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CARTEA ÎNTÂI 


Capitolul I 

Furtuna care s-a stârnit când se năştea Julia 
ar fi putut fi o prevestire. 

De obicei în luna mai nu izbucneau vijelii 
puternice, dar clima în Cornwall e capricioa- 
să ca un copil nou-născut. Fusese o primăva- 
ră destul de liniştită, la fel de blândă ca vara 
şi iarna care o precedaseră. Pământul se 
acoperise deja cu o verdeață bogată. Apoi, în 
luna mai se porniră ploile şi vântul, florile 
începură să se scuture, iar fânul, culcat la 
pământ, părea să ceară ajutor. 

În noaptea de cincisprezece mai Demelza 
simţi primele dureri. La început apucă strâns 
una din coloanele patului şi se gândi bine 
înainte de a spune ceva. Cugetase vreme în- 
delungată cu un calm filosofic la încercarea 
care o aştepta, nu-l tulburase niciodată pe 
Ross cu alarme false şi nu voia să înceapă 
tocmai acum. Cu o seară înainte săpase flori- 
le în grădină. Pe când se întuneca, găsise un 
arici şi se jucase cu el, încercând să-l convin- 
gă să mănânce pâine cu lapte. Intrase în casă 
numai când cerul se înnorase şi se făcuse 
frig. 


Poate că durerea de-acum, din mijlocul 
nopţii, se datora doar oboselii. Da, ce-i drept, 
cam exagerase. 

Dar când începu să simtă ca şi cum cineva 
s-ar fi suit cu genunchii apăsând-o pe şira 
spinării, îşi dădu seama că nu oboseala era 
de vină. 

Atinse braţul lui Ross care se trezi imediat. 

— Ce e? 

— Cred, spuse ea, că va trebui s-o chemi pe 
Prudie. 

Ross se ridică în capul oaselor. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Mă doare. 

— Unde? Vrei să spui că... 

— Da, spuse ea strâmbându-se de durere. Şi 
cred că ar fi bine s-o chemi pe Prudie. 

Ross se dădu repede jos din pat şi îl auzi 
cum aprinde lumânarea cu amnarul. Flacăra 
pâlpâi luminând camera: grinzile groase din 
lemn de tek, perdelele mişcându-se în suflul 
brizei, scaunul de lângă fereastră tapiţat cu 
mătase groasă, trandafirie, pantofii ei lăsaţi 
aşa cum îi aruncase din picioare, unul cu 
talpa în sus, ocheanul lui Joshua, pipa lui 
Ross, o muscă furişându-se încet. 

Se uită la Demelza şi văzu imediat că spu- 
nea adevărul. Zâmbea palid ca şi cum i-ar fi 
cerut scuze. Traversă camera până la masa 
de lângă uşă şi umplu un pahar un coniac. 


— Bea asta. ÎL trimit acum pe Jud să-l aducă 
pe doctorul Choake. Începu apoi să se îmbra- 
ce. 

— Nu, nu, Ross; nu-l trimite încă. E noapte. 
Probabil că doarme. 

Săptămâni la rând discutaseră în contradic- 
toriu dacă să-l cheme sau nu pe Thomas 
Choake. Demelza nu putea uita că nu mai 
departe de un an în urmă era doar o simplă 
servitoare şi că Choake, deşi nu era nici el 
decât un biet doctor, avea totuşi o mică mo- 
şie cumpărată cu banii soţiei lui; iar moşia 
asta îl situa pe o treaptă superioară de pe 
care cei de-o seamă cu Demelza nu puteau fi 
priviţi altfel decât ca nişte simple obiecte. 
Asta, desigur, până se căsătorise cu Ross. De 
atunci se schimbase, ştia cum să se poarte, 
avea maniere alese; totuşi un doctor era alt- 
ceva. În faţa unui doctor era în dezavantaj. 
Dacă durerea era prea mare, cu siguranţă că 
ar fi înjurat aşa cum învățase de la tatăl ei şi 
nu s-ar fi mulţumit să-ngâne câteva „Au, mă 
doare! Vai de mine! Doamne, Dumnezeule!”, 
scuzabile la o doamnă în durerile facerii. Să 
naşti şi să fii obligată în acelaşi timp să te 
porţi ca o doamnă era ceva ce ar fi depăşit-o 
pe Demelza. Mai mult decât atât, nu ar fi su- 
portat prezenţa unui bărbat. Aşa ceva nu era 
decent. Elizabeth, vara ei, născuse în prezen- 
ţa doctorului, dar Elizabeth era aristocrată, 


prin naştere şi educaţie, şi privea altfel lu- 
crurile. Ea, Demelza, ar fi preferat-o pe bă- 
trâna mătuşă Betsy Triggs de la Mellin, care 
vindea peşte şi se pricepea de minune la naş- 
teri. 

Ross însă nu cedase, aşa că răspunsul lui tă- 
ios, „O să-l trezim din somn”, nu o luă prin 
surprindere. 

— Ross! îl chemă ea. 

Pe moment durerea dispăruse. 

— Da? 

Candela lumina slab faţa puternică, brăzda- 
tă de-o cicatrice; în părul lui negru, ciufulit 
acum, apăreau luciri de aramă, cămaşa îi era 
descheiată la piept. Omul acesta de care o 
lega o intimitate atât de strânsă, omul acesta 
atât de rezervat, închis în el uneori, era un 
adevărat aristocrat. 

— Te rog, spuse ea, înainte de a pleca, te 
rog! 

Ross veni lângă pat. Urgenţa apăruse atât 
de repede, când el dormea, încât nu avusese 
încă timp să simtă altceva decât spaimă că-i 
venise timpul, şi uşurare că în curând se va 
termina. Când o sărută, îi văzu faţa umedă 
de sudoare şi fu cuprins de frică şi compasi- 
une. Îi luă faţa între mâini, dădu la o parte 
părul ei negru şi se uită un moment în ochii 
tinerei sale soţii. Nu erau jucăuşi şi veseli ca 
de obicei, dar nici nu se citea în ei frica. 


— Mă întorc. Mă întorc numaidecât. 

Ea făcu un gest de dezaprobare: 

— Nu te întoarce, Ross. Du-te şi spune-i lui 
Prudie, atât. Aş prefera să nu mă vezi aşa 
cum sunt acum. 

— Dar Verity? Ai vrut neapărat să vină 
Verity. 

— Trimite-i vorbă mâine dimineaţă. Nu e 
bine să o scoţi din casă în timp de noapte. 

O sărută din nou. 

— Spune-mi că mă iubeşti, Ross. 

Se uită la ea surprins. 

— Ştii că te iubesc! 

— Şi spune-mi că n-o iubeşti pe Elizabeth. 

— Şi n-o iubesc pe Elizabeth. Ce altceva ar fi 
putut spune când nici el nu ştia exact? Nu 
era omul care să-şi dezvăluie uşor cele mai 
intime sentimente, dar acum îşi dădea seama 
că n-avea nicio putere să o ajute; numai cu- 
vintele lui ar fi putut să o ajute. Nimic altce- 
va nu are importanţă în afară de tine, spuse 
el. Să nu uiţi ce îţi spun. Toate rudele şi prie- 
tenii, şi Elizabeth şi casa asta şi mina... aş 
renunţa la toţi şi la toate, şi tu ştii asta, ştii 
asta foarte bine. Şi dacă n-o ştii, înseamnă că 
în toate lunile astea n-am reuşit să te fac să 
înţelegi şi n-am să îndrept nimic numai cu 
vorbe. Te iubesc, Demelza, am fost atât de 
fericiţi, şi vom mai fi. Păstrează această feri- 
cire, iubita mea. Păstreaz-o bine, nimeni al- 


tul în locul tău n-ar putea... 

— O voi păstra, Ross, spuse ea, mulţumită 
de tot ce-i spusese. 

O sărută din nou, se întoarse şi mai aprinse 
câteva lumânări, luă una şi ieşi repede din 
cameră, simțind ceara fierbinte curgându-i 
pe mână. De ieri vântul încetase, se simţea 
numai briza. Nu ştia cât e ceasul, dar bănuia 
că e în jur de două. 

Deschise uşa de cealaltă parte a scării şi in- 
tră în dormitorul unde se odihneau Jud şi 
Prudie. Scârţâitul prelung al uşii care se în- 
chidea prost se amesteca cu sforăitul puter- 
nic al lui Prudie. Ross se strâmbă plin de 
dezgust simțind mirosul sufocant de sudoare 
şi de aer închis. Aerul nopţii putea fi pericu- 
los, dar măcar ziua ar fi putut să deschidă 
fereastra ca să iasă mirosul neplăcut din ca- 
meră. 

Dădu la o parte perdelele patului şi-l scutu- 
ră pe Jud de umăr. Jud deschise gura arătând 
doi dinţi mari care semănau cu pietrele de 
mormânt. ÎL scutură iar cu putere. Căciuliţa 
cu care dormea noaptea îi alunecă de pe cap 
şi o picătură de ceară îi căzu pe chelie. Jud se 
trezi. Începu să înjure, dar văzându-l pe 
Ross, se ridică în şezut pe marginea patului, 
frecându-şi scăfârlia. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Demelza e bolnavă. Cum să-i spună altfel 


despre Demelza când omul o ştia de când 
avea treisprezece ani, din ziua în care Ross o 
adusese acasă în zdrenţe, copil al nimănui? 
Du-te imediat şi adu-l pe doctorul Choake şi 
scoal-o pe Prudie. E nevoie de ea. 

— Ce are? 

— Au început durerile. 

— O, atâta lucru! Am crezut că e bolnavă. 
Jud se uită încruntat la bucăţica de ceară pe 
care o râcâise de pe cap. Ne descurcăm noi, 
Prudie şi cu mine. Prudie cunoaşte toate tre- 
burile astea. Nu-i greu de învăţat. Nu ştiu de 
ce atâta zarvă pentru nimica toată. Nu-i uşor, 
e adevărat, dar o dată ce-ai învăţat... 

— Scoală-te! 

Jud înţelese că trebuie să se scoale, apoi o 
trezi pe Prudie. Faţa ei lată şi lucioasă apăru 
printre şuviţele de păr negru, încâlcit şi sli- 
nos. Îşi şterse nasul pe un colţ de cearşaf. 

— Vai de mine! Mă duc să văd. Săraca fată! 
Începu să-şi pună corsetul murdar peste că- 
maşa de noapte. Ştiu cum s-a întâmplat cu 
mama. Mi-a spus cum a fost când eram pe 
cale să ies. M-am mişcat, m-am sucit. A fost 
rău de tot. Eram ca un şoricel fără vlagă. 
Nimeni nu credea c-o să ajung botezul. 

— Du-te la ea imediat, spuse Ross. Eu îl scot 
pe Darkie din grajd. N-ai nevoie de şa. 

— Poate c-am să călăresc pe deşelate până 
acolo, spuse Jud în silă. Dar dacă aluneci pe- 


ntuneric? Cazi în cap, şi-ţi rupi gâtul şi te-ai 
dus! 

Ross cobori scările în fugă. Înainte de a ieşi 
afară, se uită la ceasul cel nou pe care îl 
cumpărase pentru salon. Era trei fără zece. 
Curând se va crăpa de ziuă. Noaptea totul 
părea mai grav. 

În grajd nu reuşea să pună şaua pe Darkie, 
pâjbâind pe întuneric cu degete stângace. Se 
gândea că toate femeile trec prin această 
încercare, era ceva obişnuit în viaţa lor, sar- 
cinile se succedau ca anotimpurile de vară. 
Trebuia să-l trimită pe Jud, să-l ajute să stea 
bine în şa; dacă ar fi căzut, prostul ar fi în- 
târziat ore întregi. S-ar fi dus el, dar nu avea 
încredere să o lase pe Demelza singură cu cei 
doi Paynter. 

În faţa casei, Jud se încheia la pantaloni sub 
un liliac. 

— Nu ştiu dacă am să văd pe unde s-o iau, 
spuse el. E întuneric beznă. Ar trebui să am 
un felinar atârnat de o prăjină, o prăjină 
lungă. 

— Suie pe cal, că dacă nu te pocnesceu cu o 
prăjină. 

Jud se sui. 

— Şi ce fac dacă nu vine? 

— Adu-l, spuse Ross, şi-l plesni pe Darkie 
peste crupă. 

Când Jud ajunse în Fernmore, la casa lui 


Thomas Choake, privi dispreţuitor la clădirea 
mică, doar cu puţin mai mare ca o fermă de 
tară; doctorul ăsta, îşi spuse el, îşi dă aşa niş- 
te aere de parc-ar locui în castelul Blenheim. 
Descălecă şi bătu în uşă. Casa era înconjura- 
tă de copaci mari; ciorile şi corbii se treziseră 
şi zburau în cercuri croncănind. Jud se uită 
în sus adulmecând aerul. Ieri, la Nampara, 
păsările zburaseră toată ziua neliniştite. La a 
şaptea bătaie, o fereastră se deschise scârţâ- 
ind, deasupra uşii, şi un cap apăru ca dintr- 
un ceas cu cuc. 

— Hei, omule! Ce e? Ce naiba faci atâta 
zgomot? 

După voce şi sprâncenele groase, Jud ştiu că 
stârnise din cuib pasărea care trebuia. 

— M-a trimis căpitanul Poldark să vă aduc, 
mormăi el. Dem... ăăă doamnei Poldark îi e 
rău şi are nevoie de dumneavoastră. 

— Care doamnă Poldark, omule? Care 
doamnă Poldark? 

— Doamna Demelza Poldark, de la 
Nampara. E la prima naştere. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— I-a venit timpul. 

— Fugi de-aici, omule! Am văzut-o săptă- 
mâna trecută şi i-am spus căpitanului 
Poldark că nu va naşte până în iunie. Du-te şi 
spune-le că-mi menţin părerea. 

Fereastra se închise cu zgomot. 


Jud Paynter era un om pe care nu-l lăsa in- 
diferent reaua-voinţă a oamenilor, dar care 
ţinea şi la comoditatea lui personală şi atunci 
nu-l mai interesa altceva; însă câteodată o 
întâmplare îl scotea  dintr-ale lui, 
împingându-l să acţioneze. lar acum era 
vorba de o astfel de întâmplare. De unde la 
început fusese nemulţumit de slăbiciunea şi 
strâmbăturile Demelzei şi de asprimea cu 
care Ross îl scosese afară din casă în acea 
dimineaţă urâtă de mai, fără să-i fi dat mă- 
car o înghiţitură de rom înainte, reflectând 
mai bine ajunse la concluzia că Ross era stă- 
pânul lui, iar Demelza era de aceeaşi catego- 
rie cu Ross. 

După trei minute doctorul Choake scoase 
iar capul pe fereastră. 

— Ce e, omule? Ai să spargi uşa! 

— Să veniţi cu mine, aşa mi s-a spus! 

— Obraznicule! O să pun ciomagul pe tine! 

— Unde-i calul? Mă duc să-l scot până vă 
puneţi pantalonii. 

Doctorul se retrase. Se auzi vocea peltică a 
lui Polly Choake care scoase şi ea capul ciufu- 
lit pe fereastră. Cei doi se sfătuiră, apoi 
Choake strigă de sus: 

— Aşteaptă-mă. Venim în zece minute. 

Jud cunoştea bine ciudăţeniile doctorului, 
aşa că înţelese că va veni el singur. 

După vreo douăzeci de minute porniră 


amândoi într-o tăcere de gheaţă. Ciorile zbu- 
rau mereu în cercuri, croncănind. Se crăpa 
de ziuă. Spre nord-est se zăreau dungi verzui 
de lumină şi cerul spre răsărit părea de un 
galben palid, pe alocuri portocaliu în umbre- 
le nopţii. Un răsărit sălbatic şi totuşi ciudat 
de liniştit. După vântul din ultimele zile, 
calmul era adânc. Când trecură pe lângă mi- 
na Grambler, ajunseră din urmă un grup de 
fete care se duceau la lucru cântând. Vocile 
subţiri şi proaspete ale tinerelor sunau plă- 
cut în faptul dimineţii. Jud observă că oile lui 
Will Nanfan stăteau strânse la un loc într-un 
colţ ferit al câmpului. Pe drum, până la 
Nampara, doctorului îi trecu supărarea. 
Când ajunse, nu începu să se plângă, ci îl sa- 
lută ţeapăn pe Ross şi urcă greoi scările. Îşi 
dădu seama că alarma nu era falsă. Rămase 
o jumătate de oră cu Demelza, îndemnând-o 
să aibă curaj şi spunându-i că n-avea de ce să 
se teamă. Apoi, văzând că tot nu se simte 
bine şi că asudă mult, crezu că are febră şi, 
pentru orice eventualitate, îi luă sânge. 
Demelzei i se făcu rău, dar doctorul era mul- 
tumit, socotind că reacţia dovedea că trata- 
mentul lui oprise febra. Dacă mai bea şi o 
infuzie de chinchină! o dată pe oră febra nu 


1 Chinchină - arbore exotic din a cărui scoarță 
se extrage chinina. 


va mai reveni. Apoi plecă acasă să ia micul 
dejun. 

Ross stătu mult sub pompă lăsând să curgă 
apa pe el, încercând astfel să gonească gân- 
durile negre ale nopţii. Când să intre în casă 
văzu în depărtare o siluetă îndesată urcând 
dealul călare. O strigă pe Jinny Carter, care 
tocmai sosise la lucru ca în fiecare zi: 

— Cine era? Doctorul Choake? 

Jinny stătea aplecată peste copilul ei pe ca- 
re-l ţinea într-un coş în bucătărie. 

— Da, domnule. Spunea că n-o să se nască 
înainte de nouă, zece dimineaţa. A promis că 
până atunci o să se-ntoarcă. 

Ross încercă să-şi ascundă enervarea. Jinny 
se uită la el cu ochii ei credincioşi. 

— Cine te-a ajutat la naştere, Jinny? o între- 
bă el. 

— Mama, domnule. 

— Vrei să te duci să o aduci, Jinny? Am mai 
multă încredere în ea decât în prostul ăla 
bătrân. 

Ea se înroşi de plăcere. 

— Da, domnule. Mă duc imediat. O să vină 
bucuroasă. 

Făcu un pas să plece, dar se opri uitându-se 
la copil. 

— Am eu grijă de fetiţa ta, spuse Ross. 

Ea îi aruncă o privire, apoi îşi puse repede 
boneta albă şi ieşi din bucătărie. 


Ross intră în casă. Se opri o clipă la picioa- 
rele scării, nemulţumit de liniştea care dom- 
nea acolo, trecu apoi în salon, unde îşi turnă 
un pahar cu coniac, urmărind cu privirea 
silueta zveltă a lui Jinny care dispărea repe- 
de în direcţia satului. Se întoarse în bucătă- 
rie. Micuța Kate nu se mişcase din loc; stătea 
pe spate dând din picioruşe, gângurind şi 
râzând la Ross. Avea deja nouă luni şi nu-şi 
văzuse încă tatăl care ispăşea o pedeapsă de 
doi ani pentru braconaj în închisoarea 
Bodmin. Spre deosebire de fraţii ei mai mari, 
care semănau cu tatăl ei, micuța Kate era o 
adevărată Martin; păr castaniu, ochi albaştri, 
pistrui mărunți pe năsucul cât un nasture. 

Nimeni nu făcuse focul în bucătărie în di- 
mineaţa asta, micul dejun nu era pregătit. 
Ross scormoni cenuşa, dar cărbunii erau 
stinşi. Pregăti câteva surcele şi aprinse focul 
tot întrebându-se iritat unde plecase Jud. Ştia 
că va fi nevoie de apă fiartă, prosoape, 
ligheane, şi nu era nimic pregătit. Dracu să-l 
ia pe Choake, cu impertinenţa lui cu tot! Nici 
măcar nu-l aşteptase să vorbească cu el îna- 
inte de a pleca. 

De la o vreme relaţiile dintre ei doi se răci- 
seră. Ross nu putea să o sufere pe proasta lui 
de nevastă care răspândise tot felul de bârfe 
despre Demelza; şi când lui Ross nu-i plăcea 
cineva, îi era greu să n-o arate. Acum fierbea 


de mânie că se afla la discreţia acelui bătrân 
prost, încăpățânat, încrezut, retrograd, care 
era singurul doctor din regiune. 

Când focul începu să ardă, intră Jud şi oda- 
tă cu el vântul năvăli în bucătărie. 

— Se pregăteşte ceva, spuse el uitându-se la 
Ross cu ochii lui injectaţi. Marea se umilă, e 
hulă. 

Ross dădu din cap nerăbdător. Da, cu o zi 
înainte marea începuse să se umfle. 

— Valurile se năpustesc în toate părţile bi- 
ciuite de vânt. Hula s-a dus aproape şi marea 
e albă de spumă, ca barba lui Joe Trigg. 

— Ai grijă de Kate, Jud, spuse Ross. Şi pre- 
găteşte între timp ceva de mâncare. Mă duc 
sus. 


* 


Ross auzea vântul suflând puternic în de- 
părtare. Când se uită pe fereastra dormitoru- 
lui, văzu că marea era presărată cu valuri 
înspumate care se năpusteau din toate părți- 
le ciocnindu-se şi spărgându-se, pulverizând 
apa în mii de picături minuscule. Pe pământ 
vântul sufla mai domolit, în rafale, dar din 
loc în loc vârtejurile se repezeau peste apă 
cu forţa unui animal nărăvaş. 

Cât timp Ross s-a aflat în cameră, Demelza 
s-a străduit să se poarte normal, dar el îşi 
dădu seama că abia aştepta să-l vadă plecat. 


Nu o putea ajuta. 

Amărât, cobori iar, la timp ca s-o întâmpine 
pe doamna Zacky Martin, mama lui Jinny. Cu 
faţa ei lată, pricepută, cu ochelarii pe nas, 
intră în bucătărie strănutând, cu un cârd de 
cinci copii mici după ea, vorbindu-le, 
certându-i, explicându-i lui Ross că n-avea cu 
cine să-i lase acasă — doi erau ai lui Jinny, trei 
erau ai ei, cei mai mici; îi dădu bineţe lui Jud, 
şi-l întrebă ce mai face Prudie. Simţi mirosul 
de prăjeală al fripturii de porc şi începu să 
vorbească despre mâncare; se interesă apoi 
de starea bolnavei, le spuse că şi pe ea o lua- 
seră frigurile, dar băuse o fiertură cu miro- 
denii, lapte şi alcool înainte de a pleca de 
acasă. Îşi suflecă mânecile, îi spuse lui Jinny 
să pună la fiert pelin negru şi sămânță de 
rapiţă că sunt mai bune decât toate leacurile 
doctoriceşti ca să ia durerile, şi dispăru în 
sus pe scări înainte de a apuca cineva să-i 
răspundă. 

Copiii şedeau fiecare pe câte un scaun din 
bucătărie, timizi, ţepeni, ca popicele la bâlci, 
aşteptând să fie doborâte. Jud se scărpină în 
cap, scuipă în foc şi trase o înjurătură. 

Ross se întoarse în salon. Pe masă era o 
dantelă începută la care lucra Demelza. Lân- 
gă dantelă se afla un jurnal de modă, proas- 
păt sosit de la Londra, pe care i-l împrumu- 
tase Verity. Camera era în neorânduială, pra- 


ful nu fusese şters. Se uită la ulmii de afară 
care se clătinau ca la cutremur. Merii, deşi 
mai adăpostiţi, se îndoiau sub suflarea pu- 
ternică a vântului. Norii negri goneau pe cer. 

Luă o carte în mână. Citi câteva rânduri fă- 
ră să înţeleagă nimic Se auzi vântul urlând 
în vale. Doamna Zacky intră. 

— Ei, cum merge? 

— Merge bine, domnule căpitan. N-aveţi 
nicio grijă! Ne descurcăm noi, Prudie şi cu 
mine! Până se-ntoarce doctorul Tommie, o să 
fie gata. 

Ross lăsă cartea din mână: 

— Eşti sigură? 

— Sigur că da. Eu am născut unsprezece. 
Mai sunt şi cei trei ai lui Jinny. Am ajutat-o 
pe Betty Nanfan cu gemenii ei, pe Sue Vigus 
cu patru, din care trei în afara căsătoriei. 
Doamna Zacky nu avea destule degete ca să-i 
numere. Acu’ o să fie mai greu, nu ca la 
Jinny, dar să nu vă fie teamă, o să facem 
treabă bună. Mă duc să aduc nişte coniac, să- 
i dau o înghiţitură. O s-o ajute. 

Casa se cutremură brusc sub rafalele pu- 
ternice ale vântului. Ross se uită pe fereastră 
la vremea dezlănţuită. Furia împotriva lui 
Choake creştea în el ca furtuna de afară. Ju- 
decata îi spunea că Demelza va scăpa, dar nu 
putea suporta gândul că nu i se dădea aten- 
ţia cuvenită. Demelza suferea şi nu erau lân- 


gă ea decât două femei bătrâne şi neînde- 
mânatice. 

Se duse la grajd, fără să ţină seama de fur- 
tună. 

Ajuns la uşă, se întoarse să privească spre 
Hendrawna şi văzu nori de spumă care se 
ridicau din apa mării şi zburau ca nisipul 
dus de furtună. Faleza părea acoperită de 
fum. 

De-abia deschisese uşa grajdului, când vân- 
tul i-o smulse din mână trântind-o cu putere, 
iar pe el lipindu-l de perete. Văzu că-i va fi 
imposibil să călărească pe furtună. 

Porni pe jos. Nu era departe, numai la vreo 
două mile de mers. 

O ploaie de frunze, iarbă, pietricele şi 
crengi rupte se abătu asupra lui de cum ocoli 
colţul casei. În spatele lui vântul ridica valuri 
de apă mânându-le spre cer, unindu-le cu 
norii. Altădată l-ar fi îngrijorat distrugerea 
recoltei, acum asta nu părea să aibă vreo 
importanţă. Nu era o simplă vijelie, ci o fur- 
tună care se dezlănţuise brusc ca şi cum for- 
tele acumulate ale urgiei, ţinute în frâu o 
vreme, trebuiau să se descarce într-un ceas. 
O cracă de ulm se rupse şi căzu de-a curme- 
zişul pârâului. Se împiedică de ea, dar trecu 
mai departe întrebându-se dacă va putea 
ajunge până sus pe deal. 

Ajunse la ruinele minei Wheal Maiden, se 


aşeză să-şi tragă sufletul şi începu să-şi frece 
mâna lovită. Vântul smulgea bucățele de pia- 
tră din zidurile vechi de granit şi pătrundea 
urlând prin toate găurile şi crăpăturile. 

După ce trecu de pădurea de pini, îl întâm- 
pină cu toată forţa vântul care sufla dinspre 
câmpia Grambler, aducând cu el ploaia 
amestecată cu ţărână şi pietriş. Furtuna ridi- 
ca în aer tot pământul arat proaspăt, frunze- 
le, mlădiţele verzi, tot ce întâlnea în cale. 
Norii cenuşii se târau jos, aproape de capul 
lui, storşi de apă, zburând ca nişte zdrenţe 
alungate de mânia lui Dumnezeu. 

La Fernmore, doctorul Choake se pregătea 
să-şi ia micul dejun. 


* 


Mâncă rinichi fript, şuncă, stând la îndoială 
dacă să mai ia puţin cod afumat înainte de a 
fi luat de pe masă şi păstrat cald pentru soţia 
lui care îşi lua micul dejun în pat, mai târziu. 
I se făcuse foame după drumul din diminea- 
ţa aceea şi făcuse gălăgie că masa nu era gata 
când s-a întors. Choake avea convingerea 
fermă că servitorii nu trebuie lăsaţi să lene- 
vească şi să se îngraşe. 

Bătaia puternică în uşă de-abia se auzi, 
acoperită de zgomotul tunetelor şi vântului. 

— Dacă mă caută cineva, Nancy, nu sunt 
acasă, spuse el ţâfnos, încruntând din sprân- 


cene. 

— Da, domnule. 

Se hotărî, după ce-l mirosi, să mănânce pu- 
țin peşte, dar era iritat că trebuie să se ser- 
vească singur. Îşi propti burta de masă, luă 
cu cuțitul o bucăţică şi o înghiţi. Cineva tuşi 
uşor în spatele lui ca şi cum ar fi vrut să se 
scuze că-l deranjează. 

— Iertaţi-mă, domnule. Căpitanul Poldark. 

— Spune-i... 

Doctorul Choake ridică ochii şi văzu în 
oglindă, în spatele servitoarei, silueta înaltă 
a unui om ud leoarcă de ploaie. 

Ross intră în cameră. Işi pierduse pălăria, 
iar dantela de la mâneci îi atârna ruptă în 
fâşii. Apa lăsase o dâră pe cel mai bun covor 
turcesc al doctorului Choake. Dar ceva în 
ochii lui Ross îl determină pe Choake să nu 
observe apa de pe covor. Poldark făcea parte 
dintr-o familie de nobili care trăiau în Cor- 
nwall de două sute de ani, pe când Choake, 
cu toate aerele pe care şi le dădea, era de 
origină obscură. 

Se sculă în picioare. 

— Vă deranjez de la masă, spuse Ross. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Vă amintiţi, cred, spuse Ross, că v-am 
angajat să o asistați pe soţia mea la naştere. 

— Păi, totul merge bine. Am examinat-o cu 
atenţie. Copilul se va naşte azi după-amiază. 


— V-am angajat ca să staţi cu ea şi să o în- 
grijiţi, ca doctor, nu ca un vraci ambulant. 

Choake se albi la faţă. 

— Adu-i căpitanului Poldark un pahar cu 
vin de Porto, îi porunci el lui Nancy, care 
urmărise scena cu gura căscată. Apoi, se în- 
toarse către Ross şi, uitându-se la el de sus şi 
încercând să-l pună în inferioritate, îl între- 
pă: Ei, şi ce vă nemulţumeşte? Individul n- 
avea nici bani şi era şi mult mai tânăr decât 
el, doctorul. I-am îngrijit pe tatăl dumitale, 
pe unchiul dumitale, pe vărul dumitale şi pe 
soţia lui, pe vara dumitale Verity. Niciunul 
din ei nu mi-a pus la îndoială tratamentul. 

— Îi priveşte ce fac. Unde vă este haina? 
Îmbrăcaţi-vă! 

— Nu pot să merg călare pe vijelia asta! Ui- 
tă-te la dumneata! Mi-ar fi imposibil să înca- 
lec! 

— Ar fi trebuit să vă gândiţi la asta când aţi 
plecat de la Nampara. 

Uşa se deschise şi intră Polly Choake cu pă- 
rul pus pe moaţe şi îmbrăcată într-o rochie 
de casă amplă, de culoarea cireşei. Când dă- 
du cu ochii de Ross scoase un țipăt. 

— O, căpitanul Poldark! N-am ştiut! Pe aşa o 
vreme! Urletul vântului, sus la mine, mă în- 
grozeşte! Mi-e teamă să nu smulgă acoperi- 
şul, Tom, şi să nu-mi cadă în cap. Şi cum o să 
arăt eu atunci? 


— Las-că nici aşa n-arăţi prea bine cu capul 
vârât prin uşă, se răsti soţul ei iritat. Ori in- 
tri, ori ieşi, dar, te rog, hotărăşte-te! 

Polly intră, îmbujorată, se uită cu coada 
ochiului la Ross şi îşi aranjă părul. Uşa se 
trânti după ea. 

— Nu pot să mă obişnuiesc cu vijeliile astea 
din Cornwall. Jenkin spune că s-au desprins 
cinci plăci de pe acoperişul de la cămară, 
poate chiar mai multe. Cum se simte soţia 
dumneavoastră, domnule căpitan? 

Choake îşi scoase tichia de pe cap şi îşi puse 
în loc peruca. 

— O să o ia vântul, spuse Ross. 

— Pleci pe vremea asta, Tom? N-ai să poţi 
merge nici călare, nici pe jos. Şi gândeşte-te 
că s-ar putea să cadă copaci. E periculos. 

— Căpitanul Poldark e neliniştit din cauza 
soţiei sale, spuse Choake pe un ton neutru. 

— E aşa de urgent? Trebuie să te duci ime- 
diat? Îmi amintesc că la mama a durat opt 
ore şi patruzeci până să mă nasc eu. 

— Atunci şi soţul dumitale va trebui să aş- 
tepte opt ore şi patruzeci, spuse Ross. Aşa am 
eu poftă, doamnă Choake. 

Supărat, doctorul aruncă haina de casă vi- 
şinie cu care era îmbrăcat, luă altă haină şi 
se duse să aducă trusa şi haina de ploaie, 
răsturnând-o aproape pe Nancy care venea 
cu vinul de Porto. 


La întoarcere vântul bătea dintr-o parte. 
Choake îşi pierduse peruca şi pălăria, dar 
Ross recuperă peruca şi o vâri sub haină. 
Când au ajuns sus, lângă mina Wheal 
Maiden, suflau amândoi greu şi erau uzi pâ- 
nă la piele. Înaintea lor apăru o siluetă mă- 
runtă înfăşurată într-o pelerină cenuşie. 

— Verity, spuse Ross când o ajunseră din 
urmă, nu trebuia să vii pe vremea asta. 

Ea îi zâmbi, cu zâmbetul ei larg, generos. 

— Când se ducea la mină, Betty, fata doam- 
nei Zacky i-a văzut pe Jud şi pe doctorul 
Choake şi i-a spus soţiei lui Bartle. Îşi sprijini 
faţa udă de un copac. Staulul s-a dărâmat. 
Am dus vacile în magazia unde facem bere. 
Troliul la mina lui Digory a căzut, dar cred că 
nu e nimeni rănit. Ea cum se simte, Ross? 

— Destul de bine, cred. Ross o luă de braţ 
pe Verity şi porniră după doctor care înainta 
poticnindu-se, cu mantaua fluturându-i în 
vânt. Ross se gândise de multe ori că dacă 
unui bărbat i s-ar fi permis să-şi ia o a doua 
nevastă ar fi luat-o pe vara lui, pentru bună- 
tatea şi generozitatea ei şi pentru efectul li- 
niştitor pe care-l avea întotdeauna asupra 
lui. Începea deja să se ruşineze de mânia lui. 
Tom Choake avea părţile lui bune şi fără în- 
doială că îşi cunoştea meseria mai bine decât 
doamna Zacky Martin. 

Îl ajunseră din urmă pe Choake când trecea 


peste ramura de ulm căzută. Doi meri erau 
la pământ şi Ross se întreba ce va zice 
Demelza când va vedea ce a rămas din gră- 
dina ei. 

Când va vedea... 

Grăbi pasul. Îl cuprinse iar supărarea 
gândindu-se la femeile acelea care se învâr- 
teau prin casă, în timp ce Demelza se chinuia 
fără ajutor. Şi Choake, care plecase fără un 
cuvânt. 

Când au intrat, au văzut-o pe Jinny suind în 
grabă scările cu un lighean plin cu apă cloco- 
tită în mâini. Nu le aruncă nici măcar o pri- 
vire. 

Doctorul Choake era atât de istovit încât in- 
tră în salon, se aşeză pe primul scaun, şi în- 
cercă să-şi recapete suflarea. Se uită la Ross 
şi spuse: 

— Vă mulţumesc pentru perucă. 

Ross turnă coniac în trei pahare. Îi oferi 
unul lui Verity care căzuse pe un scaun. Pă- 
rul ei negru, buclat, era brăzdat de dâre 
umede acolo unde gluga nu-l acoperise. Îi 
zâmbi lui Ross şi spuse: 

— Am să mă duc sus când e gata doctorul 
Choake. Apoi, dacă totul merge bine, am să-ţi 
pregătesc ceva de mâncare. 

Choake înghiţi coniacul şi întinse paharul 
ca să-i mai toarne. Ross îi turnă, ştiind că 
alcoolul îi dă mai multă putere. 


— O să luăm micul dejun împreună, spuse 
Choake, mai vesel la gândul că în curând va 
mânca. Să mergem sus să liniştim pe toată 
lumea şi pe urmă să mâncăm. Ce aveţi de 
mâncare? 

Verity se ridică. Pelerina îi căzu de pe 
umeri lăsând să se vadă rochia gri de stofă 
groasă, udă şi plină de noroi pe poale. Ross 
însă nu-i văzu decât faţa pe care se citea ui- 
mirea, ca şi cum ar fi avut o vedenie. 

— Ce e? 

— Ross, cred că am auzit... 

Ascultară toţi. 

— O, spuse Ross aspru, sunt copii în bucătă- 
rie, în cămară, peste tot, chiar şi în dulapuri- 
le cu haine. De toate vârstele şi mărimile. 

— Sst! Tăceţi! spuse Verity. 

Choake luă trusa cu instrumente bâjbâind 
după ea cu gesturi stângace şi făcând mult 
zgomot. 

— Ăsta nu-i țipăt de copil mare, spuse ea 
brusc. 

Ascultară iar. 

— Hai să mergem sus să vedem, rosti 
Choake stânjenit. O să mâncăm când cobo- 
râm. 

Deschise uşa. Ceilalţi îl urmară, dar la pi- 
ciorul scării se opriră. 

Sus, în capul scării, era Prudie tot în căma- 
şa de noapte, peste care îmbrăcase la repe- 


zeală o haină; mare şi umflată, părea un sac 
prea plin, gata să plesnească. Se aplecă, 
uitându-se la ei, cu faţa ei lungă, roşie şi lu- 
cioasă. 

— S-a făcut! strigă cu vocea ei groasă ca de 
orgă. E fată. Ţi-a făcut o fată! N-am văzut 
până acum gâză mai frumoasă ca asta. I-am 
pocit niţel faţa, da-i voinică şi vioaie ca un 
mânz. Auzi-o numai cum ţipă! 

După un moment de tăcere, Choake îşi dre- 
se glasul ameninţător şi puse piciorul pe 
prima treaptă, dar Ross îl împinse la o parte 
şi urcă primul. 


Capitolul II 

Dacă Julia, copil nou-venit pe lume, şi-ar fi 
putut da seama de realitate, ar fi considerat 
că s-a născut într-un ţinut straniu, neobişnu- 
it. Ore întregi năpasta se abătuse asupra lui. 
Atâta sare adusese vântul încât nimic nu 
scăpase neatins. Frunzele verzi şi tinere ale 
copacilor erau acum înnegrite şi zbârcite, 
crengile pârâiau şi trosneau lovindu-se una 
de alta la cea mai uşoară suflare de vânt. Se 
înnegriseră chiar şi urzicile, şi gura leului. 
Fâneţele, recoltele de cartofi erau distruse, 
mazărea şi fasolea se ofileau şi mureau. Bo- 
bocii de trandafir se uscau şi pârâul era îne- 
cat de resturile unei primăveri ucise. 

Dar la Nampara, dincolo de perdelele înflo- 


rate, în mica lume cuprinsă între pereţii ca- 
sei, se auzeau voci şoptite; era viaţa care tri- 
umfa. 

Uitându-se bine la puiul ei, Demelza ajunse 
la concluzia că nu-i lipsea nimic şi că va fi o 
adevărată încântare să-l priveşti, mai ales 
după ce-i vor dispărea vânătăile şi contuziile 
de pe faţă. Nimeni nu părea să ştie cât va 
dura aceasta — Ross credea în sinea lui că vor 
rămâne urme, dar Demelza, mai optimistă, 
se uită întâi la contuzii, apoi afară la peisajul 
devastat şi hotărî că natura va face minuni 
cu timpul. Vor amâna botezul până la sfârşi- 
tul lui iulie. 

Avea ideile ei cu privire la botez. Elizabeth 
dăduse o petrecere mare la botezul lui 
Geoffrey Charles. Demelza nu fusese la bo- 
tez, dar asta se întâmplase acum patru ani, 
când pentru familia Poldark ea nici nu exis- 
ta; dar nu uitase ce-i povestise Prudie despre 
invitaţi, buchetele de flori aduse de la Truro, 
ospăţul nemaipomenit, vinurile, discursurile. 
Acum, că îşi făcea şi ea debutul în societate, 
oricât de modest, nu era niciun motiv să nu 
facă şi ei o petrecere pentru copilul lor. 

Se hotări să organizeze două petreceri, da- 
că îl va putea convinge pe Ross. 

Îi făcu propunerea la patru săptămâni după 
naşterea Juliei, în timp ce luau ceaiul pe pa- 
jiştea din faţa casei şi pruncul dormea dus la 


umbra tufelor de liliac. 

— Două petreceri? se minună Ross. Nu 
avem gemeni. 

Demelza se uită în ochii lui un moment, 
apoi în ceaşcă. 

— Nu, dar sunt rudele tale, Ross, şi apoi ale 
mele. Lumea bună şi... ceilalţi. Nu se potri- 
vesc. E ca şi cum ai amesteca o cremă cu 
ceapa. Dar sunt destul de simpatici, luaţi se- 
parat. 

— Mie-mi place ceapa, spuse Ross, iar cre- 
ma îmi face greață. Hai să-i invităm pe cei de 
la ţară. Zacky Martin, Nanfan, Daniel, cu fa- 
miliile. Sunt mult mai vrednici de stimă de- 
cât domnii îmbuibaţi şi soțiile lor cu preten- 
ţii. 

Demelza aruncă o bucăţica de pâine câine- 
lui tolănit la picioarele ei. 

— Garrick nu arată prea bine după lupta cu 
taurul domnului Treneglos, încercă ea să 
schimbe vorba. Sunt sigură că i-au mai ră- 
mas nişte dinţi, dar înghite pe nemestecate 
ca pescăruşii şi lasă stomacul să mestece. 

Garrick începu să dea din coada lui scurtă. 
Demelza încercă să-i deschidă gura. 

— Am putea invita câţiva din oamenii noş- 
tri de aici de la ţară, spuse Ross. Ar putea 
veni şi Verity. Ţine la ei la fel ca şi noi, sau ar 
ține dacă ar fi lăsată. Ai putea să-l inviţi şi pe 
tatăl tău. M-a iertat, fără îndoială, că l-am 


trântit în apă. 

— M-am gândit c-ar fi plăcut să-i invităm pe 
tata şi pe fraţii mei, a doua zi, spuse 
Demelza. Pe douăzeci şi trei iulie când e săr- 
pătoare la Sawle şi minerii au zi liberă. 

Ross zâmbi. Era plăcut să stea acolo, la soa- 
re, şi nu-l supăra cum încerca ea să-l convin- 
gă. Îl interesa să vadă ce va mai încerca, ce 
va mai spune. 

— Garrick are destui dinţi, numai că e le- 
neş, d-aia nu mestecă. Crezi că ar primi prie- 
tenii tăi din lumea bună să stea la masă cu o 
fată de miner? 

— Dacă-i deschizi gura mai mare, spuse 
Ross, o să cazi în ea. 

— N-am să cad. Sunt prea grasă. Mi s-a um- 
flat şi faţa, iar corsetul de-abia mă mai cu- 
prinde. Cred că John Treneglos n-ar zice nu, 
dacă l-am invita. Chiar şi nevastă-sa cu privi- 
rea ei piezişă ar veni, dat fiind că tu eşti 
momeala. O să vină şi George Warleggan — 
spui că bunicul lui a fost fierar, deci n-are 
motive să se ţină mândru chiar dacă e aşa 
bogat. Şi Francis... îmi place vărul Francis. Şi 
mătuşa Agatha, cu mustăţile ei albe şi cu pe- 
ruca cea mai bună. Şi Elizabeth şi micul 
Geoffrey Charles. Ce mai amestecătură, poa- 
te că ar fi bine să inviţi şi câţiva dintre prie- 
tenii cu care te întâlneşti la Warleggan. 

O adiere de vânt ridică un volan al rochiei, 


îl flutură uşor, apoi îl lăsă să cadă. 

— Toţi sunt cartofori, spuse Ross. Cred că 
nu vrei cartofori la botez. Şi faptul că ne-am 
întâlnit de vreo două ori la el şi am jucat 
cărţi nu înseamnă că suntem şi prieteni. 

Ea lăsă capul lui Garrick din al cărui bot 
curgeau bale şi îşi şterse mâinile pe rochie. 
Îşi aminti apoi şi se aplecă să le şteargă pe 
iarbă. Garrick o linse pe faţă şi o buclă de 
păr îi căzu peste un ochi. 

„Necazul când discuţi cu o femeie, se gândi 
Ross, e că frumuseţea ei te abate de la sub- 
iect.” 

Demelza nu era mai puţin atrăgătoare 
acum că se împlinise. Îşi aminti cum arăta 
Elizabeth, prima lui dragoste, după ce-l năs- 
cuse pe Geoffrey Charles, era ca o camelie 
extrem de fină, delicată şi pură şi puţin îm- 
bujorată la faţă. 

— Poţi să ai cele două botezuri, dacă vrei, 
spuse Ross. 

La început, răspunsul lui Ross păru să o 
tulbure. Obişnuit cu schimbările ei bruşte, se 
uită la ea puţin ironic; apoi o auzi şoptind: 

— O, Ross, ce bun eşti cu mine! 

El începu să râdă. 

— Sper că n-ai să începi să plângi de bucu- 
rie. 

— Nu, dar eşti bun, eşti bun. Se ridică şi îl 
sărută. Câteodată, spuse ea, cred că sunt o 


doamnă mare, apoi îmi aduc aminte că nu 
sunt decât... 

— Eşti Demelza, unică. Dumnezeu n-a mai 
făcut alta ca tine. 

— Ba da. Mai este una în leagăn. Îi aruncă o 
privire pătrunzătoare: Ai vorbit serios când 
mi-ai spus atâtea lucruri plăcute înainte de 
naşterea Juliei? Chiar ai vorbit serios? 

— Am uitat ce-am spus. 

Plecă de lângă el şi începu să zburde pe pa- 
jişte aşa cum era, îmbrăcată în rochia ei ele- 
gantă. Se întoarse repede: 

— Ross, hai să mergem să ne scăldăm. 

— Nu se poate! De-abia de o săptămână te- 
ai dat jos din pat. 

— Atunci lasă-mă să-mi bag picioarele-n 
apă. Putem să ne ducem pe plajă şi să um- 
blăm prin apă la mal. Marea e calmă azi. 

— Juliei n-o să-i placă dacă răceşti. 

— Nu m-am gândit la asta. Se aşeză resem- 
nată pe scaun. 

— Dar mai e încă destul nisip uscat, aşa că 
putem face o plimbare. 

Demelza se ridică imediat. 

— Mă duc să-i spun lui Jinny să aibă grijă 
de Julia. 

Se duseră până la marginea grădinii unde 
pământul se amesteca cu nisipul. Traversară 
un petic de pământ necultivat, croindu-şi 
drum printre mărăcini şi nalbă înaltă. 


O luă în braţe şi o trecu peste zidul de pia- 
tră ruinat. 

Merseră apoi prin nisipul afânat până 
ajunseră pe plaja Hendrawna. 

Era o zi blândă de vară, cu nori albi strânşi 
la orizont. Marea era calmă şi valurile mici 
se spărgeau la mal lăsând în urmă arabes- 
curi albe pe suprafaţa verde a apei. 

S-au plimbat braţ la braţ în timp ce Ross se 
gândea ce repede îşi reluaseră vechile obice- 
iuri. 

În largul mării se vedeau două bărci din 
Padstow şi una din Sawle. Pescuiau heringi. 
Au crezut că e barca lui Pally Rogers şi îi fă- 
cură acestuia semn cu mâna, dar el nu-i ob- 
servă, mai concentrat asupra pescuitului 
decât asupra prieteniei. 

— Cred că ar fi bine s-o invităm pe Verity la 
amândouă petrecerile. Are nevoie de o 
schimbare şi de noutăţi care să o atragă. 

— Sper că n-ai intenţia să botezi copilul do- 
uă zile la rând. 

— Nu, nu, numai în prima zi. Asta pentru 
lumea bună. Ceilalţi n-o să se supere dacă le 
dăm să mănânce bine. Pot să termine şi ce-a 
rămas din ajun. 

— De ce nu mai facem şi o a treia petrecere 
să chemăm copiii să termine ce-a rămas de la 
a doua? 

— Râzi de mine, Ross. Mereu faci aşa. 


— E un fel sucit de a-ţi arăta cât te iubesc. 
Nu ştiai? 

— Să vorbim serios. Nu crezi că e o idee 
bună să facem două petreceri? 

— Vorbesc serios, spuse el, sunt dispus să-ţi 
satisfac capriciile. Nu e destul? 

— Atunci aş mai vrea să-mi satisfaci unul. 
Mă îngrijorează Verity. 

— Ce-i cu ea? 

— Ross, nu-i făcută să rămână fată bătrână. 
E atâta căldură şi dăruire în ea. Tu ştii asta. 
Dar viaţa pe care o duce nu e viaţă. Vede de 
moşie, fermă şi casă, are grijă de Elizabeth, 
de Francis, de copil şi de mătuşa Agatha, su- 
praveghează servitorii, comandă proviziile, 
conduce corul bisericii din Sawle, îi ajută pe 
mineri. Nu asta ar trebui să facă. 

— Este exact ceea ce îi place să facă. 

— Da, dacă le-ar face pentru ea. Dacă ar fi 
căsătorită şi ar avea căminul ei. Ar fi cu totul 
altceva. În septembrie, când a fost aici la 
Nampara, arăta mult mai bine, dar acum e 
galbenă şi uscată ca pielea de pe şa. Câţi ani 
are, Ross? 

— Douăzeci şi nouă. 

— Ei bine, e timpul să facem ceva. 

Ross se opri şi aruncă o piatră în doi pescă- 
ruşi care se certau. Nu departe, sus pe faleză, 
erau clădirile minei Wheal Leisure, deschisă 
acum după doi ani de sforţări din partea lui. 


Lucrau acolo cincizeci şi şase de oameni şi 
era rentabilă. 

— Te-ai plimbat destul, spuse Ross. Să ne 
întoarcem. 

Ascultătoare, se întoarse. Venea fluxul aco- 
perind încet plaja. Din când în când câte un 
val înainta mai mult, apoi se retrăgea lăsând 
în urmă o dungă de spumă care-i marca ho- 
tarul. 

Îi spuse amuzat: 

— Acum nouă luni nu voiai cu niciun preţ 
s-o vezi pe Verity. Credeai că e un căpcăun. 
Când ţi-am spus că aş vrea s-o cunoşti, nici n- 
ai vrut să auzi. Dar, de când o cunoşti n-ai 
mai încetat să mă baţi la cap să-i găsesc un 
bărbat. Nici nu mai ştiu cum să te mulţu- 
mesc. Poate c-ar trebui să merg la una din 
vrăjitoarele alea din târgul de la Summer- 
court să cumpăr o licoare de dragoste. 

— Ai uitat de căpitanul Blamey, spuse 
Demelza. 

Ross schiţă un gest de iritare. 

— Am mai auzit şi asta şi m-am plictisit să 
tot aud. Lasă-mă în pace, draga mea. 

— N-am să fiu niciodată cuminte, Ross, spu- 
se ea după un minut. Nici nu cred c-aş vrea 
să fiu cuminte. 

— Nici eu nu vreau să fii, spuse el şi o luă în 
braţe ca să o treacă peste zid. 


* 


Verity veni a doua zi. Răcise rău în urmă cu 
o lună când venise prin ploaie, dar se făcuse 
bine. Mângâie copilul, le spuse că seamănă 
cu amândoi, ascultă planurile Demelzei pen- 
tru botez şi le aprobă fără nicio ezitare, în- 
cercă să răspundă la întrebările pe care i le 
punea Demelza despre îngrijirea copilului, 
şi-i arătă cadoul adus fetiţei - o rochiţă de 
botez, lucrată de ea din dantelă. 

Demelza o sărută şi-i mulţumi, apoi se uită 
la ea atât de serioasă încât Verity începu să 
râdă şi o întrebă ce s-a întâmplat. 

— O, nimic. Vrei să bei un ceai? 

— Da, dacă e ora ceaiului. 

Demelza sună. 

— De când s-a născut Julia nu fac decât să 
beau ceai. E mai bun ca ginul. 

Intră Jinny, cu părul ei roşu şi faţa albă. 

— Jinny, spuse Demelza cu stângăcie. Fă-ne 
te rog nişte ceai. Bun şi tare. Şi fierbe apa 
înainte de a o turna peste ceai. 

— Da, doamnă. 

— Nu pot să cred că eu sunt doamna, spuse 
Demelza după ce ieşi Jinny. 

Verity zâmbi: 

— Ia spune-mi, ce te necăjeşte? 

— Tu, Verity! 

— Eu? Vai de mine! Spune repede cu ce te- 
am supărat. 


— Nu m-ai supărat. Dar dacă... Eu am să te 
supăr... 

— Dacă nu ştiu despre ce e vorba, nu cred. 

— Verity, spuse Demelza, Ross mi-a spus 
odată, după ce l-am bătut la cap ceasuri în- 
tregi, că tu ai iubit pe cineva. 

Verity nu se mişcă, dar zâmbetul de pe faţă 
îi dispăru. 

— Îmi pare rău că asta te necăjeşte, spuse 
ea. Demelza mersese prea departe ca să se 
mai oprească. 

— Ceea ce mă preocupă pe mine e dacă a 
fost drept să vă despartă. 

Obrajii palizi ai fetei se colorară uşor. 

„E ca o fată bătrână, se gândi Demelza, re- 
trasă, închisă în ea, aşa cum era când am 
cunoscut-o; e ca şi cum în trupul ei ar trăi 
două persoane diferite.” 

— Draga mea, nu cred că putem judeca 
purtarea altora după criteriile noastre. Aşa e 
lumea asta. Tatăl meu şi fratele meu au prin- 
cipiile lor înrădăcinate şi s-au condus după 
ele. Dacă a fost drept sau nu ce au făcut, e 
greu de spus. Ce-a fost a fost şi nu se mai 
poate îndrepta. Oricum s-a întâmplat de mult 
şi aproape că am uitat. 

— N-ai mai auzit nimic despre el? 

Verity se ridică: 

— Nu. 

Demelza se duse să se aşeze lângă ea. 


— Nici nu ştii ce rău îmi pare. Nu pot să ac- 
cept aşa ceva! 

Verity o mângâie pe mână ca şi cum 
Demelza ar fi fost cea care suferea. 

— Nu vrei să-mi povesteşti ce s-a întâm- 
plat? întrebă Demelza. 

— Nu, spuse Verity. 

— Câteodată suporţi mai uşor o durere da- 
că te destăinuieşti. 

— Nu acum, răspunse Verity. Ar însemna 
să dezgrop morţii. 

Un fior de emoție sau poate o senzaţie dez- 
agreabilă o străbătu. În acelaşi moment 
Jinny aduse ceaiul. 

În aceeaşi seară Demelza îl găsi pe Jud sin- 
gur în bucătărie. După cum se purtau amân- 
doi, nimeni n-ar fi putut spune dacă se înţe- 
legeau sau dacă în realitate păstrau o neutra- 
litate aparentă. Până acum, Demelza nu reu- 
şise să-l câştige aşa cum făcuse cu soţia lui. 
De mult timp pe Jud îl deranja faptul că un 
copil găsit, care era altădată la ordinele lui, 
ajunsese să-l comande. Dar Jud ştia că soarta 
era crudă cu el în multe privinţe. Totuşi, da- 
că ar fi trebuit să aleagă ar fi preferat-o pe 
Demelza unei cucoane cu nasul pe sus, obiş- 
nuită cu luxul şi aşteptând să fie servită tot 
timpul. 

— Jud, spuse Demelza, luând planşeta pe 
care frământa aluatul, îţi aduci aminte de un 


căpitan, Blamey, care venea aici să o vadă pe 
domnişoara Verity? 

— Da, puţin, spuse Jud. 

— Eram şi eu aici, dar nu-mi amintesc ni- 
mic. 

— Erai mititică, aveai vreo treisprezece ani, 
spuse Jud încruntat, şi şedeai în bucătărie 
unde ţi-era locul, asta e. 

— Cred că nu-ţi mai aduci aminte prea mul- 
te, spuse Demelza. 

— Nu, nu prea, nu prea ştiu bine ce s-a în- 
tâmplat. 

— Ce s-a întâmplat, Jud? 

Jud luă o bucată de lemn şi începu să o cio- 
plească, suflând printre cei doi dinţi pe care 
îi mai avea. Chelia lucioasă înconjurată de 
şuviţe îl făcea să arate ca un călugăr disi- 
dent. 

— Şi-a omorât prima soţie accidental, nu-i 
aşa? 

— Văd că ştii tot despre el. 

— Nu, nu tot, Jud. Ce s-a întâmplat aici? 

— O, căpitanul ăsta, Blamey, umbla de mult 
după domnişoara Verity. Căpitanul Ross i-a 
lăsat să se întâlnească aici când n-au avut 
voie să se întâlnească în altă parte şi într-o zi 
domnul Francis şi tatăl lui — acela pe care l- 
au îngropat în septembrie trecut — au venit şi 
i-au găsit în salon. Domnul Francis l-a che- 
mat afară şi-au ieşit cu pistoalele alea atâr- 


nate lângă fereastră. Pe mine m-au pus mar- 
tor, n-aveau pe cine, şi n-au trecut cinci mi- 
nute că domnul Francis l-a şi împuşcat pe 
căpitanul Blamey, şi Blamey l-a împuşcat pe 
Francis. 

— S-au rănit? 

— Nu cine ştie ce! Blamey s-a ales c-o zgâri- 
etură la mână şi Francis c-un glonte-n gât. 
Două lovituri curate. Şi căpitanul Blamey a 
încălecat şi dus a fost. 

— Ai mai auzit ceva de el de atunci, Jud? 

— Nu, nimic. 

— Nu locuieşte la Falmouth? 

— Când nu e pe mare, da. 

— Jud, aş vrea să faci ceva pentru mine. 

— Ce? 

— Data viitoare când căpitanul Poldark se 
duce să-l vadă pe Jim Carter, vreau să faci şi 
tu ceva. 

— Ce să fac? 

— Vreau să te duci până la Falmouth şi să 
întrebi de căpitanul Blamey şi dacă mai e 
acolo să vezi ce face. 

Se lăsă tăcerea în timp ce Jud se ridică şi 
scuipă plictisit în foc. După o pauză, Jud spu- 
se: 

— Mai lasă astea, cucoană. Nu-i treaba 
noastră să îndreptăm lumea. N-are rost, nu-i 
normal, nu-i drept, nu-i bine. Mai degrabă 
domesticesc un taur. 


Îşi luă băţul şi cuțitul şi ieşi afară. 

Demelza se uită după el. Era dezamăgită, 
dar nu surprinsă. Şi pe când se uita la coca 
pe care o frământa, o scânteie apăru în ochii 
ei negri, ceea ce arăta că nu se dădea bătută. 


Capitolul III 

Ziua botezului se anunţa frumoasă şi cere- 
monia se desfăşura, după toate regulile în 
biserica din Sawle, în prezenţa a treizeci de 
invitaţi. Julia închise ochii sfioasă când Sfin- 
ţia sa William-Alfred Johns, vărul de-al doi- 
lea, o stropi pe frunte cu apă sfinţită. 

Toată lumea porni apoi spre Nampara, unii 
călare, alţii pe jos în grupuri de două-trei 
persoane, stând de vorbă şi bucurându-se de 
soare. Minerii şi ţăranii se uitau curioşi şi 
plini de respect la procesiunea plină de cu- 
loare care înainta pe drumul de ţară plin de 
gropi şi făgaşe. Pentru ei oaspeţii păreau a fi 
venit de pe altă lume. 

Salonul, deşi spaţios şi confortabil, nu era 
destul de mare pentru atâta lume, mai ales 
că doamnele purtau crinoline şi toţi erau 
obişnuiţi cu mai mult spaţiu. Elizabeth şi 
Francis veniseră amândoi împreună cu 
Geoffrey Charles care avea trei ani şi jumăta- 
te. Mătuşa Agatha, care de zece ani nu mai 
plecase nicăieri de la Trenwith, şi nu se mai 
suise în şa de douăzeci şi şase, venise călare 


pe o iapă bătrână şi cuminte. În cei patruzeci 
şi şapte de ani cât mersese la vânătoare, nu 
călărise niciodată femeieşte şi considera că e 
nedemn de ea să înceapă acum. Ross o insta- 
lă confortabil pe un scaun şi îi aduse un în- 
călzitor cu cărbune pentru picioare, apoi îi 
turnă rom în ceai, fapt care o învioră numai- 
decât. 

Venise şi George Warleggan, pentru că îl 
convinsese Elizabeth. Erau prezente şi 
doamna Teague cu trei dintre fetele ei nemă- 
ritate, ca să vadă ce era de văzut. Mai era şi 
Patience, a patra fiică, pentru că spera să-l 
întâlnească pe George Warleggan. Apoi veni- 
seră John Treneglos, Ruth şi bătrânul Horace 
Treneglos - primul pentru că-l interesa 
Demelza, a doua ca să-i facă în necaz, iar al 
treilea pentru că erau vecini şi aşa se cădea. 

Joan Pascoe, fiica bancherului, era însoţită 
de Dwight Enys, un tânăr care vorbea puţin, 
dar părea serios şi amabil. 

Ross se uita la tânăra lui soţie în timp ce fă- 
cea onorurile casei. O compara în gând pe 
Demelza cu Elizabeth, care avea acum două- 
zeci şi patru de ani şi era mai frumoasă ca 
niciodată. La Crăciun o iritase puţin succesul 
Demelzei şi azi îşi dădea toată osteneala să-şi 
recâştige ascendenţa asupra lui Ross; ţinea 
neapărat la asta, mai mult decât înainte. Pur- 
ta o rochie de catifea de un roşu aprins, cu 


un cordon de panglică lată în talie şi volane 
de dantelă la mâneci. Pentru oricine cu un 
simţ al culorii, roşul aprins scotea şi mai 
mult în evidenţă frumuseţea ei de blondă. 
Avea farmecul şi graţia femeii aristocrate, 
obişnuită cu luxul şi viaţa tihnită. Familia lui 
Elizabeth număra generaţii întregi de moşi- 
eri, aparţinând micii nobilimi de ţară. Exis- 
tase un Chynoweth înainte de regele Edward 
Confesorul şi, pe lângă graţie şi bună creşte- 
re, se observa la ea o oarecare oboseală ca şi 
cum în vinele ei curgea acum un sânge sub- 
tiat. Prin comparaţie, Demelza părea o par- 
venită: crescută în mizerie, printre beţivi, 
copil oropsit ajuns în casă de oameni, un 
hoinar pe care o soartă norocoasă îl suise pe 
umerii ei ca să arunce o privire în saloanele 
bogaţilor; plină de viaţă, înfloritoare, dar 
lipsită de educaţie şi rafinament, purtarea şi 
simţămintele ei erau mai aproape de natură. 
Dar fiecare din ele avea câte ceva deosebit, 
ceva ce-i lipsea celeilalte. 

Prea Cuviosul Clarence Odgers, parohul de 
la Sawle, cu peruca lui de păr de cal pe cap, 
era prezent şi el; Doamna Odgers, o femeie 
mititică cu un aer speriat care găsise timp să 
facă zece copii fără să pună măcar un gram 
în plus pe ea, mânca peşte şi discuta sfioasă 
despre problemele parohiei cu Dorothy 
Johns, soţia lui William-Alfred. La capătul 


celălalt al mesei, Francis povestea unui grup 
de invitaţi mai tineri care-l ascultau râzând, 
cum John Treneglos făcuse un pariu că va 
urca treptele conacului Werry călare. Căzuse 
însă în poala lui Lady Bodrugan, în mijlocul 
haitei ei de câini. 

— E o minciună, spuse John Treneglos cu 
voce tare, uitându-se la Demelza să vadă da- 
că asculta. E o minciună sfruntată. E adevă- 
rat că am căzut drept în braţele lui Connie 
Bodrugan, dar am încălecat imediat şi-am 
coborât scările înainte ca să termine ea cu 
înjurăturile. 

— Cred că te-a înjurat bine, după cum o cu- 
nosc eu pe doamna, spuse George Warleggan 
pipăindu-şi cravata care nu reuşea să-i as- 
cundă gâtul scurt. Nu m-aş mira să fi auzit şi 
ceva înjurături proaspete. 

— Vai, dragă, spuse Patience Teague, 
prefăcându-se şocată şi uitându-se printre 
gene la George. Nu crezi că-i un subiect cam 
nepotrivit pentru o societate atât de aleasă? 

Începură iar să râdă şi Ruth Treneglos, care 
şedea mai departe la masă, se uită atent la 
sora ei mai mare. Patience începea să se 
afirme, încercând să scape de sub autoritatea 
aspră a mamei lor, la fel cum făcuse şi ea. 
Pentru Faith şi Hope, fetele mai mari, nu mai 
era nicio speranţă; erau fete bătrâne acum şi 
tot timpul repetau cuvintele mamei lor ca şi 


corul din tragediile greceşti. Joan, sora mijlo- 
cie, o luase şi ea pe urmele lor. 

— Unele tinere din ziua de azi se îmbracă 
extravagant, spuse pe un ton scăzut Dorothy 
Johns, întrerupând o conversaţie mai serioa- 
să pentru a se uita la Ruth. Sunt sigură că 
mătăsurile tinerei doamne Treneglos îl costă 
o avere pe soţul său. Are noroc că e destul de 
bogat ca să-i satisfacă plăcerile. 

— Da, doamnă, sunt întru totul de părerea 
dumneavoastră, suflă încet doamna Odgers, 
jucându-se cu colierul ei de împrumut. 
Doamna Odgers îşi petrecea mai tot timpul 
încuviinţând spusele altora. Părea să fie mi- 
siunea ei în viaţă. La ea acasă n-a fost obiş- 
nuită cu atâta lux. Parcă ieri a botezat-o soţul 
meu. Cam atunci am născut şi eu primul co- 
pil. 

— S-a îngrăşat mult de când n-am mai vă- 
zut-o, şopti doamna Teague fiicei sale Faith, 
în timp ce Prudie, în spatele ei, trecea cu plă- 
cintele. Nu-mi place rochia ei. Nu e potrivită 
pentru o soţie tânără. O poartă ca să atragă 
privirile bărbaţilor, se vede de la o poştă. 

— E uşor de înţeles, fără îndoială, cum poa- 
te atrage pe unii, spuse Faith surorii sale 
Hope, transmițând mai departe informaţia. 
Are prospeţimea aceea care se veştejeşte re- 
pede. Mă mir, totuşi, de căpitanul Poldark. S- 
au mai întâlnit, desigur... 


— Ce-a spus Faith? o întrebă Joan Teague 
pe Hope Teague, venindu-i rândul. 

— Ce maimuţică drăguță, spuse mătuşa 
Agatha, Demelzei, de acolo de unde şedea în 
capul mesei. Dă-mi-o să o ţin în braţe, dragă. 
Să nu-ţi fie frică, n-am s-o scap jos. Am legă- 
nat destui care s-au dus de mult, înainte ca 
să te naşti tu. Ia uite cum îmi zâmbeşte. Sau 
poate că are gaze. E o adevărată Poldark. 
Mutra lui taică-său. 

— Bagă de seamă, spuse Demelza, să nu-i 
curgă saliva pe rochia dumitale frumoasă. 

— E semn bun dacă o face. Uite, ţi-am adus 
ceva, dragă. Ţine puţin copilul. Ah! Ce jun- 
ghiuri am azi! M-a zdruncinat rău gloaba aia 
bătrână... Uite, asta-i pentru copil. 

— Ce-s astea? întrebă Demelza. 

— Scoruşe uscate. Să le atârni sus la leagăn. 
Nu lasă zânele rele să se apropie... 

— N-a avut încă vărsat de vânt, îi spuse 
Elizabeth lui Dwight Enys, mângâind uşor 
părul buclat al fiului ei, care şedea cuminte 
pe scaun lângă ea. M-am întrebat adesea da- 
că inocularea poate să-i facă rău unui copil 
mic. 

— Nu, dacă e făcută cum trebuie, spuse 
Enys care şedea la masă lângă Elizabeth şi în 
afară de frumuseţea ei nu mai vedea nimic. 
Dar să vă adresaţi unui farmacist priceput. 

— Oh, din fericire, avem unul bun în comi- 


tatul nostru. Nu este aici astăzi. 

În cele din urmă masa se termină şi, cum 
ziua era frumoasă oaspeţii ieşiră să se plim- 
be prin grădină. Demelza se strecură printre 
ei până la Joan Pascoe. 

— Aţi spus că sunteţi din Falmouth, domni- 
şoară Pascoe, am auzit eu bine? 

— Acolo am crescut, doamnă Poldark, dar 
locuiesc la Truro acum. 

Demelza se uită în jur să vadă dacă o aude 
cineva. 

— Cunoaşteţi din întâmplare un căpitan 
numit Andrew Blamey? 

— Am auzit de el, doamnă Poldark. L-am 
văzut o dată sau de două ori. 

—Mă întreb dacă mai locuieşte în 
Falmouth. 

— Cred că da, din când în când, mai vine în 
oraş. Călătoreşte mult pe mare. 

— De multe ori m-am gândit că mi-ar plă- 
cea să vizitez portul, spuse Demelza visătoa- 
re. Se spune că e frumos. Mă întreb care-i 
timpul cel mai potrivit pentru a vedea coră- 
biile în radă. 

— O, după furtună, când vasele vin să se 
adăpostească. E loc destul pentru toate ca să 
se ferească de furtună. 

— Da, dar presupun că serviciul poştal 
funcţionează regulat, vasele vin şi pleacă la 
ore fixe. Am crezut că poşta pentru Lisabona 


pleacă în fiecare marţi. 

— Nu, doamnă, cred că sunteţi greşit in- 
formată. Poşta pentru Lisabona pleacă în 
fiecare vineri seara, iarna, şi în fiecare sâm- 
pătă dimineaţa în lunile de vară. Sfârşitul 
săptămânii e cel mai potrivit moment să ur- 
măriţi serviciile regulat. 

— Vă mulţumesc pentru informaţie, dom- 
nişoară Pascoe. 

— Dragă, o întrebă Ruth Treneglos pe sora 
ei Patience, ce se vede venind? E vreo proce- 
siune funerară? În acest caz, bătrâna Agatha 
o să spună că e semn rău. 

Invitaţii observară că se apropiau noi oas- 
peţi. Străinii înaintau printre copacii de pe 
celălalt mal al pârâului în frunte cu un băr- 
bat de vârstă mijlocie, îmbrăcat într-un cos- 
tum negru lucios. 

— Doamne Sfinte! exclamă Prudie de la fe- 
reastra salonului mic, e tatăl fetei. A venit 
când nu trebuia. Nu i-ai spus să vină mier- 
curi, vierme scârbos ce eşti? 

Jud se uită la ea uluit şi înghiţi o bucată 
mare de prăjitură cu stafide. Tuşi apoi supă- 
rat. Miercuri? Sigur că i-am spus miercuri. 
De ce să-i fi spus marţi când mi s-a spus să 
zic miercuri? Nu-s eu de vină. Mai bine dă-ţi 
tu peste gură. 

Cu o senzaţie de greață în capul pieptului, 
Demelza îi recunoscuse pe nou-veniţi. Răma- 


se fără glas, iar mintea părea să nu-i mai 
funcţioneze. Vedea cum se apropie un dezas- 
tru şi nu putea face nimic ca să-l preîntâm- 
pine. În acel moment nici Ross nu era lângă 
ea; se îngrijea de mătuşa Agatha, deschizând 
uşile-glazvand care dădeau spre grădină 
pentru ca bătrâna să poată privi scena. Vă- 
zuse şi el grupul care se apropia. 

Veniseră cu toţii. Tom Carne în persoană, 
mare şi voinic, cu aerul lui de om respectabil 
acum, mătuşa Chegwidden Carne, soţia lui, 
cu o bonetă pe cap şi gura strânsă, semănând 
cu o găinuşă neagră, iar în urma lor patru 
băieţi, slabi, lungani, stângaci, fraţii 
Demelzei. 

Toată lumea tăcuse; nu se mai auzeau decât 
murmurul pârâului şi ciripitul unei păsărele. 
Cavalcada ajunse la podul de scândură pe 
care îl traversă bocănind cu ghetele lor ţintu- 
ite. 

Verity ghicise cine erau nou-veniţii, o lăsă 
pe doamna Treneglos şi se duse lângă 
Demelza. Nu ştia cum s-o ajute altfel decât 
prin prezenţa ei, dar spera să-i lămurească 
cel puţin pe Francis şi pe Elizabeth. 

Ross ieşi repede din casă şi, fără să se gră- 
bească, se îndreptă spre podul peste care 
Tom Carne tocmai trecea. 

— Bună ziua, domnule Carne, spuse el 
întinzându-i mâna. Mă bucur că aţi putut 


veni. 

Carne se uită la el o clipă. Nu se mai văzu- 
seră de mai bine de patru ani, când se luase- 
ră la bătaie, făcuseră praf mobila din cameră 
şi până la urmă Carne se trezise aruncat în 
apa pârâului. Bătrânul se schimbase după 
doi ani de pocăință: ochii îi erau limpezi 
acum, hainele curate şi bune, avea un aer 
respectabil, dar aceeaşi privire neiertătoare. 
Şi Ross se schimbase între timp: dezamăgirea 
dispăruse, era mulţumit, era fericit cu 
Demelza, încăpăţânarea din el dispăruse, ştia 
acum să se stăpânească. 

Carne, văzând că Ross nu-l ironizează, îi în- 
tinse mâna. Mătuşa Carne Chegwidden, de- 
loc intimidată, îi strânse şi ea mâna, apoi se 
îndreptă spre Demelza. Cum Carne nu făcu 
niciun gest ca să-i prezinte pe cei patru ti- 
neri, Ross se înclină grav în faţa lor, iar ei, 
imitându-l pe cel mai mare îl salutară du- 
când câte un deget la frunte. Ross simţi o 
mulţumire ciudată văzând că niciunul nu 
semăna cu Demelza. 

— Am aşteptat la biserică, fato, spuse Carne 
supărat adresându-se fiicei lui. Ai spus ora 
patru, şi la patru am fost acolo. Nu trebuia, 
n-aveai dreptul să o faci înainte. Nu ştiam ce 
să facem, dacă să plecăm acasă. 

— Am spus mâine la patru, răspunse 
Demelza tăios. 


— Da, aşa a spus şi omul pe care l-ai trimis. 
Dar era dreptul nostru să fim aici în ziua 
botezului şi omul a spus că botezul o să fie 
azi. Noi, rudele tale de sânge, avem mai mult 
drept să fim aici cu tine la botez decât toţi 
filfizonii ăştia. 

Demelza simţi cum inima i se umple de o 
teribilă amărăciune. Omul care o bătuse atât 
în copilărie, făcând-o să nu-l mai iubească, 
omul căruia îi trimisese totuşi o invitaţie în 
semn de împăcare, venise, cu de la el putere, 
în altă zi ca să-i strice petrecerea. Eforturile 
ei erau zadarnice; toată lumea va râde acum 
de Ross. Fără să se uite, îşi închipuia deja 
zâmbetele ironice de pe feţele lui Ruth 
Treneglos şi doamnei Teague. Îi venea să-i 
smulgă barba lui deasă şi neagră care acum 
începuse să albească; i-ar fi sfâşiat cu mâinile 
haina prea sobră şi respectabilă; i-ar fi mân- 
jit nasul gros plin de vinişoare roşu cu pă- 
mânt de pe brazdele ei cu flori. Cu dispera- 
rea în suflet, dar cu un surâs încremenit pe 
faţă, îi salută pe mama ei vitregă şi pe cei 
patru fraţi, Luke, Samuel, William şi Bobby: 
nume şi feţe pe care le iubise demult, când 
trăise viaţa aceea de coşmar, viaţă de care 
acum scăpase. 

Fraţii ei, cel puţin, se simțeau intimidaţi de 
sora lor, pe care şi-o aminteau muncind ca o 
servitoare şi care devenise acum o doamnă 


bine îmbrăcată şi cu un nou fel de a se purta 
şi a vorbi. Stăteau la o distanţă respectabilă 
şi răspundeau morocănos la întrebările ei. În 
acelaşi timp Ross, cu toată politeţea şi demni- 
tatea de care era în stare când voia, îi plimba 
prin grădină pe Tom Carne şi pe soţia lui, 
făcându-le neînduplecat cunoştinţă cu toţi 
musafirii. Se simţea în atitudinea lui o polite- 
te ca de oţel, care oprea orice reacţie din par- 
tea celor care nu erau obişnuiţi să stea de 
vorbă cu cei din clasele de jos. Pe măsură ce 
înaintau printre oaspeţi, Tom Carne privea 
din ce în ce mai aspru şi mai mânios etalarea 
de toalete luxoase ca şi atitudinea lipsită de 
seriozitate a acestor oameni faţă de solemni- 
tatea momentului. La rândul ei soţia lui, mă- 
tuşa Chegwidden, strânse din buze nemul- 
ţumită când văzu rochia roşu aprins a lui 
Elizabeth, bluza prea decoltată şi strâmtă a 
lui Ruth Treneglos, şiragurile de perle ale 
doamnei Teague şi peruca ei creaţă. 

Prezentările o dată terminate, conversațiile 
reîncepură, deşi pe un ton mai scăzut. 

Ross îi făcu semn lui Jinny să servească vi- 
nul de Porto şi coniacul. Cu cât beau mai 
mult cu atât ar fi vorbit mai mult, şi cu cât ar 
fi vorbit mai mult, eşecul petrecerii ar fi fost 
mai puţin evident. 

Cu un gest, Carne dădu tava la o parte. 

— Eu nu mai am de-a face cu aşa ceva, spu- 


se el. Vai celor care încep să bea de cum se 
scoală şi beau până-şi pierd minţile! Eu am 
terminat cu ticăloşia şi băutura şi am pornit 
pe drumul virtuţii şi salvării sufletului meu. 
Ia să văd copilul, fato! 

Ţeapănă şi îndârjită, Demelza îi întinse co- 
pilul... la inspecţie. 

— Primul meu născut e mai mare ca ea, 
spuse doamna Chegwidden Carne, uitându- 
se crunt la copil. Nu-i aşa, Tom? În august 
face douăsprezece luni. Şi ce mai băiat fru- 
mos, chiar dacă e al meu! 

— Ce-are la frunte? întrebă Carne. Ai scă- 
pat-o pe jos? 

— E de la naştere, răspunse Demelza mâni- 
oasă. 

Carne se scărpină în barbă. 

— Sper că i-ai ales bine naşii. Credeam c- 
am să fiu şi eu unul dintre ei. 

Lângă pârâu, domnişoarele Teague chico- 
teau între ele, iar doamna Teague, plină de 
demnitate, cobora pleoapele ca şi cum ar fi 
tras jaluzelele la ferestre. 

— Auzi! Să invite oameni de teapa lor şi să 
ni-i mai şi prezinte! E o insultă la adresa 
noastră. E un afront premeditat din partea 
lui Ross şi a soţiei lui de la bucătărie. Nu ştiu 
ce m-a făcut să accept invitaţia! 

Dar fiica ei cea mai mică ştia ce are de fă- 
cut. Nu se gândise dinainte, nu avea un plan, 


dar se putea folosi de această ocazie. Luă un 
pahar cu vin de pe tavă şi se furişă prin spa- 
tele surorii ei până la George Warleggan. 

— Nu crezi, îi şopti ea, că ar fi bine să stăm 
mai aproape de gazdele noastre? Am fost la 
puţine botezuri şi nu cunosc eticheta, dar 
cred că ar fi politicos să... 

George o privi în ochii ei verzi uşor bridaţi. 
În sinea lui dispreţuise întotdeauna pe cei 
din familia Teague, iar faţă de ceilalţi, ca 
Poldark sau Chynoweth, ca şi faţă de toţi acei 
nobili al căror talent pentru afaceri era în 
proporţie inversă cu vechimea arborelui lor 
genealogic, simţea un amestec de respect 
exagerat şi condescendenţă. Puteau la rân- 
dul lor să-l dispreţuiască, dar ştia că unora le 
era deja frică de el. Familiei Teague nu-i dă- 
dea nicio atenţie; femei agitate, fără bărbaţi, 
trăind dintr-un venit de trei la sută şi de pe 
urma câtorva pogoane de pământ. Dar de 
când se căsătorise, Ruth se transformase atât 
de repede încât îşi dădea seama că trebuie 
să-şi revizuiască părerea despre ea. Ca şi 
Ross Poldark, de fapt, ea era făcută din alt 
aluat. 

— Câtă modestie, doamnă, la o persoană 
atât de încântătoare, spuse el, dar nici eu nu 
mă pricep la botezuri. 

Un hohot de râs se auzi în spatele lor: Fran- 
cis tocmai le spusese o anecdotă lui John 


Treneglos şi Patience Teague. 

Ruth şopti pe un ton afectat: 

— Ar trebui să te porţi mai cuviincios, 
Francis, dacă nu vrei să ţi se facă observaţie. 
Văd că bătrânul se uită spre noi. 

— N-avea grijă, spuse Francis, suntem în si- 
guranţă. Mistreţul îşi zbârleşte întotdeauna 
coama înainte de a ataca. Se auziră iar râse- 
te. Hei, fetiţo! se adresă el lui Jinny care tre- 
cea pe lângă el, mai este vin de Canare? Mai 
vreau un pahar. Eşti drăguță. De unde te-a 
pescuit căpitanul Poldark? 

Folosise verbul aproape fără să-şi dea sea- 
ma, dar râsul lui Ruth nu lăsă nicio îndoială 
asupra celor ce gândea. Jinny se roşi toată. 

— Sunt Jinny Carter, domnule. Înainte mă 
chema Jinny Martin. 

— Da, da. Tonul lui Francis se schimbă im- 
perceptibil. Îmi amintesc acum. Ai lucrat un 
timp la mina Grambler. Ce face soţul tău? 

Jinny se lumină la faţă. 

— Destul de bine domnule, după câte... du- 
pă câte... 

— După câte ştii. Sper că timpul va trece 
repede pentru voi amândoi. 

— Mulţumesc, domnule, spuse Jinny, încă 
roşie la faţă, făcu o reverență şi trecu mai 
departe. 

— Nu prea îi dai atenţie finei dumitale, 
Francis, spuse Ruth pe care o deranja tonul 


de stăpân al acestuia. Copila e neliniştită în 
absenţa ta. I-ar prinde bine o înghiţitură de 
vin. 

— Se spune că toţi copiii de ţărani sunt 
crescuţi cu gin, spuse Patience Teague. Şi nu 
le face rău deloc. Citeam în urmă cu câteva 
zile că anul trecut s-au băut nu mai ştiu câte 
milioane de litri de gin. 

— Nu l-au băut copiii pe tot, soră, spuse 
Treneglos. 

— Fără îndoială că mai beau şi bere, ca va- 
riaţie, spuse Patience. 

Tom Carne se uitase la ei tot timpul deşi nu 
auzise conversaţia. Apoi se întoarse spre 
doamna Carne şi o privi cu ochii lui sfredeli- 
tori. 

— Aici nu-i decât necurăţenie, nevastă, ros- 
ti el în barbă. Nu-i un loc potrivit pentru un 
copil şi lume ca asta nu trebuie să vină la un 
botez. Am bănuit eu! Femei îmbrăcate ca 
stricatele şi cocoşii ăştia tineri plimbându-se 
printre ele, bând şi făcând glume. E mai rău 
ca în oraş, la Truro. 

Soţia lui dădu din umeri. Ştia de mult toate 
astea, dar era mai puţin belicoasă din fire. 

— Trebuie să ne rugăm pentru ei, Tom. 
Pentru ei toţi şi pentru fiica ta care e printre 
ei. Poate că va veni ziua când vor vedea ade- 
vărata lumină. 

Julia nu voia să tacă şi Demelza se folosi de 


această scuză ca să intre cu ea în casă. Era 
disperată. 

Ştia că, oricum s-ar fi terminat ziua, pentru 
ea era un eşec total. Dar ce prilej nesperat 
pentru gurile rele! Ce bucăţică gustoasă de 
mestecat! Ei bine, întâmplă-se ce s-o întâm- 
pla! Nu mai putea face nimic. Încercase să fie 
ca ei, dar nu reuşise. Nu va mai încerca nici- 
odată. Să plece toţi, să nu-i mai vadă, să se 
termine odată! S-o lase în pace! 

Curând după plecarea Demelzei, Ruth îm- 
preună cu prietenii ei reuşiseră să se apropie 
de Tom Carne care putea astfel să audă ce 
vorbeau. 

— Mie, spuse ea, nu-mi place nicio băutură 
afară de coniac sau vin de Porto; îmi place o 
băutură tare, dulce la gust, dar care să mă 
încălzească bine. Ce zici, Francis, n-am drep- 
tate? 

— Îmi aduci aminte de mătuşa Agatha, spu- 
se el. La fel gândeşte şi ea, femeie înţeleaptă! 

Începură toţi să râdă; de data aceasta de 
spusele lui Ruth. 

Erau aproape de Tom Carne. Acesta făcu un 
pas înainte şi se opri exact în faţa lui Ruth. 

— Care din voi e naşul copilului? 

Francis se înclină uşor: Uitându-te la el din 
spate, vântul părea să râdă de el ridicându-i 
pulpanele hainei. 

— Eu sunt. 


Tom Carne se uită lung la ei. 

— Cu ce drept? 

— Cum? 

— Cu ce drept? Spune-mi, cine ţi-a dat drep- 
tul să-i fii naş? 

Francis câştigase mult la cărţi cu o seară 
înainte: era mulţumit şi înţelegător. 

— Aşa m-au rugat, m-au invitat. 

— Invitat? spuse Carne. Da, poate că ai fost 
invitat. Da’ izbăvit eşti? 

— Izbăvit? 

— Da, izbăvit. 

— Izbăvit de ce? 

— Izbăvit de păcate, de diavol şi osânda 
veşnică. 

— Încă n-am aflat. 

John Treneglos izbucni în hohote de râs. 

— Uite, vezi, aici greşeşti, domnule, spuse 
Carne. Cei ce n-au luat în seamă chemarea 
Domnului Dumnezeu au ascultat chemarea 
diavolului. Ori una, ori alta. Cale de mijloc 
nu există. Ori Raiul cu îngerii, ori focul Ghe- 
enei şi cazanul cu smoală! 

— Avem un predicator printre noi, spuse 
George Warleggan. 

Doamna Carne îl trase de mânecă pe soţul 
său. Deşi pretindea că-i dispreţuieşte pe no- 
bili, în realitate ea nu-i dispreţuia cu adevă- 
rat şi sincer aşa cum o făcea Tom Carne. Ea 
îşi dădea seama că în afara cercului lor în- 


gust care se întâlnea la casa de rugăciuni, 
aceştia erau cei care conduceau în realitate 
lumea. 

— Hai, Tom, hai să plecăm, spuse ea. Lasă-i. 
Ei trăiesc în valea întunericului şi nimic n-o 
să-i schimbe. 

Ross, care intrase în casă cu Demelza pen- 
tru a o îmbărbăta, ieşi iar afară. Vântul sufla 
în rafale. Auzi discuţia şi imediat se îndreptă 
într-acolo. 

Tom Carne o împinse la o parte pe doamna 
Carne. 

— Acum patru ani, începu el cu glas răsu- 
nător, păcătuiam împotriva Domnului şi-l 
serveam pe diavol. Trăiam în păcat, în prea- 
curvie şi beţii. Miroseam a pucioasă de la o 
poştă şi mă îndreptam spre iad. Însă Domnul 
Dumnezeu mi-a arătat lumina adevărată şi 
mi-a îndreptat paşii spre mântuire, glorie şi 
bucurie. Dar cei care n-au primit binecuvân- 
tarea Domnului şi trăiesc în păcat şi necinste, 
nu au nici chemarea, nici dreptul de a se în- 
făţişa Domnului drept îndrumători ai unui 
copil nevinovat. 

— Sper că-ţi dai seama de acuzaţiile care ţi 
se aduc, Francis, spuse Ruth. 

Francis nu acceptă provocarea. 

— Pe mine, spuse Francis, mă cam nedu- 
mereşte această împărţire netă în oi şi capre, 
cu toate că ştiu că oameni ca dumneata o fac. 


Dar, spune-mi, ce ne deosebeşte? Suntem 
oare atât de diferiţi unul de altul, încât dumi- 
tale moartea îţi pune pe frunte o cunună de 
aur, iar pe mine mă aruncă în fundul iadu- 
lui? Cine îţi dă dreptul să spui că dumneata 
eşti un păstrător mai bun al credinţei şi un 
exemplu mai bun pentru un copil decât mi- 
ne? Îţi pun această întrebare cu toată sinceri- 
tatea. Dumneata spui că eşti mântuit. Dum- 
neata o spui. Dar cum o dovedeşti? Ce mă 
poate împiedica să spun că eu sunt Marele 
Vizir şi Păstrător al celor şapte peceţi? Ce mă 
poate împiedica să strig în gura mare că eu 
sunt mântuit, că a mea e împărăţia cerurilor 
şi ale dumitale chinurile iadului? Eu mă ridic 
la ceruri şi dumneata cobori în iad! 

John Treneglos izbucni într-un hohot ho- 
meric de râs. Carne se uită la el cu o expresie 
severă pe faţa lui mare, învineţită de furie. 

— Lasă-l, îi spuse doamna Carne cu o voce 
ascuţită. E diavolul curat care te îndeamnă la 
ceartă zadarnică. 

Atraşi ca de un magnet, oaspeţii se strânse- 
ră în jurul acestui punct focal zgomotos. 

Ross se apropie de ei. 

— Se stârneşte vântul, spuse el. Doamnele 
s-ar simţi mai bine dacă ar intra înăuntru. 
Vrei să o ajuţi pe mătuşa Agatha, Francis? 
Făcu un gest în direcţia bătrânei care, cu 
vechiul ei talent de a produce încurcături, 


plecase de lângă fereastră şi, clătinându-se 
pe picioare, traversa singură pajiştea fără să 
o sprijine cineva. 

— Nu, spuse Carne, nu vreau să stau sub 
acelaşi acoperiş cu cei ce au gânduri păcă- 
toase. Îi aruncă lui Ruth o privire ascuţită. 
Acoperă-ţi pieptul, femeie! Nu ţi-e ruşine, 
păcătoaso? Multe femei au fost biciuite în 
public pentru mai puţin. 

Se făcu o linişte apăsătoare. 

— Cum îţi permiţi, obraznicule! se răsti 
Ruth roşie de mânie. Dacă e vorba de bici, tu 
meriţi să fii biciuit. John! Ai auzit ce-a zis? 

Soţul ei, care nu avea mintea prea ageră şi 
era pornit să vadă mai ales partea comică a 
lucrurilor, nu şi-a dat seama la început de ce 
se întâmplă. Îşi înăbuşi râsul şi începu să 
strige la el: 

— Neruşinatule, împuţitule, porc bătrân ce 
eşti! Îţi dai seama cu cine vorbeşti? Cere scu- 
ze imediat doamnei Treneglos că dacă nu, 
vai de spinarea ta! 

Carne scuipă în iarbă. 

— Dacă adevărul supără, apoi nu adevărul 
e de vină. Datoria femeii e să se îmbrace 
modest şi decent, nu să ia ochii bărbaţilor ca 
o neruşinată. Dacă ar fi nevastă-mea, jur că... 

Ross se repezi să-i despartă şi-l apucă pe 
Treneglos de mână. Un moment se uită ţintă 
la vecinul său roşu la faţă şi furios. 


— Dragul meu John. De ce să vă certaţi? Cu 
toate doamnele de faţă! 

— Vezi-ţi de treaba ta, Ross! Individul ăsta e 
insuportabil... 

— Să îndrăznească! spuse Carne. De doi ani 
n-am mai intrat în arenă, dar tot am de gând 
să-i arăt vreo două. Dacă Domnul... 

— Hai să plecăm, spuse doamna Carne. Hai 
să plecăm. 

— E problema mea, John, spuse Ross, conti- 
nuând să-l privească pe Treneglos. Nu uita să 
sunteţi amândoi oaspeţii mei. Nu ţi-aş putea 
permite să-l baţi pe socrul meu. 

Urmă un moment de tăcere. Toţi cei pre- 
zenţi erau uluiţi ca şi cum simpla afirmare a 
adevărului pe care toţi îl ştiau îi şocase şi-i 
potolise. 

John încercă să-şi smulgă braţul din strân- 
soarea lui Ross, dar nu reuşi. Se înroşi mai 
tare la faţă. 

— E firesc, spuse Ruth, ca Ross să vrea să fie 
de partea cuiva cu care se înţelege foarte 
bine acum. 

— E firesc, spuse Ross dându-i drumul lui 
John, să doresc să fiu în relaţii bune cu veci- 
nii mei, dar nu cu preţul unui scandal în casa 
mea. Doamnelor nu le place să vadă haine 
sfâşiate şi sânge curgând din nas. Se uită la 
Ruth şi la petele mici, roşii care se vedeau 
sub fardul gros. Cel puţin unora nu le place. 


— E ciudat, Ross, spuse Ruth, cum te-ai 
schimbat de când te-ai căsătorit. Cred că îna- 
inte erai mai politicos. Nu ştiu ce-a putut să 
te schimbe într-atâta încât să te porţi ca un 
ţărănoi. 

— Să-şi ceară scuze! strigă Treneglos. Omul 
ăsta mi-a insultat soţia! Nu-mi pasă cine e, 
socru sau altceva! Dacă ar fi de aceeaşi con- 
diţie socială ca mine, l-aş provoca la duel. 
Cum de suporţi atâta neruşinare, Ross? Să fiu 
al dracului dacă m-aş mulţumi cu... 

— Adevăru-i adevăr şi gata! se răsti Carne 
la el. Blestemele şi înjurăturile n-ajută la ni- 
mic... 

— Ţine-ţi gura, omule! i-o întoarse Ross. O 
să-ți cerem părerea când vom avea nevoie de 
ea. Tom amuţi şi Ross se întoarse spre 
Treneglos. Felul de a te purta, manierele de- 
pind de educaţie; John, cei crescuţi după ace- 
laşi cod moral vorbesc aceeaşi limbă. Dă-mi 
voie să-ţi cer eu scuze pentru jignirea adusă 
ție sau soţiei tale. 

Şovăind puţin, mai calm acum, John se uită 
la soţia sa, apoi mormăi printre dinţi: 

— Nu prea ştiu ce să spun, Ross. Ce zici tu e 
corect. N-aş vrea să mă opun. Dacă Ruth con- 
sideră că... 

În dezavantaj acum, Ruth spuse: 

— Mărturisesc că aş fi preferat să nu se în- 
tâmple toate acestea. Dar, desigur, dacă Ross 


vrea să-şi apere rudele... Noi care ştim cum 
să ne purtăm ar trebui să fim înţelegători cu 
cei care nu ştiu cum să se comporte. 

Brusc, un țipăt îi făcu pe toţi să se întoarcă. 
Mătuşa Agatha, de care uitaseră toţi în tim- 
pul altercaţiei, traversa repede pajiştea 
îndreptându-se spre ei, când o pală de vânt o 
ajunse din urmă. Văzură o bătrână greu de 
recunoscut, cu câteva fire de păr cărunt în 
creştetul capului, în timp ce o bonetă mov şi 
o perucă se rostogoleau duse de vânt în di- 
recţia pârâului. Francis şi încă vreo câţiva 
alergară să le prindă. După ei, aduse de vânt, 
se auzea un torent de înjurături din alte 
vremuri pe care niciunul din ei nu le mai 
auziseră. Nici chiar Lady Bodrugan n-ar fi 
întrecut-o. 


* 


O oră mai târziu Ross o găsi pe Demelza ză- 
când în pat, disperată, dar fără să verse o 
lacrimă. Toţi oaspeţii plecaseră, pe jos sau 
călare, ţinându-şi cu mâna pălăriile, fustele 
şi pulpanele hainelor fluturând în vânt. 

Demelza îi condusese la plecare, cu un 
zâmbet politicos, dar împietrit pe faţă. Mor- 
măise apoi o scuză şi fugise. 

— Te caută Prudie, îi spuse Ross. Nu ştiam 
unde eşti. Vrea să ştie ce să facă cu mâncăru- 
rile rămase. 


Ea nu-i răspunse. 

— Demelza! 

— O, Ross, spuse ea, sunt distrusă. 

El se aşeză pe marginea patului. 

— Nu merită, draga mea. Linişteşte-te. 

— O să ne vorbească toată lumea, în tot ți- 
nutul. Ruth Treneglos şi cu toţi ai ei o să aibă 
grijă să afle toată lumea. 

— N-ai niciun motiv să te necăjeşti. Astea-s 
fleacuri, vorbe. Dacă n-au nimic mai bun de 
făcut, lasă-le să pălăvrăgească. 

— Sunt atât de mâhnită. Am vrut să le do- 
vedesc că sunt o soție potrivită pentru tine, 
că ştiu să mă îmbrac cu haine elegante, să 
mă port ca o doamnă şi să nu te fac de ruşi- 
ne. În schimb se întorc acasă râzând pe în- 
fundate. „Aţi aflat ce s-a întâmplat cu nevas- 
ta căpitanului Poldark, aia care a fost ajutoa- 
re de bucătăreasă...” O! aş vrea să mor! 

— Ceva ce nu mi-ar plăcea deloc. Prefer o 
bătaie cu John Treneglos. O mângâie pe pi- 
cioare. Ăsta a fost numai primul obstacol, 
fetiţo, prima încercare. Acum mergem mai 
departe. Numai cineva slab de înger ar putea 
renunţa atât de repede. 

— Aşa deci, crezi că-s slabă de înger. 

Demelza îşi trase piciorul supărată, deşi fă- 
ră motiv. Ştia că dintre toţi cei de faţă în du- 
pă-amiaza aceea Ross se comportase cel mai 
bine. Dar o nemulţumea calmul cu care pri- 


vea lucrurile şi felul în care se purta acum, 
văzând în el condescendenţă mai curând 
decât înţelegere. Pentru prima dată îi displă- 
cea faptul că o numise „fetiţo”, cuvânt care 
pentru ea dovedea mai mult condescendenţă 
decât dragoste. 

Dar de fapt principalul motiv de nemulţu- 
mire era Elizabeth. Elizabeth câştigase. Era 
atât de frumoasă, atât de graţioasă şi de se- 
nină. Stătuse la o parte, nu se amestecase în 
cearta lor. Se mulţumise numai să fie pre- 
zentă. Prezenţa ei era suficientă pentru a 
arăta diferenţa dintre ele. Elizabeth repre- 
zenta, prin contrast, tot ceea ce soţia lui Ross 
nu putea fi. Tot timpul cât a stat lângă ea 
mângâind-o pe picior şi consolând-o cu un 
aer distrat, s-a gândit desigur la Elizabeth. 

— Noua credinţă a bătrânului, spuse Ross, 
s-a grefat pe vechile lui obiceiuri. E un om 
care nu se poate stăpâni. 

— Jud e de vină că le-a spus că vor fi două 
petreceri, strigă Demelza. Îmi vine să-l omor! 

— Draga mea, peste o săptămână totul va fi 
uitat şi nimănui n-o să-i mai pese. Şi mâine 
avem alţi oaspeţi? Martin cu toţi ai lui şi Da- 
niel şi Joe şi Betsy Triggs şi Will Nanfan şi 
încă mulţi. O să petreacă şi o să danseze afa- 
ră pe pajişte, şi nu uita că vin şi actorii am- 
bulanţi să joace în faţa noastră. 

Demelza se întoarse cu faţa în jos. 


— Nu mai pot, Ross, spuse ea cu voce pier- 
dută şi înăbuşită, trimite-le vorbă să nu mai 
vină. Am făcut tot ce-am putut, dar nu-i des- 
tul. Poate că e vina mea că încerc să par ceea 
ce nu pot să fiu. Ei bine acuma s-a terminat. 
Nu mai pot. Nu mai am curaj. 


Capitolul IV 

Cu trei zile înainte de botez avusese loc o 
şedinţă furtunoasă a acţionarilor minei 
Wheal Leisure la care Ross şi doctorul 
Choake se certaseră din nou. Ross se pronun- 
tase în favoarea dezvoltării întreprinderii. 
Choake o numea acţiune riscantă şi era în 
favoarea consolidării ei. Ross o numea ob- 
strucţie. Discuţia se terminase cu oferta lui 
Ross să cumpere partea deţinută de Choake 
la un preţ întreit faţă de cel plătit de acesta. 
Choake acceptase, foarte demn, şi în dimi- 
neaţa de după botez Ross se duse călare la 
Truro să discute cu bancherul său cum să 
facă rost de suma necesară. 

Harris Pascoe, un bărbat mărunt, fără vâr- 
stă, cu ochelari cu rame de oţel şi bâlbâit pe 
deasupra, îi  demonstră că  ipotecând 
Nampara putea acoperi costul părţii pe care 
dorea să o cumpere de la Choake, dar că afa- 
cerea nu era deloc rentabilă la acest preţ. 
Preţul aramei era în scădere, topitoriile nu 
mai puteau vinde şi metalul zăcea luni de 


zile până să se găsească cumpărători. Ross îl 
aprecia pe Harris Pascoe şi nu vedea niciun 
motiv să vină cu o contrapropunere. 

Plecând de la bancher, trecu pe lângă un 
tânăr care i se păru cunoscut. Îl salută şi vru 
să treacă mai departe, dar tânărul îl opri. 

— Ce faceţi, domnule căpitan? Aţi fost foar- 
te amabil că m-aţi invitat ieri. Nu cunosc 
aproape pe nimeni pe aici şi am apreciat bu- 
năvoinţa dumneavoastră. 

Dwight Enys o însoţise pe Joan Pascoe la 
botez. Părea un om cumsecade, pe faţa lui se 
citea hotărâre şi curaj în pofida trăsăturilor 
lui tinereşti. Ross nu trecuse prin această 
fază. Când plecase în America nu era decât 
un tânăr slab şi deşirat, se întorsese de acolo 
un adevărat veteran de război. 

— După nume mi se pare că aveţi rude pe 
aici. 

— Am veri de-al doilea aici, dar n-aş dori să 
abuzez de relaţiile de familie. Tatăl meu e 
originar din Penzance, iar eu am studiat me- 
dicina la Londra. 

— Aveţi de gând să profesaţi medicina? 

— Mi-am luat doctoratul în medicină anul 
acesta, dar viaţa la Londra este scumpă. M- 
am gândit să mă stabilesc pe aici, un timp cel 
puţin, să-mi continui studiile şi să mă între- 
ţin îngrijind câţiva pacienţi. 

— Dacă vă interesează subnutriţiile şi bolile 


specifice minerilor aici găsiţi subiecţi de stu- 
diu. 

Enys păru surprins: 

— V-a spus cineva? 

— Nu mi-a spus nimeni nimic. 

— Într-adevăr mă interesează plămânii. Şi 
se pare că locul cel mai potrivit pentru stu- 
diu şi practică în acelaşi timp este în comuni- 
tăţile de mineri unde tuberculoza este foarte 
răspândită. 

Tânărul prindea curaj. 

— Şi, în ce mă priveşte, frigurile. Sunt mul- 
te de întrebat, experimente de făcut... Dar 
fără îndoială că vă plictisesc, domnule. Când 
încep nu mă mai opresc... 

— Medicii pe care-i cunosc, spuse Ross, pre- 
feră să vorbească despre succesele lor la vâ- 
nătoare. Ar trebui să mai discutăm despre 
aceste probleme. După câţiva paşi se opri şi-l 
întrebă pe Enys: Unde intenţionaţi să vă sta- 
biliţi? 

— Acum stau la familia Pascoe, o lună. Voi 
încerca să găsesc o casă mică pe undeva în- 
tre Truro şi Chacewater. În această regiune 
nu se mai află alt doctor. 

— Ştiţi probabil, spuse Ross, că mă ocup de 
o mină pe care poate aţi văzut-o ieri, de la 
mine de acasă. 

— Am văzut ceva, dar nu ştiam... 

— Postul de medic al minei este vacant 


acum. Dacă vă interesează vi-l pot oferi. Mi- 
na este mică, vreo optzeci de oameni acum, 
dar aţi putea avea un venit de paisprezece 
şilingi pe săptămână şi aţi câştiga şi experi- 
enţă. 

Dwight Enys se înroşi la faţă de plăcere, dar 
se simţi stânjenit în acelaşi timp: 

— Sper că nu aţi crezut că... 

— Dacă aş fi crezut nu v-aş fi propus. 

— Mi-ar fi de mare ajutor. E genul de mun- 
că pe care o doresc. Dar... distanţa ar fi con- 
siderabilă. 

— Înţeleg că încă nu v-aţi hotărât asupra 
casei. Există posibilităţi şi pe aici. 

— Nu e niciun medic bine cunoscut? 

— Choake? O, e loc destul şi pentru altcine- 
va. Are avere şi nu se omoară cu munca. Mai 
gândiţi-vă şi anunţaţi-mă ce aţi hotărât. 

— Mulţumesc, domnule. Sunteţi foarte bun. 

Dacă se pricepe, se gândi Ross când ieşi, pe 
stradă, o să văd dacă va putea face ceva pen- 
tru Jim când va ieşi de la închisoare. Choake 
nu a făcut nimic. Carter era închis de mai 
bine de un an şi de vreme ce supravieţuise, 
în ciuda plămânului bolnav, exista speranţa 
că va trăi şi în următoarele zece luni şi va 
reveni la Jinny şi la copii. Ross îl văzuse în 
ianuarie şi îl găsise slab şi fără puteri, dar, 
ținând seama de viaţa în închisoare, condiţii- 
le la Bodmin erau suportabile. Jinny şi tatăl 


ei, Zacky Martin, îl vizitaseră de două ori. Se 
duseseră pe jos, o zi de drum, şi se întorsese- 
ră a doua zi; dar douăzeci şi şase de mile era 
prea mult pentru o femeie care încă mai 
alăpta. 

Se gândi să o ducă el într-o zi. 

Era supărat pentru că disputa cu Choake 
avea să-l lase destul de strâmtorat tocmai 
acum când şi-ar fi putut permite mai multe 
cheltuieli pentru plăcerile vieţii, dar şi pen- 
tru lucruri absolut necesare; avea neapărată 
nevoie de alt cal. La naşterea Juliei făcuse 
noi cheltuieli pe care nu avusese cum să le 
evite şi nici nu voia. Era supărat că fusese 
atât de nesocotit. 

Intră în han, la Leul Roşu, care era plin de 
lume, şi se aşeză într-un colţ mai retras, lân- 
gă uşă. Sosirea lui nu rămase neobservată: 
după ce chelnerul îi aduse cele comandate, 
auzi paşi discreţi lângă el. 

— Căpitanul Poldark, nu? Bună ziua, dom- 
nule. Nu vă vedem prea des prin oraş. 

Ross se uită nu prea binevoitor la cel ce i se 
adresa. Era Blewett, director şi acţionar la 
Wheal Maid, una din minele de aramă din 
Idless Valley. 

— Nu, nu prea am timp decât pentru vizite 
de afaceri. 

— Îmi permiteţi să stau la masa dumnea- 
voastră? Negustorii de lână de aici nu mă 


interesează. Mulţumesc. Văd că preţul ara- 
mei a scăzut iar. 

— Am aflat şi eu. 

— Dacă va continua să scadă o să dăm fa- 
liment. 

— Nici nu vă închipuiţi cât regret eu acest 
lucru, spuse Ross, deşi nu-i plăcea a face cau- 
ză comună cu acest om pentru care simţea 
aversiune din simplu motiv că îi ghicise gân- 
durile. 

— Ajungi să doreşti să se întâmple orice 
numai pentru a opri tendinţa de scădere a 
preţului, spuse Blewett punând paharul pe 
masă şi mişcându-se neliniştit. 

Ross ridică ochii spre el. Văzu că Blewett 
era foarte îngrijorat. 

Avea cearcăne adânci sub ochi şi colţurile 
gurii lăsate în jos. Îl aştepta curând închisoa- 
rea pentru datornici, iar familia avea să-i 
moară de foame. Această perspectivă îi dă- 
duse curajul de a se adresa lui Ross care avea 
reputaţia unui om greu de abordat. Poate că 
avusese loc o adunare cu ceilalţi acţionari şi 
simţea că se sufocă dacă nu vorbeşte cu ci- 
neva. 

— Nu cred că situaţia va rămâne mult timp 
aşa. Creşte mereu consumul de aramă pen- 
tru motoare de tot felul. Cu cât oraşele vor 
avea nevoie de mai mult metal, cu atât va 
creşte şi preţul. 


— În perspectivă aveţi dreptate, dar din ne- 
fericire noi toţi suntem obligaţi să plătim 
dobânzi cu scadenţă scurtă. Trebuie să vin- 
dem minereul ieftin ca să supravieţuim. Da- 
că societăţile care achiziţionează minereul 
de aramă şi topitoriile ar fi conduse de oa- 
meni cinstiţi am depăşi mai uşor această pe- 
rioadă. Dar în momentul de faţă nu avem 
nicio şansă. 

— Nu cred că e în interesul celor care se 
ocupă cu topitul să menţină preţurile scăzu- 
te, spuse Ross. 

— Nu preţul pieţei, domnule, dar preţul pe 
care-l oferă ei. E un cerc vicios, căpitane 
Poldark, şi noi o ştim, spuse Blewett. Ce şan- 
să avem noi să obţinem un preţ bun când 
societăţile nu se concurează între ele la lici- 
taţii? 

Ross încuviinţă şi se uită la oamenii care in- 
trau şi ieşeau din han. Un orb se îndrepta 
pipăind către bar. 

— Sunt două modalităţi de a combate răul. 

Blewett se agăţă de această speranţă. 

— Ce propuneţi? 

— Aş propune ceva ce nu este posibil. Soci- 
etăţile care achiziţionează metalul nu vor să- 
şi facă una alteia concurenţă prin licitaţii. Ei 
bine, dacă şi minele ar fi unite, ar putea re- 
fuza să vândă atâta timp cât societăţile nu 
vor să plătească mai mult. În definitiv nu pot 


supravieţui fără noi, noi suntem cei ce pro- 
ducem. 

— Da, da. Înţeleg ce vreţi să spuneţi. Conti- 
nuaţi! 

În acelaşi moment un bărbat trecu prin faţa 
ferestrei joase şi intră în han. Ross se gândea 
la ce spusese şi pentru câteva clipe silueta 
cunoscută, îndesată şi cu mersul uşor legă- 
nat, nu-i atrase atenţia. Apoi îşi aduse brusc 
aminte. Ultima dată îl văzuse acum câţiva 
ani plecând de la Nampara, călare după due- 
lul cu Francis, în timp ce Verity rămăsese în 
urmă uitându-se după el. 

Ross lăsă capul în jos privind masa. 

Între el şi masă - ca şi cum s-ar fi uitat la 
soare — se afla imaginea a ceea ce văzuse: 
haină albastră de bună calitate, cravată nea- 
gră, dantelă la manşetă; îndesat şi foarte im- 
presionant - faţa era diferită, totuşi, riduri 
mai adânci în jurul gurii, buzele strânse şi 
ochii plini de mândrie. 

Nu s-a uitat nici în dreapta nici în stânga, ci 
a intrat direct în una din săli. 

— Ceea ce ne trebuie, domnule căpitan, e 
un conducător, spuse Blewett cu înflăcărare. 
Un om cu greutate, integru, sigur pe sine, şi 
care să acţioneze în numele nostru. Un om 
aşa ca dumneavoastră. 

— Cum? spuse Ross. 

— Sper că-mi veţi ierta propunerea. Dar în 


lumea mineritului este o vorbă: fiecare pen- 
tru sine şi să-i ia dracu pe toţi ceilalţi. Avem 
nevoie de un conducător care să strângă toţi 
oamenii la un loc şi să-i facă să lupte ca unul. 
Competiţia e bună când industria înfloreşte, 
dar nu ne-o putem permite în ziua de azi. 
Societăţile care achiziţionează arama sunt 
rapace - nu există alt cuvânt. Pretind redu- 
ceri mari de preţ pentru pierderi. Dacă am 
găsi un conducător, domnule căpitan... 

Ross asculta cu jumătate de ureche. 

— Ce altă propunere aveţi? întrebă Blewett. 

— Propunere? 

— Aţi spus că există două modalităţi de a 
combate răul, în situaţia noastră... 

— Cealaltă propunere ar fi ca minele să în- 
fiinţeze societatea lor proprie - care să cum- 
pere minereul, să construiască o turnătorie 
în apropiere, să rafineze şi să vândă produ- 
sele proprii. 

Blewett începu să bată cu degetele nervos 
în masă. 

— Vreţi să spuneţi să... 

— Să înfiinţăm o societate, o societate a 
noastră, independentă, şi profiturile să revi- 
nă celor care conduc minele. Acum profitul 
intră în mâinile unor negustori ca 
Warleggan, care îşi bagă nasul în toate afa- 
cerile. 

Blewett clătină din cap. 


— Ar fi nevoie de un capital foarte mare. Aş 
dori mult să putem... 

— Nu mai mare decât până acum; ar fi în 
schimb mult mai multă unitate de acţiune. 

— Ar fi minunat, spuse Blewett. Domnule 
căpitan, aveţi — dacă pot spune aşa - calitatea 
de a conduce şi de a asigura unitatea. Celelal- 
te societăţi ar lupta ca să ne elimine, dar pen- 
tru mulţi, pe care-i ameninţă ruina, ar în- 
semna speranţă şi încurajare. 

Disperarea îl făcuse pe Harry Blewett să 
devină elocvent. Ross îl ascultă pe jumătate 
sceptic, pe jumătate serios. Propunerile lui 
însuşi deveneau mai clare acum că le făcuse. 
Dar nu se vedea în rolul de reprezentant al 
intereselor proprietarilor de mine din Cor- 
nwall. Îşi cunoştea oamenii, spiritul lor de 
independenţă, rezistenţa lor încăpăţânată la 
orice idee nouă şi ştia ce efort imens ar fi fost 
necesar ca să întreprindă aşa ceva. 

Stătură de vorbă un timp la un pahar de 
coniac. Blewett părea să găsească alinare în 
discuţia lor. Temerile se micşorau când le 
dădea glas. Ross asculta cu o ureche, dar era 
cu ochii după Andrew Blamey. Era timpul să 
plece. O convinsese pe Demelza, deşi adânc 
rănită, să nu renunţe la a doua petrecere. 
Blewett îl aduse şi pe William Aukett, direc- 
torul unei mine din Ponsanooth Valley, la 
masa lor. Îi explică şi acestuia despre ce era 


vorba. Aukett, om practic şi chibzuit, spuse 
că planul lor ar fi salvat industria, fără îndo- 
ială, dar de unde să faci rost de capital decât 
de la bănci care însă erau în alianţă cu cele- 
lalte societăţi. 

Ross, dorind să-şi susţină ideea, spuse că 
mai existau oameni cu influenţă şi prin alte 
părţi. Dar, fără îndoială că afacerea nu putea 
fi pusă pe picioare cu cinci, şase sute de lire. 
Avem nevoie de vreo treizeci de mii de lire 
înainte de a avea rezultate, cu alternativa de 
a avea un profit enorm sau de a pierde tot. 

Departe de a-l descuraja pe Blewett, spusele 
lui Ross păreau să-i mărească entuziasmul, 
dar chiar în clipa în care scosese o foaie de 
hârtie pătată, şi voia să ceară toc şi cerneală, 
o bufnitură puternică zgudui cănile de cosi- 
tor atârnate pe pereţii hanului şi murmurul 
de voci încetă brusc. În tăcerea care se lăsase 
se auzi zgomotul cuiva care se târa pe podea 
în sala alăturată, apoi zgomot de paşi grăbiţi 
şi o jiletcă roşie zbură afară ca un fulger, în 
timp ce hangiul intra repede în sală. 

— Ăsta nu e un loc pentru ceartă şi scandal, 
domnule. Avem întotdeauna neplăceri când 
veniţi. Nu mai permit aşa ceva. Am să... 

Vocea se stinse. În locul ei se auzi vocea 
mânioasă a lui Andrew Blamey. 

leşi, croindu-şi drum printre cei ce se În- 
ghesuiseră în uşă. Nu era beat. Ross se între- 


pă dacă băutura fusese într-adevăr problema 
lui Blamey. Acesta avea un stăpân mai pu- 
ternic: caracterul lui arţăgos. 

Francis şi Charles, şi chiar el mai de mult, 
avuseseră dreptate. Să o încredinţezi pe 
blânda şi generoasa Verity unui astfel de 
om... 

Trebuia să-i spună Demelzei. În felul acesta 
n-o să-l mai bată la cap. 

— Îl cunosc, spuse Aukett. Este căpitanul 
bricului Caroline, care asigură serviciul poş- 
tal între Falmouth şi Lisabona. Se poartă 
foarte aspru cu oamenii de pe vas; se spune 
că şi-a omorât soţia şi copiii, deşi dacă ar fi 
aşa nu ştiu cum de nu e la închisoare. 

— S-a certat cu soţia lui şi a trântit-o la pă- 
mânt când era însărcinată, spuse Ross. Ea a 
murit. Cei doi copii nu au păţit nimic, după 
câte ştiu. 

Se uitară lung la el câteva clipe: 

— Se spune că s-a certat cu toată lumea din 
Falmouth, remarcă Aukett. Cât despre mine, 
eu îl evit. Are o privire înfricoşătoare. 


* 


Ross se duse să-şi ia calul pe care îl lăsase la 
hanul La Cocoşii Bătăioşi. Nu-l mai văzuse pe 
Blamey dar, în drum, trecu pe lângă reşedin- 
ţa din oraş a familiei Warleggan şi se opri o 
clipă la vederea trăsurii lui George, care 


tocmai trăgea în faţa casei. Era un vehicul 
luxos, făcut din lemn scump lustruit, cu roţi 
vopsite în verde şi alb, trasă de patru cai suri 
frumoşi. Călărețul înaintaş, vizitiul şi lacheul 
erau îmbrăcaţi în livrele de culoare verde cu 
alb, mai eleganţi decât cei ai familiilor 
Boscawen sau de Dunstanwille. 

Lacheul cobori repede ca să deschidă uşa. 
Din trăsură cobori mama lui George, o feme- 
ie grasă, de vârstă mijlocie, înveşmântată în 
dantele şi mătăsuri din care abia se mai ză- 
rea. Uşa casei se deschise larg şi alţi lachei o 
întâmpinară. Trăsura luxoasă porni mai de- 
parte. 

Ross nu era omul căruia să-i placă prea 
mult luxul şi ostentaţia, chiar dacă şi le-ar fi 
putut permite; dar în ziua aceea contrastul l- 
a izbit cu toată ironia. Nu atât pentru că 
Warleggan putea să aibă o trăsură cu patru 
cai în timp ce el nu-şi putea cumpăra nici 
măcar un al doilea cal de care avea atâta 
nevoie, dar pentru că toţi aceşti negustori, 
bancheri şi industriaşi ai căror părinţi sau 
bunici nici nu ştiau carte, puteau fi atât de 
prosperi acum în timp de criză, în timp ce pe 
oameni de ispravă ca Blewett şi Aukett -— şi 
pe alţii ca ei — îi păştea ruina. 


Capitolul V 
A doua petrecere de botez s-a desfăşurat fă- 


ră niciun incident. Minerii, fermierii şi soțiile 
lor nu s-au îndoit niciun moment că vor pe- 
trece bine. Oricum era sărbătoare la Sawle 
şi, dacă n-ar fi fost invitaţi aici, cei mai mulţi 
ar fi petrecut după-amiaza acolo dansând 
sau încercându-şi norocul la jocuri, ori 
îmbătându-se în vreo cârciumă. 

În prima jumătate de oră la Nampara s-au 
simţit cam stânjeniţi aflându-se în companie 
mai aleasă, dar curând timiditatea le-a dis- 
părut. 

Se aflau la o sărbătoare de vară după obice- 
iurile vechi, fără rafinamente moderne care 
să-i stânjenească. Demelza, Verity şi Prudie 
începuseră pregătirile dis-de-dimi-neaţă. Au 
făcut plăcinte enorme cu carne de vită aşeza- 
tă în straturi între foile de aluat, peste care 
au turnat smântână. Au fript patru gâşte şi 
doisprezece claponi dolofani şi au copt prăji- 
turi mari cât pietrele de moară. Ca băuturi 
era hidromel, bere de casă, cidru şi vin de 
Porto. Ross socotise cinci litri de cidru pentru 
fiecare bărbat şi trei pentru femei, crezând 
că va ajunge. 

După masă toată lumea a ieşit afară pe pa- 
jişte, unde femeile s-au luat la întrecere care 
fuge mai repede, copiii au dansat în jurul 
pomilor de armindeni şi s-au jucat de-a baba 
oarba, iar bărbaţii s-au luat la întrecere în 
lupta corp la corp. După câteva reprize lupta 


finală s-a dat între cei doi fraţi Daniel, Mark 
şi Paul. A câştigat Mark, aşa cum era de aş- 
teptat. Demelza i-a oferit ca premiu o cravată 
de un roşu aprins. Apoi, după ce s-a mai aşe- 
zat mâncarea, au fost poftiţi iar înăuntru ca 
să bea ceai şi să mănânce prăjituri cu şofran 
şi turtă dulce. 

Evenimentul zilei a fost sosirea trupei de 
actori ambulanți. Cu o săptămână înainte 
Ross văzuse la Redruth un afiş zdrenţuit, 
scris de mână, fixat cu un cui de o uşă, anun- 
ţând sosirea în oraş a trupei Aaron Otway 
care urma să dea reprezentații cu piese mu- 
zicale faimoase atât vechi cât şi moderne. 

Îl găsise pe directorul trupei în cea mai ma- 
re din cele două rulote sărăcăcioase în care 
călătoreau şi îl angajase să joace o piesă, 
miercurea următoare, în biblioteca de la 
Nampara. Au mutat lemnele din bibliotecă 
într-un colţ, au măturat camera şi au pus 
scânduri peste lăzi ca să poată şedea specta- 
torii. Câteva perdele legate cu sfoară despăr- 
teau partea din fund a bibliotecii formând 
scena. 

Au jucat Elfrida sau Soţia Pierdută, o trage- 
die de Johnson Hill, şi apoi o comedie numită 
Abatorul. Jud Paynter stătea lângă scenă şi 
curăța mucurile lumânărilor când făceau 
fum. 

Pentru oameni simpli, de la ţară, reprezen- 


taţia a avut tot farmecul şi strălucirea spec- 
tacolelor de pe Drury Lane?. Trupa era for- 
mată din şapte actori - un amestec de ţigani, 
cabotini şi cântăreţi ambulanți. 

Aaron Otway, directorul trupei, un bărbat 
gras, cu nas ascuţit şi un ochi de sticlă, avea 
talent de saltimbanc; recită prologul cu vo- 
cea lui nazală, dar plină de elan, interpretă 
apoi rolul tatălui schilod, şi al asasinului; în 
ultimul rol purta o pelerină magică, o mască 
şi o perucă mare neagră. Timpul cât a stat în 
scenă, ca şi paharul umplut mereu după 
terminarea spectacolului, au fost bine folosi- 
te. Rolul eroinei au fost jucat de o blondă de 
patruzeci şi cinci de ani, care avea guşă şi 
mâini mari, cu degetele încărcate de inele; 
dar cea mai bună actriţă a trupei era o bru- 
netă, de vreo nouăsprezece ani, cu ochii ju- 
căuşi, şi care interpretă rolul fiicei cu o sfială 
prefăcută, şi pe cel al femeii de stradă, cu un 
succes remarcabil. 

Ross se gândea că actriţa ar putea ajunge 
departe dacă persevera. Însă, probabil că nu 
va avea nici prilejul nici norocul să răzbeas- 
că şi va termina ca târfă la colţ de stradă sau 
executată prin spânzurătoare pentru furt. 

Cu totul alte gânduri îl frământau pe cel de 


2 Stradă în Londra, vestită în sec. XVII-XVIII 
prin teatrele sale (n.tr.). 


lângă el. Mark Daniel, tânărul de treizeci de 
ani, înalt, puternic, cu faţa suptă, nu mai cu- 
noscuse în viaţa lui pe cineva care să se 
compare cu fata aceasta. I se părea atât de 
gingaşă, de graţioasă, de sclipitoare, avea un 
fel al ei de a se ridica în vârful picioarelor, de 
a lăsa capul în jos, de a cânta, dulce şi armo- 
nios; în ochii ei negri se reflecta lumina pâl- 
pâitoare a lumânărilor. Pentru el nu era ni- 
mic fals în modestia ei. Lumina fumegândă 
scotea în evidenţă linia pură a obrazului tâ- 
năr; costumul ieftin, de culoare ţipătoare, 
părea exotic şi ireal. Se deosebea de toate 
celelalte femei ca şi cum s-ar fi tras dintr-o 
rasă mai pură şi mai fină. Cât au durat piesa 
şi cântecele, bărbatul a stat acolo, tăcut, şi nu 
şi-a dezlipit ochii de la ea când era în scenă. 
Când dispărea, se uita în gol fără a părea să 
vadă decorul. 

După terminarea spectacolului, Will 
Nanfan îşi luă vioara, Nick Vigus flautul şi 
Pally Rogers cornetul. Băncile au fost date la 
o parte şi a început dansul. Nu era menuetul 
grațios dar sobru, ci dansul plin de vigoare al 
ţăranilor. Au dansat „Cuckolds All Awry”%, 
„All in a Garden Green” şi „An Old Man's a 


3 Încornoratul, vai de el! (n. tr.). 
1 În grădina verde (n. tr.). 


Bedful of Bones”5. Apoi cineva propuse „The 
Cushion Dance”. Un tânăr începu să danseze 
dând ocol camerei cu o pernă în braţe. Se 
opri apoi şi fredonă: „Aici mă opresc cu dan- 
sul meu”, la care cei trei muzicanți răspun- 
seră în cor: „Vai, domnule, cum de spuneţi 
asta?” Dansatorul le răspunse fredonând din 
nou: „Pentru că Betty Prowse nu vrea să vină 
să danseze cu mine.” lar muzicanţii îi răs- 
punseră: „Vrea sau nu, tot o să vină.” Tână- 
rul puse perna jos în faţa fetei, ea îngenun- 
che şi băiatul o sărută. Apoi au ocolit camera 
ţinându-se de mână şi cântând: Tra la la, tra 
la la, hai să mai dansăm o dată, dansul ăsta 
minunat. Urmă apoi fata la rând. 

Totul s-a desfăşurat cu bine până când s-au 
pornit şi bătrânii. Zacky Martin pus pe rele o 
invită pe mătuşa Betsy Triggs. Mătuşa Betsy, 
hidoasă cum era, dansă cu Zacky, rotindu-se 
şi umflându-şi fustele ca şi cum ar fi avut 
şaisprezece ani, nu şaizeci şi cinci. Când i-a 
venit rândul să joace perna, jucă un dans 
războinic şi se opri numai la capătul celălalt 
al camerei. Toţi izbucniră în hohote de râs 
pentru că acolo nu se afla decât un singur 
om. „Aici mă opresc cu dansul meu”, strigă 
ea. „Vai, doamnă, cum de spuneţi asta?” stri- 


5 Bătrânul e un sac de oase (n. tr.). 
ê periniţa (n. tr.). 


gară toţi în cor. 

„Pentru că Jud Paynter nu vrea să vină să 
danseze cu mine!” îi spuse mătuşa Betsy. 
Toată lumea izbucni iar în râs strigând în 
cor: 

„Vrea sau nu, tot o să vină!” 

Râzând şi îmbrâncindu-se, câţiva bărbaţi se 
repeziră la Jud care tocmai se pregătea să o 
şteargă. Cu toată împotrivirea lui, îl forţară 
să stea în genunchi pe pernă. Mătuşa Betsy îl 
strânse în braţe şi-l sărută apăsat, atât de 
apăsat încât se rostogoliră amândoi pe po- 
dea. După multă zarvă se sculară în picioare 
şi ocoliră camera, Jud urmând-o supus, cu o 
expresie când vicleană, când răutăcioasă în 
ochii lui injectaţi, de buldog. Era rândul lui 
acum să aleagă. Chiar dacă Prudie era de 
faţă, tot trebuia să aleagă şi ea nu putea face 
nimic, nu era decât un joc. 

Când i-a dat drumul, Jud tropăi încet împre- 
jurul camerei încercând să-şi amintească ce 
trebuia să spună. În cele din urmă se opri. 

— Aici mă opresc! spuse el. 

Toţi râdeau în gura mare, încât de-abia i-au 
putut răspunde: 

— Vai, domnule, cum de spuneţi asta? 

— Pen” că o vreau pe doamna Nanfan, d-aia 
spun, răspunse Jud uitându-se urât în jur ca 
şi cum ar fi întâmpinat o opoziţie. 

A doua soţie a lui Will Nanfan era una din 


cele mai frumoase femei din cameră; avea 
un păr blond împletit, formând o coroană în 
jurul capului. Toţi se uitară să vadă ce va 
face, dar ea se strâmbă puţin, râse şi înaintă 
sfioasă îngenunchind apoi pe pernă. Lui Jud 
îi surâse perspectiva. Îşi şterse gura încet cu 
mâneca hainei şi o sărută cu poftă, în timp ce 
tinerii din cameră începură să murmure 
dezaprobator. 

Jud prelungi sărutul, dar deodată Prudie 
începu să ţipe la el: 

— Dă-i drumul, boule. Doar nu vrei s-o în- 
ghiţi toată! 

În râsetele celorlalţi, Jud se ridică repede şi 
se duse înapoi în colţul lui, cât mai departe 
de Prudie. 

După terminarea jocului, începură din nou 
să danseze. Mark Daniel nu luase parte la joc 
şi dans. Dispreţuia întotdeauna astfel de ţo- 
păieli considerându-le bune numai pentru 
muieratici. El era un bărbat tăcut, uscat, in- 
transigent, rece şi stăpânit, dar observă 
acum că doi, trei actori care terminaseră ma- 
sa, intrau şi ei în joc. Nu se mai putu stăpâni 
şi riscă şi el un dans vioi, dar uşor de execu- 
tat. Apoi, frecându-şi bărbia şi gândindu-se 
că ar fi trebuit să se bărbierească mai bine, 
continuă cu alt dans. La celălalt capăt al şiru- 
lui de dansatori văzu fata. Spunea lumea că 
o cheamă Keren Smith. Nu-şi mai desprinse 


ochii de la ea şi dansă ca şi cum n-ar fi văzut 
pe nimeni altcineva în faţa lui. 

Fata îi observase privirile. Nu se uită deloc 
la el, dar ceva în expresia feţei ei îi spunea că 
ştie; un zâmbet abia perceptibil pe buzele 
roşii şi tinere, o uşoară atingere a părului, o 
mişcare a capului. Apoi observă că le venea 
rândul să danseze împreună. Se împiedică şi 
simţi că-l trec năduşelile. Se apropia momen- 
tul; cuplul următor se întorcea la locul său; 
ieşi din rând să o întâmpine. O luă de mână, 
înconjurară camera dansând. Ea îl privi 
drept în ochi. Privirea ei sclipitoare îl ameţi. 
Se separară, apoi se întoarse fiecare la locul 
său. Mâinile ei erau reci, dar palmele lui îl 
furnicau ca şi cum ar fi atins gheaţă sau foc. 

După dans se duse la loc în colţul lui. Cei- 
lalţi invitaţi vorbeau şi râdeau şi nu observa- 
seră nicio schimbare. Se aşeză pe un scaun, 
îşi şterse fruntea de sudoare şi mâinile bătă- 
torite, care erau de două ori mai mari decât 
ale ei, încât ar fi putut să i le zdrobească în 
strânsoare. Se uită la ea pe furiş, sperând să-i 
mai întâlnească privirea, dar în zadar. Ştia 
însă că femeile pot să vadă fără să se uite. 

Intră iar în dans, sperând să se apropie iar 
de ea, dar asta nu s-a mai întâmplat. Fiul lui 
Nanfan, Joe, care ar fi trebuit să-şi vadă de 
treabă, reuşise să i-o ia înainte. El şi un alt 
bărbat mărunt şi uscat o ţineau de vorbă. 


Apoi oaspeţii începură să plece. Mai întâi 
însă Zacky Martin „învăţatul” şi tatăl lui 
Jinny, se ridică şi ţinu o mică cuvântare, 
spunând că au petrecut minunat, cu toţii, că 
au mâncat destul cât să le ajungă pe o săp- 
tămână şi au băut cât să le ajungă două săp- 
tămâni şi au dansat cât să le ajungă o lună. 
Mai spuse că se cuvine să-i mulţumească 
căpitanului Poldark şi doamnei Poldark şi 
domnişoarei Verity Poldark pentru generozi- 
tatea lor şi ziua frumoasă pe care au petre- 
cut-o şi că le doreşte viaţă lungă şi belşug lor 
şi domnişoarei Julia şi să dea Domnul să 
crească mare şi să fie mândria tatălui şi 
mamei ei şi e sigur că aşa va fi, şi asta e tot ce 
are de spus, dar că le mulţumeşte iar şi le 
doreşte noapte bună. 

Ross le oferi la toţi câte un pahar plin cu 
coniac şi melasă. După ce au băut le spuse: 

— Urările voastre sunt foarte preţioase 
pentru mine. Doresc ca Julia să crească mare 
aici în ţinutul acesta, ca fiică a mea şi priete- 
nă a voastră. Doresc ca să moştenească acest 
pământ şi odată cu el prietenia voastră. Vă 
doresc sănătate şi fericire vouă şi copiilor 
voştri. Să dea Domnul ca ţinutul nostru să 
prospere şi împreună să ne bucurăm de tim- 
puri mai bune. 

Toţi izbucniră în ovaţii entuziaste. 

Soții Martin rămaseră ca să o ajute pe fiica 


lor să pună totul în ordine, aşa că soţii Daniel 
plecară acasă singuri. 

În frunte mergea bunica Daniel şi doamna 
Paul împreună cu fratele mai mare al lui 
Mark; imediat după ei, ca fregatele după va- 
sele de linie, veneau cei trei copii ai lui Paul. 
Puțin mai la stânga cele două surori ale lui 
Mark, Mary şi Ena, îşi şopteau la ureche. În 
spate, bătrânul Daniel mergea şchiopătând şi 
mormăind încet, iar Mark, înalt şi tăcut, în- 
cheia convoiul. 

Era o noapte plăcută de iulie; cerul spre 
vest era încă luminat, ca şi cum lumina s-ar 
fi reflectat dintr-o fereastră. Din când în 
când un cărăbuş le trecea în zbor pe la 
urechi şi un liliac flutura din aripi în întune- 
ric. 

După ce au trecut pârâul, nu s-a mai auzit 
decât bolborositul bunicii Daniel, femeie 
aprigă şi plină de energie, trecută bine de 
şaptezeci de ani. 

Convoiul, figuri abia vizibile în semiîntune- 
ric, trecu peste culmea dealului şi cobori în 
direcţia pâlcului de case de la Mellin. Valea îi 
înghiţi, nu se mai vedeau decât stelele tăcute 
şi marea care sclipea stins în noaptea de va- 
ră. 


* 


Mark Daniel stătea nemişcat în pat şi ascul- 


ta. Casa lor, situată între casele soţilor Mar- 
tin şi Vigus, nu avea decât două dormitoare. 
Cel mai mic era ocupat de părinţii lui şi de 
cel mai mare dintre cei trei copii ai lui Paul. 
Celălalt era al lui Paul şi al soţiei sale Beth, 
care dormeau acolo împreună cu cei doi co- 
pii mai mici, în timp ce Mary şi Ena dormeau 
într-un şopron în spatele casei. Mark dormea 
pe o saltea de paie în bucătărie. 

Trecu mult timp până au adormit cu toţii, 
dar, în sfârşit, când s-a aşternut liniştea, 
Mark se ridică şi se îmbrăcă din nou. Nu-şi 
încălţă ghetele până nu ieşi din casă. 

Tăcerea nopţii era întreruptă de zgomote 
slabe, perceptibile acum după liniştea din 
casă. Porni în direcţia Namparei. 

Nu ştia ce va face, dar nu putea să doarmă; 
nu-l lăsau gândurile. 

La Nampara încă se vedea lumină. Ardeau 
lumânări în dosul perdelelor de la dormito- 
rul căpitanului Poldark, la parter licărea o 
lumină. Dar nu pe acestea le căuta. Mai de- 
parte, în vale, lângă pârâu se aflau două ru- 
lote în care locuiau actorii ambulanți. Se în- 
dreptă spre ele. 

Când se apropie, văzu că şi acolo era lumi- 
nă, deşi fusese ascunsă privirii de tufele de 
păducel şi de castanii sălbatici. Se mişca fără 
zgomot pentru un om de talia lui şi se apro- 
pie de rulota mai mare fără să-l simtă cineva. 


Nimeni nu dormea. Ardeau lumânările şi 
actorii şedeau în jurul unei mese lungi. Se 
auzeau vorbe, râsete şi zornăitul banilor. 
Mark se strecură mai aproape, ferindu-se să 
nu-l simtă vreun câine. 

Ferestrele rulotei erau destul de sus, dar 
înalt cum era putea vedea ce se întâmplă 
înăuntru. Erau toţi acolo: bărbatul gras cu 
un ochi de sticlă, actriţa principală - grasă, 
rumenă la faţă şi neîngrijită, un bărbat slab 
şi blond, care interpretase rolul eroului, un 
canonic uscăţiv... şi fata. Jucau cu nişte cărţi 
de joc unsuroase. Fata dădea cărţile şi le 
spunea ceva care îi făcea să râdă. Era îmbră- 
cată într-un halat chinezesc şi părul ei negru 
era ciufulit ca şi cum şi-ar fi trecut degetele 
prin el; ţinea cărţile în mână, cu coatele spri- 
jinite de masă, cu o expresie de iritare pe 
faţa încruntată. Dar există un moment când 
chiar şi o mică imperfecţiune constituie o 
atracţie în plus; într-o oarecare măsură Mark 
era mulţumit că ei îi lipsea ceva până la per- 
fecţiune: stătea acolo, uitându-se pe fereastră 
dând la o parte cu mâna lui mare o creangă 
țeapănă de păducel; lumina slabă din fereas- 
tră desena umbre ciudate pe faţa lui. 

Deodată se auzi un hohot de râs şi imediat 
canonicul începu să strângă banii de pe ma- 
să. Fata era furioasă, aruncă cât colo cărţile 
şi se ridică. Bărbatul blond se uită lacom la 


ea şi o întrebă ceva. Fata dădu din umeri şi 
scutură din cap apoi, mlădioasă ca o trestie, 
se strecură incredibil de iute de partea cea- 
laltă a mesei, se aplecă şi îl sărută pe chelie 
pe actor, şterpelindu-i în acelaşi timp doi 
bănuţi de sub mână. 

Acesta observă prea târziu ca s-o mai prin- 
dă. Fata fugi în pas de dans, râzând şi 
arătându-şi veselă dinţii frumoşi, şi se adă- 
posti în spatele bărbatului blond care îl dădu 
la o parte pe comediant. Înainte ca Mark să- 
şi dea seama, fugise din rulotă, trântind uşa 
şi râzând triumfătoare. Nu-l observă în întu- 
neric şi se îndreptă în fugă spre rulota ei, 
care se afla la câţiva metri mai încolo. 

Mark se retrase mai mult în întuneric când 
actorul apăru în uşă strigând şi înjurând. N-o 
urmări însă pentru că cealaltă actriţă ieşi în 
uşă şi-l opri. 

— Las-o în pace, spuse ea. Nu-ţi dai seama 
că e un copil, Tupper? Nu-i place să piardă la 
cărţi. 

— O fi ea copil, dar mi-a furat preţul unui 
pahar cu gin! Am văzut oameni pedepsiţi 
pentru mai puţin! Cine se crede ea, Regina 
din Saba, de îşi dă atâtea aere? Lua-le-ar 
dracu” pe toate femeile! Te prind eu mâine 
dimineaţă! Auzi, Keren? Ţi-arăt eu ţie! 

Drept răspuns auzi o uşă trântită. Directo- 
rul trupei îşi făcu loc cu coatele pe lângă fe- 


meia cea grasă. 

— Ce-i gălăgia asta? Nu uitaţi că suntem în- 
că pe pământul căpitanului Poldark şi, deşi 
ne-a tratat bine, o s-o păţiţi dacă nu vă pur- 
taţi cum trebuie. Lasă fata în pace, Tupper. 

Ceilalţi intrară în rulotă, mormăind, iar fe- 
meia porni în direcţia celeilalte rulote. 

Mark rămase pe loc, ghemuindu-se în tufi- 
şuri. Nu mai avea ce face sau ce vedea, dar 
trebuia să aştepte până se făcea linişte. N-ar 
fi putut dormi dacă se ducea acasă şi trebuia 
să fie la mina Grambler la şase dimineaţa. 

Văzu lumină în cealaltă rulotă. Se ridică şi 
se îndreptă ocolind spre ea. În acel moment 
uşa se deschise şi cineva ieşi afară. Se auzi 
zdrăngănitul unei găleți şi văzu pe cineva 
apropiindu-se de el. Se ascunse iar printre 
tufişuri. Era Keren. 

Trecu pe lângă el şi merse mai departe flu- 
ierând încet printre dinţi o melodie. Zdrăn- 
gănitul găleţii o însoțea făcând notă discor- 
dantă cu zgomotele mai slabe din dumbravă. 

Se îndrepta spre izvor şi el se luă după ea. 
O ajunse din urmă când se aplecă să umple 
găleata. Erau departe de rulotă. O urmări cu 
privirea şi o auzi înjurând; pârâul era puţin 
adânc şi nu putea umple găleata. 

Mark ieşi la lumină. 

— Ai nevoie de o cană ca să... 

— Lasă-mă în pace... văzu apoi că nu e ac- 


torul şi scoase un țipăt. 

— Nu vreau să-ţi fac rău, spuse Mark, cu 
voce blândă şi sigură. Sst! O să trezeşti toată 
valea. 

Se opri imediat şi se uită la el. 

— 0... dumneata erai... 

Mulţumit că-l recunoaşte, se uită la ea 
admirându-i ovalul delicat al feţei. Aici, de- 
parte de copaci, era lumină mai multă. Putea 
vedea luciul buzelor ei umede. 

— Ce doreşti? 

— Am venit să te ajut. 

Luă găleata şi înaintă în mijlocul pârâului 
unde apa era mai adâncă. Umplu găleata şi i- 
o aduse la picioare. 

— Ce cauţi aici la ora asta? îl întrebă ea as- 
pru. 

— Mi-a plăcut ce-ai făcut în seara asta. Mi-a 
plăcut... piesa aia. 

— Locuieşti... acolo? 

— Nu. Dincolo. 

— Unde? 

— La Mellin Hollow. 

— Cu ce te ocupi? 

— Eu? Sunt miner. 

Ridică din umeri nemulțumită: 

— Nu-i o slujbă plăcută, nu-i aşa? 

— Mie... mi-a plăcut piesa. 

Se uită la el dintr-o parte, măsurându-l din 
cap până în picioare. Observă că era înalt, că 


avea umeri laţi. Pe faţa lui, acum în umbră, 
nu se citea nimic. 

— Dumneata ai câştigat lupta? 

El dădu afirmativ din cap fără să-şi arate 
multumirea: 

— Dar dumneata n-ai fost acolo. 

— Nu, n-am fost, dar am auzit. 

— Piesa aceea, începu el. 

— O, piesa! Fata strâmbă din nas. Întoarse 
capul, trăsăturile feţei se distingeau clar pro- 
filate pe cerul mai luminos. Ţi-a plăcut cum 
am jucat? 

— Da. 

— Aşa am crezut şi eu, spuse ea calm. Sunt 
drăguță, nu? 

— Da, răspunse el cu greutate. 

— Ai face mai bine să pleci acum, zise ea. 

El ezită, frământându-şi mâinile stingherit. 

— Nu vrei să stai să mai vorbeşti cu mine? 

Ea râse încet: 

— De ce? Pot să-mi petrec timpul mult mai 
bine. De fapt, mă surprinde ce-mi spui. E 
târziu, foarte târziu. 

— Da, spuse el. Ştiu. 

— Ai face mai bine să pleci înainte de a ve- 
ni ei să mă caute. 

— O să fii la Grambler mâine seară? 

— Da, cred că da. 

— Am să vin şi eu, spuse el. 

Ea se întoarse şi luă găleata. 


— O duc eu. 

— Cum? Să mă conduci până la tabără? Nu 
se poate. 

— Am să te caut mâine. 

— Am să te caut şi eu, răspunse fata 
uitându-se la el peste umăr. 

— Chiar o să mă cauţi? 

— Da... poate. 

Răspunsul venea mai de departe acum pen- 
tru că fata plecase. Pe măsură ce se îndepăr- 
ta, se auzea zgomotul slab al găleţii. 

Mark rămase pe loc un moment, apoi îi 
strigă: 

— Bine, ne-am înţeles! 

Se întoarse şi se îndreptă spre casă sub ce- 
rul înstelat. Mergea cu paşi mari şi siguri, 
mai siguri ca oricând, iar cu mintea lui în- 
ceată explora adâncimi încă necunoscute. 


Capitolul VI 

Câteva zile mai târziu, Demelza lua micul 
dejun fără să scoată o vorbă. Ross ar fi trebu- 
it să ştie că tăcerea ei la masă era un semn 
care prevestea ceva. Timp de câteva zile du- 
pă catastrofa de la botez fusese supusă şi 
abătută, dar acum îşi revenise. Deşi avusese 
intenţia să stea supărată, firea ei optimistă 
biruise. 

— Când te-ai gândit să te duci să-l vezi pe 
Jim? îl întrebă ea. 


— Jim? spuse Ross care se gândea la socie- 
tăţile care achiziţionau aramă şi la afacerile 
lor necinstite. 

— Jim Carter. Ai spus că vrei să o iei cu tine 
pe Jinny data viitoare când te vei duce. 

— Aşa e. Cred că săptămâna viitoare. Dacă 
te poţi lipsi de ea şi n-ai nimic împotrivă. 

Demelza se uită la el. 

— Mi-e egal, spuse ea, înţepată. Lipseşti 
peste noapte? 

— Gurile rele or să trăncănească. Or să 
spună că am plecat cu servitoarea şi... Se 
opri. 

— Cu altă servitoare? 

— Da, dacă spui tu aşa. Jinny nu-i urâtă şi 
celor care bârfesc nu le pasă de reputaţia 
mea. 

Demelza îşi dădu la o parte o buclă de pe 
frunte. 

— Şi tu ce crezi, Ross? 

El schiţă un zâmbet. 

— Pot să trăncănească până li se umilă 
limba în gură. Au mai făcut-o şi altădată. 

— Atunci du-te, spuse ea. Nu mă tem de 
Jinny Carter şi nici de nişte babe bârfitoare. 

După ce au fixat ziua, trebuia să vorbească 
cu Verity. Luni dimineaţă, Ross având treabă 
la mină, Demelza se duse la Trenwith pe jos. 
Mai fusese acolo numai o dată când îi cunos- 
cuse pe verii ei prin alianţă. Când ajunse în 


faţa conacului elisabetan, construit din pia- 
tră de culoarea mierii şi cu ferestre cu cerce- 
vele, frumos ornamentate, ocoli ca să intre 
prin spate. 

O găsi pe Verity în cămară. 

— Suntem bine sănătoşi, îi spuse Demelza. 
Am venit să te rog să-mi împrumuţi un cal, 
dragă Verity. E secret. Nu vreau să ştie Ross. 
Pleacă joi la Bodmin să-l vadă pe Jim Carter 
care e la închisoare şi o ia pe Jinny Carter cu 
el, aşa că nu am cal să mă pot duce la Truro 
în lipsa lui Ross. 

Privirile li se întâlniră. Demelza, deşi respi- 
ra cam greu, părea complet nevinovată. 

— Ti-l împrumut pe Random dacă vrei. E 
secret şi pentru mine? 

— Nu, deloc, spuse Demelza. N-aş putea 
împrumuta calul de la tine, dacă ar fi secret, 
nu-i aşa? 

Verity zâmbi: 

— Bine, draga mea, nu insist. Dar nu te poţi 
duce la Truro singură. Avem un ponei. Pot să 
ţi-l împrumut pentru Jud. 

— Nu ştiu la ce oră pleacă Ross, joi, aşa că 
vom veni aici să luăm caii dacă nu te deran- 
jează. Poate ne laşi să venim prin spate, ca să 
nu afle Francis şi Elizabeth. 

— Ce misterioasă eşti! Sper că nu iau parte 
la vreun delict. 

— Nu, nu, sigur nu. Este... ceva ce vreau să 


fac de mult. 

— Bine, draga mea. 

Verity îşi netezi cu mâna fusta albastră din 
rips gros. În dimineaţa aceea arăta ca o fată 
bătrână, urâţică şi puţin afectată. Gândindu- 
se la enormitatea planului ei, Demelza simţi 
că i se opreşte respiraţia. 


* 


În timp ce suia dealul călare, în primele ore 
ale dimineţii de joi, în tovărăşia lui Jinny 
Carter, călare şi ea pe bătrânul Ramoth care 
era aproape orb, Ross se uita mulţumit în 
jurul lui. Terenurile acestea cu pământ puţin 
roditor se istoveau repede şi trebuia să trea- 
că timp până să devină iar roditoare. Dar 
ogoarele pe care le alesese pentru anul aces- 
ta rodeau bine. Erau de toate culorile, de la 
verdele mazării la cafeniu deschis. O recoltă 
bună ar compensa stricăciunile produse de 
furtuna din primăvară. 

Când Ross nu se mai văzu coborând dealul, 
Demelza se întoarse şi intră în casă. Avea la 
dispoziţie toată ziua şi parte din ziua de 
mâine, dacă era necesar. Dar din cauza Juliei 
trebuia să se grăbească. Dacă o hrănea la 
şapte, la prânz se va sătura cu puţină apă cu 
zahăr pe care i-o va da Prudie şi va putea să 
mai rabde până la cinci. 

Zece ore. Avea multe de făcut în acest timp. 


— Jud! 

— Da? 

— Eşti gata? 

— Cum să fiu? Domnul Ross n-a plecat de- 
cât de zece minute. 

— N-avem timp de pierdut. Dacă nu mă în- 
torc până la cinci, Julia o să plângă şi eu o să 
fiu încă departe. 

— A dracului treabă de la început până la 
sfârşit, spuse Jud băgând capul chel pe uşă. 
Unii ar spune că n-ar trebui să mă bag în aşa 
ceva. Nu-i cuminte, nu-i bine, nu-i drept... 

— Nu-i treaba ta să dai din gură toată dimi- 
neaţa, spuse Prudie venind după el. Dacă ea 
îti spune să te duci, te duci şi gata! Dacă o să 
fie scandal ea o să tragă ponoasele. 

— N-aş fi aşa de sigur, spuse Jud. Nu ştiu. 
Nu ştii niciodată cu femeile! Nu ştii ce-or să 
facă dacă ar păţi-o. Bagă de seamă! Al dracu- 
lui să fiu dacă o să iau vina asupra mea. 

Plecă bodogănind ca să-şi ia o haină mai 
bună. 

Plecară curând după ora şapte şi luară ca- 
lul şi poneiul de la Trenwith House. Demelza 
se îmbrăcase cu grijă în costumul albastru, 
cel nou de călărie, strâns pe corp, cu croială 
bărbătească. Partea de sus a costumului, de 
un albastru mai deschis, îi dădea o notă dis- 
tinsă. Purta o pălărie în trei colţuri, cu bor 
mic. O sărută pe Verity şi-i mulţumi căldu- 


ros, ca şi cum aceasta ar fi putut compensa 
minciuna. 

Prezenţa lui Jud îi era de folos, pentru că el 
cunoştea drumul până la Falmouth, o potecă 
îngustă, pentru catâri, care nu traversa nici- 
un oraş sau sat unde ar fi putut fi recunos- 
cuti. 

Nimic nu trecea neobservat în satele acela. 
Ţăranii se opreau din lucru şi, cu mâinile în 
şolduri, se uitau la cuplul nepotrivit, Jud urât 
şi fluierând călare pe poneiul lăţos, ea tânără 
şi arătoasă pe calul sur. Câte o faţă iscoditoa- 
re apărea din fiecare casă. 

Nu aveau ceas la ei, dar cu vreo două ore 
înainte de amiază zăriră o apă albastră- 
argintie şi Demelza ştiu că trebuiau să fie pe 
aproape. 

Râul se pierdu printre copaci. Coborâră 
panta abruptă a unui deal făcându-şi drum 
de-a lungul urmelor adânci lăsate de roţile 
carelor şi ajunseră în oraş. Dincolo de case se 
vedea portul, înconjurat de uscat aproape 
din toate părţile, şi catargele vaselor. Incepu 
să-i bată inima. Apăreau riscurile acelei zile. 
Tot ce-şi imaginase singură în tăcerea nopţii 
se ciocnea de realitatea aspră şi grea. Propria 
ei părere despre iubitul lui Verity - un mari- 
nar nu prea tânăr, chipeş, cu voce blândă - şi 
imaginea creată de Ross prin descrierea ce- 
lor întâmplate la Truro, toate acestea se ce- 


reau confruntate şi puse de acord înainte de 
a porni mai departe. 

După câteva minute ajunseră într-o piaţă 
pavată cu pietre de râu şi apa mării se vedea 
sclipind ca o tavă de argint printre câteva 
case mai mani. Era multă lume pe străzi care 
nu părea grăbită să le facă loc celor doi călă- 
reţi. Jud îşi croi drum strigând şi înjurând. 
De cealaltă parte a pieţei văzură cheiul pe 
care se aflau piramide de mărfuri descărcate 
de pe şlepuri. Demelza privea în jurul ei fas- 
cinată. Câţiva marinari cu coadă, în costume 
albastre, se uitară la femeia de pe cal. O ne- 
gresă trecu pe lângă ea, doi câini se luptau pe 
o coajă de pâine. Cineva se aplecă peste o 
fereastră de la etaj şi aruncă gunoi pe stradă. 

— Şi acum ce facem? întrebă Jud, scoţându- 
şi pălăria şi scărpinându-se în cap. 

— Întreabă pe cineva, asta trebuie să faci. 

— N-am pe cine să întreb, spuse Jud, 
rotindu-şi privirile prin piaţa plină de lume. 

Trei marinari impozanţi purtând uniforme 
cu trese de aur trecură prin faţa Demelzei 
înainte ca ea să ia vreo hotărâre. Jud îşi sup- 
se cei doi dinţi pe care-i mai avea. Demelza 
îşi făcu drum pe lângă doi băieţandri care se 
jucau în şanţ şi opri calul în faţa a patru băr- 
baţi care şedeau de vorbă pe treptele uneia 
dintre casele mai mari. Erau negustori pros- 
peri, burtoşi şi purtau perucă. 


Ştia că Jud ar fi trebuit să întrebe, dar nu 
avea încredere în reacţiile lor. În acea clipă 
Random sări într-o parte şi tropăitul copite- 
lor pe bolovani le atrase atenţia. 

— lertaţi-mi îndrăzneala, spuse Demelza 
politicoasă, dar aţi putea să-mi arătaţi unde 
locuieşte căpitanul Andrew Blamey? 

Toţi îşi scoaseră pălăriile şi o salutară. 
Demelzei nu i se mai întâmplase niciodată 
aşa ceva. O considerau o adevărată doamnă 
şi asta o făcu să roşească. 

Unul dintre ei spuse: 

— lertaţi-mă, doamnă, dar n-am înţeles 
numele. 

— Căpitanul Andrew Blamey, comandantul 
vasului poştal pentru Lisabona. 

Observă cum se uită unul la altul. 

— Locuieşte la marginea oraşului, doamnă. 
Luaţi-o pe strada aceasta. Cam la distanţă de 
o jumătate de milă. Dar vă va îndrepta mai 
bine funcţionarul de la poştă dacă-l întrebaţi. 
Vă poate spune şi dacă este acasă sau a ple- 
cat pe mare. 

— E acasă, spuse cineva. Vasul Carolina ri- 
dică ancora sâmbătă înainte de amiază. 

— Vă multumesc foarte mult, spuse 
Demelza. Pe strada aceasta ați spus? Mulţu- 
mesc. Bună ziua. 

Negustorii o salutară înclinându-se, ea în- 
demnă calul şi plecă. Jud, care ascultase cu 


gura căscată, o urmă încet mormăind ceva 
despre haina care-l face pe om. 

Porniră pe o uliţă, cu case sărăcăcioase şi 
ici colo câte o casă mai răsărită sau o prăvă- 
lie, şi urcară apoi spre dreapta printre copaci 
şi stufăriş. În port se aflau câteva zeci de va- 
se, bine adăpostite; nu mai văzuse niciodată 
aşa ceva, era obişnuită să vadă din când în 
când un bric sau un cuter depărtându-se de 
coasta periculoasă din nord. Au fost îndrep- 
taţi spre o casă mai bună, cu o cameră la etaj 
deasupra uşii principale, formând un balcon 
sprijinit pe pilaştri. Casa era mai impunătoa- 
re decât se aştepta. 

Descăleca şi îi spuse lui Jud să ţină calul. 
Costumul de călărie era plin de praf, dar nu 
avea unde să se ducă să-şi aranjeze ţinuta. 

— Nu voi sta mult, spuse ea. Nu pleca de 
aici şi nu te îmbăta. Altfel te las aici şi mă 
duc singură acasă. 

— Să mă îmbăt? spuse Jud scărpinându-se 
în cap. Nimeni n-are dreptul să-mi spună aşa 
ceva. Nu beau o picătură săptămâni întregi. 
Mi-e gura uscată de nici nu pot scuipa. Şi 
dumneata spui că beau. Mi-aduc aminte cum 
te-ai cherchelit când ai găsit o sticlă cu ra- 
chiu şi... 

— Stai aici, spuse Demelza, întorcându-i 
spatele. Nu lipsesc mult. 

Sună la uşă. Jud nu era decât umbra celui 


ce fusese odată. 

„Uită-l! Ai altceva de făcut! Ce-ar spune 
Ross dacă ar vedea-o acum? Şi Verity. Trăda- 
re josnică. Ar fi fost mai bine să nu fi venit. 
Ar fi dorit...” 

Uşa se deschise şi bombănelile lui Jud se 
stinseră. 

— Aş dori să-l văd pe căpitanul Blamey, da- 
că se poate. 

— Nu-i acasă, doamnă. A spus că se întoar- 
ce înainte de amiază. Vreţi să-l aşteptaţi? 

— Da, spuse Demelza, înghițind în sec şi in- 
trând. 

Fu poftită într-o cameră plăcută, la etajul 
întâi. Pereţii erau îmbrăcaţi în panel vopsit 
crem. Pe birou, printre hârtii, se afla o cora- 
bie în miniatură. 

— Ce nume să anunţ? întrebă bătrâna. 

În ultima clipă Demelza se abţinu. 

— Prefer să i-l spun eu. Spune-i că... e... ci- 
neva... 

— Bine, doamnă. 

Uşa se închise. Inima începu să-i bată tare 
în piept. Ascultă zgomotul paşilor femeii care 
se depărta. Documentele de pe birou îi tre- 
zeau curiozitatea, dar îi era frică să se ducă 
să se uite şi încă avea dificultăţi la citit. 

Lângă fereastră observă o miniatură. Nu 
era Verity. Poate prima lui soţie pe care o 
trântise la pământ şi murise? Siluetele a doi 


copii, înrămate. Uitase copiii. Un tablou cu 
alt vas care părea să fie un vas de război. De 
aici putea să se uite afară, să vadă uliţa. 

Se apropie mai mult de fereastră. Zări che- 
lia lucioasă a lui Jud. O femeie vindea porto- 
cale. Jud o înjura. Acum îl înjura şi ea. Jud 
părea scandalizat că putea cineva să se în- 
treacă cu el în înjurături. 

Se gândi ce să spună... „Căpitane Blamey, 
am venit să... să discutăm... despre Verity.” 
Nu, mai întâi trebuia să vadă dacă s-a recăsă- 
torit. Va începe aşa: „Domnule căpitan, v-aţi 
recăsătorit?” Şi totuşi, nu putea spune asta. 
Ce spera să facă? Ross o prevenise: „Lasă 
lucrurile aşa cum sunt. E primejdios să te 
amesteci în viaţa altora.” Şi ea asta făcea, în 
ciuda sfaturilor lui. 

Pe birou se afla o hartă. Pe ea erau trasate 
linii cu cerneală roşie. Voi să se ducă să vadă, 
când alt zgomot pe stradă îi atrase atenţia. 

Sub un copac, la vreo sută de iarzi se afla 
un grup de marinari. Nişte scandalagii, băr- 
baţi zdrenţăroşi, cu părul pieptănat cu coa- 
dă. În mijlocul lor era un bărbat cu tricorn 
pe cap, care le vorbea supărat. Marinarii se 
îmbulzeau în jurul lui, gesticulând furioşi. O 
clipă i se păru că bărbatul dispare printre ei. 
Apoi văzu iar pălăria. Oamenii se dădură la o 
parte să-l lase să treacă, dar câţiva strigau 
încă şi-i arătau pumnii. Grupul se refăcu du- 


pă el şi oamenii continuară să se uite cum se 
depărta. Unul luă o piatră, dar altul îl apucă 
de mână şi-l împiedică să o arunce. Omul cu 
pălăria în trei colţuri îşi continuă drumul 
fără să se uite înapoi. 

Când se apropie de casă, Demelza simţi că i 
se strânge stomacul. Ştia din instinct că acela 
era omul pentru care plănuise totul şi venise 
douăzeci de mile călare ca să-l vadă. Dar cu 
toate avertismentele lui Ross, nu-şi închipui- 
se că va fi aşa. Oare nu făcea nimic altceva 
decât să se certe cu oamenii? Ăsta era omul 
pe care îl pierduse Verity şi din cauza căruia 
se ofilise înainte de vreme? Dintr-o străful- 
gerare, Demelza văzu şi celălalt aspect al 
situaţiei de care nu-şi dăduse seama până 
acum: se putea ca Francis şi bătrânul Charles 
şi Ross să aibă dreptate şi Verity să greşeas- 
că, nu ei. 

Cuprinsă de panică, se uită la uşă să vadă 
ce şanse avea să scape, dar uşa de la intrare 
se trânti şi îşi dădu seama că e prea târziu. 
Nu mai putea da înapoi. 

Stătu ţeapănă lângă fereastră şi ascultă vo- 
cile de jos din hol. Apoi auzi pe cineva ur- 
când scările. 

Blamey intră, cu o expresie rigidă pe faţă, 
rezultat al certei cu marinarii. Primul gând 
care-i trecu prin minte, văzându-l, a fost că e 
bătrân. Îşi scosese pălăria; nu purta perucă, 


părul lui era cărunt la tâmple şi spicat cu alb. 
Părea să aibă peste patruzeci de ani. Avea 
ochi albaştri, încruntaţi, şi riduri în jurul lor 
de pe urma privitului mult în soare. Erau 
ochii unui om care părea că nu s-ar fi dat 
înapoi în faţa unui obstacol. 

Traversă camera, puse pălăria pe masă şi 
se uită drept la Demelza. 

— Mă numesc Blamey, doamnă, spuse el cu 
voce clară şi aspră. Cu ce vă pot fi de folos? 

Demelza uitase tot ce pregătise să-i spună. 
Era impresionată de purtarea lui şi de auto- 
ritatea pe care o degaja. 

Îşi umezi buzele şi spuse: 

— Mă numesc Poldark. 

La auzul numelui, un fel de cheie interioară 
păru să zăvorască orice manifestare de sur- 
priză sau alt sentiment la acest om atât de 
dur. 

Se înclină uşor. 

— N-am avut cinstea să vă cunosc. 

— Nu, domnule, spuse Demelza. Nu. ÎI cu- 
noaşteţi pe soţul meu, căpitanul Ross 
Poldark. 

Faţa lui pătrată, cu trăsături proeminente, 
bătută de vânturi şi furtuni, agresivă, dar 
neînvinsă, amintea de o corabie. 

— Acum câţiva ani am avut ocazia să-l cu- 
nosc. 

Ea nu mai putu rosti niciun cuvânt. Cu mâ- 


na pipăi scaunul şi se aşeză. 

— Am venit călare, douăzeci de mile, ca să 
vă văd. 

— Mă simt onorat. 

— Ross nu ştie că am venit. Nimeni nu ştie. 

Privirea lui hotărâtă alunecă de pe faţa ei 
pe îmbrăcămintea prăfuită. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? 

— Nu... Nu... Trebuie să plec imediat. 

Greşise, pentru că un ceai, sau orice altceva 
i-ar fi dat timp să se liniştească. 

Urmă o pauză încordată. Afară, sub fereas- 
tră, se auzi iar cearta cu femeia care vindea 
portocale. 

— Servitorul dumneavoastră era la uşă? 

— Da. 

— Cred că l-am recunoscut. Ar fi trebuit să- 
mi închipui. 

Tonul vocii nu lăsa nicio îndoială despre ce 
simţea. 

Ea mai încercă o dată: 

— Eu... poate că n-ar fi trebuit să vin, dar 
am simţit că trebuie. Doream să vă văd. 

— De ce? 

— E în legătură cu Verity. 

O clipă numai, el păru încurcat. 

— Numele acela nu mai trebuie rostit. Apoi 
se uită brusc la ceas: Vă dau trei minute. Ce- 
va în privirea lui stinse orice speranţă. 

— Am făcut rău că am venit, spuse ea, cred 


că nu mai e nimic de spus! Am făcut o gre- 
şeală. Asta e tot. 

— Ei bine, spuneţi! Ce greşeală aţi făcut? 
Dacă tot sunteţi aici, ar fi mai bine să spu- 
neţi. 

— Nimic. Nu ajută la nimic pentru unul ca 
dumneata. 

Se uită la ea furios: 

— Vă cer să-mi spuneţi! 

Demelza se uită iar la el. 

— E în legătură cu Verity. Ross s-a căsătorit 
cu mine anul trecut. Până atunci nu ştiam 
nimic despre Verity. Ea nu mi-a spus nimic. 
L-am convins pe Ross să-mi spună. Despre 
dumneata, vreau să spun. Mi-e dragă Verity. 
Aş da orice s-o văd fericită. Dar nu e fericită. 
N-o să-şi revină niciodată. Nu poate. Ross a 
spus că e primejdios să mă amestec. A spus 
să las lucrurile cum sunt. Dar n-am putut, 
până nu veneam să vă văd. Am crezut că 
Verity are dreptate, şi că ceilalţi greşesc. Îna- 
inte de a renunţa, trebuia să mă asigur că ei 
au dreptate. Vocea ei părea că răsună într-un 
spaţiu gol, arid. Îl întrebă: V-aţi recăsătorit? 

— Nu. 

— Am plănuit totul pe ascuns. Ross s-a dus 
la Bodmin. Am împrumutat caii şi am venit 
cu Jud. Trebuie să mă întorc acasă. Am un 
copil mic. 

Se ridică şi se îndreptă încet spre uşă. 


Când trecu pe lângă el, o apucă de braţ. 

— Verity e bolnavă? 

— Nu, răspunse Demelza supărată. Suferă, 
dar nu e bolnavă. Arată cu zece ani mai bă- 
trână decât vârsta ei. 

În ochii lui se citea o durere aprigă. 

— Nu cunoaşteţi toată povestea? Nu se poa- 
te să nu vă fi spus tot ce s-a întâmplat. 

— Da, despre prima dumitale soţie. Dar da- 
că aş fi Verity... 

— Nu sunteţi Verity. Cum puteţi şti ce simte 
ea? 

— Nu pot, dar eu... 

— Nu mi-a trimis nicio vorbă... 

— Nici dumneata nu i-ai trimis. 

— A spus vreodată ceva? 

— Nu. 

— Atunci, ce rost are... încercarea asta din 
partea dumneavoastră... Acest amestec... 

— Ştiu, spuse Demelza, cu ochii în lacrimi. 
Ştiu acum. Am vrut s-o ajut pe Verity, dar 
mai bine n-aş fi încercat. Vezi dumneata, eu 
nu înţeleg. Dacă oameni ca noi se iubesc, e 
destul să fie împreună, băutura nu contează. 
Dacă tatăl se opune, acesta e un motiv serios, 
dar tatăl a murit şi Verity e prea mândră să 
facă primul pas. Şi dumneata... dumneata... 
Am crezut că eşti altfel. Am crezut... 

— Şi ce-aţi fi crezut? Că am să stau tot tim- 


SA 


pul să bocesc? Fără îndoială că familia dumi- 


tale mă socoteşte de mult un ratat, un beţiv 
care-şi petrece timpul prin cârciumi şi se 
întoarce acasă pe două cărări. Fără îndoială 
că domnişoară Verity e de mult de aceeaşi 
părere cu fratele ei, că Blamey să-şi vadă de 
ale lui. De ce... 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva despre 
Verity! exclamă Demelza înfruntându-l. Cum 
îndrăzneşti! Şi când te gândeşti că m-am 
străduit atâta ca să aud aşa ceva! Am urzit şi- 
am plănuit, am minţit, am împrumutat caii şi 
câte şi mai câte! Să spui aşa ceva despre 
Verity care suferă tânjind după dumneata! 
Doamne! Lasă-mă să plec de aici! 

El îi bară drumul: 

— Aşteptaţi! 

Dar epoleţii şi tresele aurite n-o mai impre- 
sionau. 

— Ce s-aştept? Alte insulte? Lasă-mă să trec 
sau îl strig pe Jud. 

O apucă din nou de braţ. 

— Nu pe dumneata te condamn. Recunosc 
bunele dumitale intenţii... 

Demelza tremura toată, dar se stăpâni. El se 
opri un moment cercetând-o atent cu privi- 
rea ca şi cum ar fi încercat să afle tot ce ar 
mai fi avut de spus. Mânia lui se stinsese. 
Vorbi iar: 

— A trecut mult de atunci, m-am maturizat, 
m-am schimbat. S-a dus tot... am uitat... dara 


rămas amărăciunea. Au fost momente când 
am protestat, am blestemat, dacă ai fi văzut, 
dacă ai fi ştiut, ai fi înţeles. Când răscoleşti 
lucruri vechi care ar trebui uitate nu se poa- 
te să nu răscoleşti şi noroiul care s-a depus 
pe ele. 

— Dă-mi drumul! spuse ea. 

El făcu o mişcare bruscă, îi dădu drumul şi 
se depărtă. 

Demelza se îndreptă spre uşă şi puse mâna 
pe clanţă. Se întoarse să-l privească. Blamey 
se uită în direcţia portului. Ea ezită o clipă. 
Se auzi o bătaie în uşă. Niciunul nu răspun- 
se. Demelza se dădu la o parte. Clanţa se ră- 
suci. Era femeia care îngrijea de casă. 

— Iertaţi-mă! Aţi dorit ceva, domnule? 

— Nu, spuse Blamey. 

— Masa este gata. 

Blamey se întoarse şi se uită la Demelza. 

— Vreţi să staţi să luaţi masa cu mine, 
doamnă? 

— Nu, spuse Demelza. Mulţumesc. Mă în- 
torc acasă. 

— Atunci, condu-o pe doamna Poldark. 

Femeia făcu o reverență. 

— Da, domnule. Desigur! 

O conduse pe Demelza până la uşă, vorbind 
tot timpul. Îi spuse să fie atentă la scări pen- 
tru că era cam întuneric, perdelele erau tra- 
se ca să nu se decoloreze; ferestrele erau ori- 


entate spre sud. Mai spuse că afară e cald, că 
se putea să plouă şi să tune. Vorbind mereu, 
deschise uşa şi îi ură drum bun. 

Afară, pe stradă, Jud şedea clipind din ochi, 
pe un zid de piatră lângă ponei. Mânca o 
portocală pe care o şterpelise de pe tarabă 
femeii. 

— Gata, doamnă? spuse el. Aţi terminat re- 
pede. Ei, e bine când totul se termină cu bi- 
ne. 

Demelza nu răspunse. Căpitanul Blamey o 
privea de sus de la fereastră. 


Capitolul VII 

Julia avea gaze şi era foarte agitată, pe 
Demelza o durea fundul şi era foarte descu- 
rajată. Erau amândouă prost dispuse. Jud 
duse animalele înapoi la Trenwith, în timp ce 
Prudie bombănea pregătind masa de seară. 

Julia, hrănită şi schimbată, dormea un 
somn agitat, în timp ce Demelza, singură în 
camera de zi, înghiţea mâncarea cu noduri, 
furioasă la gândul că suferise un eşec şi şti- 
ind că eşecul era definitiv. Ross avusese 
dreptate. Chiar şi Francis avusese dreptate. 
Verity n-ar fi putut avea niciodată o căsnicie 
fericită. Şi totuşi... Ei, să lăsăm asta... 

Reflecţiile ei fură întrerupte de Prudie, un 
fel de canibal-femeie, gras şi umflat. Stătea 
acolo, lângă friptura de vacă, încercând să-i 


atragă atenţia cu mormăitul ei enervant, pâ- 
nă când reuşi. 

— Ce e? întrebă Demelza. 

Prudie se uită la ea observând că vorbise 
degeaba. 

— Nu eşti în apele tale? 

— Nu, Prudie, dar sunt obosită şi amărâtă. 
Şi mă doare atât de tare că de-abia pot sta 
jos. Nu ştiu ce-i cu mine, dar de câte ori ating 
un os îmi vine să ţip. 

— Nu-i de mirare, fato. Am spus eu că, în- 
şeuaţi sau nu, caii nu-s buni de călărit, nici 
pentru bărbaţi, nici pentru femei. E mai bine 
să-i înhami la căruţă. Da’ şi atunci tot boii 
sunt mai buni, de două ori mai liniştiţi. Am 
călărit numai o dată în viaţa mea când m-a 
adus Jud de la Bedruthan, acum vreo şai- 
sprezece ani. A fost un drum obositor, când 
la deal, când la vale. Nu ne-am oprit deloc să 
ne odihnim oasele. În noaptea aia m-am uns 
cu unsoare de osii, dacă nu mă ungeam mi- 
ar fi crăpat pielea. Uite ce-am să fac: când te 
dezbraci, am să te frec cu nişte balsam cum- 
părat de la târgul din Marasanvose. Ce zici? 

— O să-mi treacă, spuse Demelza. La noap- 
te am să dorm pe burtă. 

— Bine, fă cum vrei. Am venit să-ţi spun că 
Mark Daniel e afară la uşă. Vrea să vorbeas- 
că cu tine. 

Demelza se ridică, strâmbându-se de dure- 


re. 

— Mark Daniel? Ce vrea cu mine? 

— Nimic. A venit întâi azi la prânz. I-am 
spus că nu sunteţi acasă, că el se întoarce 
mâine seară şi ea se întoarce după masă. A 
plecat şi a spus că o să se întoarcă şi a mai 
întrebat când se întoarce doamna Poldark. I- 
am spus că diseară la cină şi a plecat 
târându-şi picioarele alea lungi. 

— A întrebat de mine şi astă-seară? 

— Da, şi i-am spus că mănânci şi că nu tre- 
buie să te necăjească unul ca el. Dumnezeu 
ştie câtă bătaie de cap avem cu toţi oamenii 
de pe aici care vin numai ca să se afle în 
treabă. 

— Trebuie să fie ceva serios, spuse Demelza 
căscând. Îşi netezi părul şi îşi aranja rochia. 
Pofteşte-l înăuntru. 

Se simţea singură în seara asta. Data trecu- 
tă când Ross se dusese la Bodmin, Verity îi 
ţinuse de urât. 

Mark intră cu pălăria în mână. În odaia cu 
tavan nu prea înalt părea enorm. 

— Voiai să vorbeşti cu Ross, Mark? întrebă 
ea. Nu e acasă. Va dormi la Bodmin. E ceva 
important sau poţi aştepta până mâine? 

Arăta mai tânăr în lumina înserării şi fără 
pălărie, stând cu capul aplecat de teamă să 
nu se lovească de grinzile tavanului. 

— Aş vrea să pot explica mai bine, doamnă 


Poldark. Ar fi trebuit să vin să vorbesc ieri cu 
căpitanul Ross, dar încă nu mă hotărâsem şi 
nu voiam să vând pielea ursului din pădure. 
Da: acuma trebuie să mă grăbesc, pentru 
că... 

Demelza se ridică, atentă să nu se strtâmbe 
de durere, şi se duse la fereastră. Mai era o 
oră până să se întunece, dar soarele începea 
să coboare după deal, la apus, şi umbra se 
îndesea printre copaci. Ştia că Mark era prie- 
ten bun cu Ross, ca şi Zacky Martin, şi o neli- 
niştea venirea lui. 

Mark se uită la ea, aşteptând să vorbească. 

— De ce nu stai jos, Mark, să-mi spui ce te 
preocupă? 

Văzu că el stă tot în picioare. 

— Ei, ce este? 

Faţa lui lungă se contractă. 

— Doamnă Poldark, mă gândesc să mă în- 
sor. 

Ea zâmbi uşurată. 

— Mă bucur, Mark. Dar nu trebuie să-ţi faci 
griji pentru asta. Cum el nu răspunse, ea con- 
tinuă: Cu cine vrei să te însori? 

— Cu Keren Smith, spuse el. 

— Keren Smith? 

— Fata care a venit cu actorii ambulanți, 
doamnă. Cea brunetă, aia cu... cu păr lung şi 
pielea netedă. 

Demelza îşi aminti. 


— Oh, spuse ea, ştiu. Nu dorea să pară dez- 
amăgită. Dar ea ce spune? N-au plecat încă? 

— Nu plecaseră încă... 

Stând lângă uşă, întunecat la faţă, dar liniş- 
tit, Mark îi spuse povestea lui. Şi putea ghici 
multe din ce nu spunea. În fiecare seară, de 
la prima lor întâlnire, îi urmase peste tot pe 
actori, urmărind-o pe Keren, întâlnindu-se 
cu ea după terminarea spectacolelor, încer- 
când să o convingă de sinceritatea dragostei 
lui. La început râsese de el, dar statura lui 
înaltă şi banii pe care îi oferea o atrăseseră 
până la urmă. Aproape în joacă îi acceptase 
avansurile şi apoi îşi dăduse brusc seama că 
ceea ce îi oferea era preţios. Nu avusese nici- 
odată un cămin sau un pretendent ca el. 

Cu o seară înainte, Mark se întâlnise cu 
Keren la Ladock. Duminică se vor afla la St. 
Dennis, la marginea ținutului mlăştinos. 
Promisese să se căsătorească cu el cu o sin- 
gură condiţie. Trebuia să găsească o locuinţă; 
nu voia să locuiască în casa tatălui lui Mark, 
nici măcar o zi; era prea aglomerată. Să gă- 
sească ceva numai pentru ea, înainte de du- 
minică, şi atunci o să fugă cu el. Dar dacă 
trupa trecea de St. Dennis, nu va mai avea 
curajul să se întoarcă din drum. De acolo 
începea drumul lung, până la Bodmin şi nici 
dacă Mark ar fi adus un ponei de la mină 
pentru ea n-ar fi îndrăznit să treacă prin 


mlaştini a doua oară. Ori fugeau împreună 
de la St. Dennis, ori deloc. El trebuia să deci- 
dă. 

— Şi ce-ai de gând să faci, Mark? întrebă 
Demelza. 

Familia Cobbledick se mutase în casa cea 
veche a lui Clemmow, aşa că nu era nimic 
liber. Mark se gândea să-şi construiască o 
casă până duminică. Prietenii lui se oferiseră 
să-l ajute. Găsiseră un loc, o bucată de pă- 
mânt necultivat aproape de Treneglos, dar 
tot pe moşia lui Poldark. Dar cum căpitanul 
Poldark era plecat... 

Era ciudat cum înflorise dragostea în omul 
acesta dur, tăcut, numai piele şi os; şi mai 
ciudat era să vezi că asemenea fiinţă, o... 
femeiuşcă drăguță şi capricioasă trezise ast- 
fel de sentimente în el. 

— Ce vrei să fac eu? îl întrebă Demelza. 

Îi spuse: avea nevoie de permisiune ca să 
clădească. Se gândea să închirieze bucata de 
pământ. Dar dacă aştepta până a doua zi, 
însemna să piardă timp. 

— Nu e şi aşa prea târziu? întrebă ea. Nu 
poţi construi o casă până duminică. 

— Cred că putem, spuse el. Este humă la 
îndemână şi, gândindu-mă eu că va trebui să 
o fac, am mai strâns câte ceva noaptea. Ned 
Bottrell de la Sawle are stuf pentru acoperiş. 
O să reuşim, măcar patru pereţi şi un acope- 


riş. 

Demelzei îi sta pe limbă să spună că o feme- 
ie care pune astfel de condiţii ar trebui să fie 
lăsată acolo unde îi e locul, dar văzu din pri- 
virea lui Mark că n-ar fi cazul să spună aşa 
ceva. 

— Ce loc ţi-ar trebui, Mark? 

— Peste deal, dincolo de Mellin. E acolo o 
bucată de pământ cu lăstăriş şi grozamă şi 
nişte steril dintr-o mină veche. Este lângă 
pârâul care a secat de mult. 

— Îl ştiu... Se gândi ce putea face. Nu ştiu, 
nu e în puterea mea să ţi-l dau. Trebuie să te 
gândeşti singur ce-ai de făcut. 

„Suntem prieteni vechi. Nu mi-ar da, căpi- 
tanul Poldark bucata asta de pământ să-mi 
construiesc o casă pe ea?” 

Mark Daniel se uită la ea o clipă, apoi dădu 
încet din cap. 

— Nu eu trebuie să hotărăsc, doamnă 
Poldark. Ca să spun aşa, prieteni suntem de 
când ne ştim; am crescut împreună. Am na- 
vigat împreună şi am făcut contrabandă cu 
rom şi gin, am pescuit împreună la 
Hendrawna Beach, ne-am luat la întrecere în 
luptă. Dar locul lui e aici sus, iar al meu e 
acolo jos; nu pot să iau ceva ce nu-i al meu 
fără permisiune, cum nici el n-ar lua ce e al 
meu. 

Umbra cuprinsese toată grădina. Cerul lu- 


minat părea să nu aibă nicio legătură cu 
amurgul care se lăsa peste vale. Pământul se 
cufundase în abisul nopţii, în timp ce lumina 
zilei strălucea încă puternic în slăvi. Un sturz 
prinsese un melc; afară nu se auzea decât 
zgomotul ritmic pe care-l făcea pasărea lo- 
vind melcul de o piatră. 

— Dacă nu puteţi, spuse Mark, atunci trebu- 
ie să caut în altă parte. 

Demelza ştia ce şanse ar fi avut. Se uită la 
el, văzu numai ochii şi umerii obrajilor for- 
mând un fel de paranteză puternică. Luă 
amnarul şi iasca. Prima lumânare pe care o 
aprinse îi lumină puternic faţa, părul, mâini- 
le. 

— Ia un pogon pornind de la patul izvoru- 
lui secat, Mark, spuse ea. Mai mult nu pot să- 
ţi spun. Cum ai să plăteşti nu ştiu, nu mă pri- 
cep la cifre. O să te înţelegi cu Ross. Dar îţi 
promit că nu te va da nimeni afară. 

Mark tăcu, în timp ce Demelza aprindea în- 
că două lumânări. Il auzi mişcându-se încet. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, doamnă, 
spuse el deodată, dar dacă aveţi nevoie de 
mine anunţaţi-mă. 

Demelza se uită la el şi surâse. 

— Ştiu, Mark, ştiu. 

Mark plecă şi ea rămase singură în camera 
luminată de flacăra lumânărilor. 


Capitolul VIII 

Odată cu întunericul, ceața începu să se tå- 
rască pe pământ şi luna se ridică asemănă- 
toare cu un cap chel de indian privind de 
peste deal. În vale, la Mellin, şi dincolo în 
adâncitura stearpă de la Reath, se vedeau un 
şir de siluete negre, mişcându-se, active ca 
furnicile, la lumina unei lanterne, înainte şi 
înapoi, urcând şi coborând ridicătura mlăş- 
tinoasă dincolo de casa lui Joe Triggs, pe po- 
teca cu pietriş şi pământ bătătorit care se 
îndrepta spre răsărit. 

Construiau casa. 

Erau nouă la număr cei care-l ajutau: Paul, 
fratele lui şi Ena Daniel, Zacky Martin şi cei 
doi fii mai mari ai lui, Ned Bottrell, un văr de 
la Sawle, Jack Cobbledick şi Will Nanfan. 

Mai întâi era nevoie să marcheze locul, tre- 
buia să fie orizontal ca să poată susţine cei 
patru pereţi. Găsiră locul potrivit, cam la 
treizeci de metri de Reath Ditch, şi dădură la 
o parte pietrele. Apoi, marcară în linii mari 
un dreptunghi şi începură să construiască. 
Pereţii urmau să fie făcuţi din argilă, ames- 
tecată bine şi întărită cu paie şi pietriş. Când 
Ross tăiase o vită pentru botez, Zacky îl aju- 
tase, şi primise în schimb un sac plin cu pă- 
rul curăţat de pe piele. Îl amestecară acum 
cu argila, pietrele şi paiele. Patru bolovani 
mari au format colţurile casei, legate între 


ele prin jgheaburi de lemn de şaizeci de cen- 
timetri lăţime şi şaizeci înălţime, umplute cu 
amestecul de humă, pietriş şi paie, bătătorit 
bine şi lăsat să se întărească. La ora unspre- 
zece, cei trei tineri care lucrau în schimbul 
de dimineaţă s-au dus acasă să se odihnească 
şi la miezul nopţii Cobbledick se duse şi el să 
se culce. Zacky Martin şi Will Nanfan au stat 
până la trei, Paul Daniel până la cinci, când s- 
a dus acasă să mănânce pâine de secară şi 
cartofi înainte de a pleca la lucru în mină. 
Ned Bottrell, care avea şteampul lui pentru 
cositor, a plecat la opt. Mark a continuat lu- 
crul până a venit Beth Daniel cu o farfurie 
plină cu supă şi o sardea pe o felie groasă de 
pâine. Lucrase fără întrerupere paisprezece 
ore şi acum se opri ca să mănânce şi să pri- 
vească rezultatul. Fundaţia era gata şi înce- 
puse să ridice pereţii. Suprafaţa casei era 
ceva mai mare decât intenţionase el, dar era 
mai bine aşa, va avea timp să facă pereţii 
interiori când va veni Ea. Avea un singur 
gând, o obsesie: să o aducă în casa ei. 
Dis-de-dimineaţă veniseră copiii mai mici 
să se uite înainte de a porni la câmp; apoi 
apăruseră trei sau patru femei care au stat o 
oră să dea o mână de ajutor, să stea de vorbă 
sau numai să se uite, în drum spre câmp. 
Toată lumea ţinea cu el, şi nimeni nu se îndo- 
ia că va termina casa până duminică. Poate 


că nu erau de acord cu căsătoria lui cu o 
străină, dar cum Mark Daniel se bucura de 
multă simpatie, oamenii erau dispuşi să re- 
nunţe la prejudecățile lor. 

La şapte seara, Zacky Martin, Will Nanfan 
şi Paul Daniel s-au întors după câteva ore de 
somn şi ceva mai târziu au venit şi Ned 
Bottrell şi Jack Cobbledick. La zece, în lumi- 
na slabă a lunii văzură apărând silueta înaltă 
a lui Ross. Mark cobori de pe scară şi se duse 
să-l întâmpine. Pe măsură ce se apropiau 
unul de altul asemănarea dintre ei devenea 
din ce în ce mai evidentă. Erau de aceeaşi 
vârstă, amândoi mai curând ciolănoşi, bru- 
neţi, cu picioare lungi şi cu o înfăţişare ne- 
îmblânzită. Dar, priviţi de aproape, diferenţa 
era mai vizibilă decât asemănarea. Daniel, 
cu pielea lui închisă la culoare, pământie din 
cauza muncii în subteran, era mai ţeapăn, 
avea fălci mai late şi fruntea mai îngustă, 
părul drept, tuns scurt şi negru fără reflexe 
arămii. Păreau rude mai de departe, ramură 
laterală dintr-un trunchi comun. 

— Aşa deci, Mark, spuse Ross apropiindu- 
se, asta e casa ta? 

— Da, domnule căpitan. Mark se întoarse să 
se uite la cei patru pereţi ridicaţi acum până 
aproape de acoperiş şi la spărturile lăsate 
pentru ferestre. Aşa arată cât am ridicat din 
ea. 


— Ce lemn ai pentru podele? 

— E lemn destul de la epave. Mai sunt şi 
stâlpi de susţinere de la mină. Scândurile 
pentru podea trebuie să mai aştepte. 

— Mai faci o cameră, sus? 

— Da. Cred că pot să o construiesc sub aco- 
periş; n-ar mai fi nevoie să ridic alte ziduri 
pentru că nu mai am paie şi nici timp nu mai 
am. 

— Ferestre şi uşă ai? 

— Tata îmi împrumută uşa lui până o să fac 
eu alta. Ne face şi nişte obloane pentru feres- 
tre. Cu reumatismele lui nu poate să facă mai 
mult. 

— Sper că nu faci o greşeală, Mark, ale- 
gând-o pe fata asta. Crezi că o să se obişnu- 
iască cu viaţa de aici după ce a cutreierat 
toată ţara? 

— N-a avut niciodată un cămin al ei. E un 
motiv în plus ca să vrea să aibă unul acum. 

— Când te căsătoreşti? 

— Luni, dacă totul o să meargă bine. 

— Dar o să meargă? 

— Da, cred că da. Acum două săptămâni 
mi-a promis că se mărită cu mine şi l-am ru- 
gat pe preot să facă strigările. Apoi n-a mai 
vrut. Duminica asta va fi a treia oară. O să o 
duc luni la pastorul Odgers. 

În vocea lui se simţea umbra unei lupte ca- 
re durase două săptămâni. Răsplata fusese 


când aproape, când mai departe ca oricând. 

— V-a spus doamna Poldark, continuă 
Mark. 

— Da, mi-a spus. 

— Am făcut bine că am rugat-o? 

— Sigur că da! Poţi să iei şi mai mult din 
acest loc dacă vrei să-l cultivi. 

— Vă mulţumesc, domnule, răspunse el în- 
clinând capul. 

— Am să întocmesc actul mâine. Ross se ui- 
tă la casa neterminată, cu ziduri de pământ 
galben. Poate că am să-ţi găsesc o uşă, spuse 
el. 


* 


Nu dădeau nicio reprezentație la St. Dennis, 
dar se odihneau înainte de drumul lung ce 
urmau să-l facă a doua zi până la Bodmin. În 
săptămâna aceea lăsaseră în urmă vestul 
civilizat al Cornwallului şi porniseră spre 
pustietățile din nord. Pentru Keren fiecare zi 
care trecea era mai rea decât cele dinainte; 
vremea era ori prea caldă, ori prea ploioasă, 
şoproanele în care jucau imposibil de ame- 
najat, pline de şobolani şi neîncăpătoare. 
Câştigaseră doar atât cât să nu moară de 
foame şi Aaron Otway se consola ca întot- 
deauna când vremurile erau grele bând pâ- 
nă nu se mai ţinea pe picioare. 

Ca să o întărească în hotărârea ei, în ultima 


seară, la St. Michael, reprezentaţia fusese un 
fiasco total. Ploaia care nu se mai oprea îm- 
piedicase spectatorii să vină, cu excepţia a 
şapte persoane adulte şi a doi copii. Actorii s- 
au văzut nevoiţi să joace pe o scenă presăra- 
tă cu paie ude, urât mirositoare, apa 
picurându-le mereu pe cap. Tupper avea 
febră şi n-a mai putut, sau n-a mai vrut, să 
facă lumea să râdă. Spectatorii şedeau 
uitându-se la el cu gura căscată. 

Ar fi trebuit să petreacă toată duminica fă- 
când curat în rulote, pregătindu-le pentru o 
intrare triumfală în Bodmin - era ideea lui 
Otway ca să atragă spectatori la reprezenta- 
ţia de luni seara - dar băuse toată ziua şi cei- 
lalţi erau prea fără chef şi apatici ca să facă 
ceva, după ce găsiseră o păşune unde mâna- 
seră caii să pască. Dacă s-ar fi desprins vreo 
roată sau s-ar fi rupt vreo osie neunsă, puţin 
le-ar fi păsat. 

Keren îşi strânse lucrurile într-un coş şi pe 
la miezul nopţii se dădu jos cu grijă din cuşe- 
tă şi se îndreptă spre uşă. Vremea era fru- 
moasă; cu un şal pe cap, se ghemui lângă o 
roată a rulotei şi îl aşteptă pe Mark. 

Nu-i plăcea să aştepte, nu avea răbdare, dar 
în noaptea asta era atât de hotărâtă să pără- 
sească trupa încât continuă să aştepte, bles- 
temând răceala nopţii de vară şi dorind ca 
Mark să se grăbească. Minutele treceau, 


lungi ca zilele, şi orele i s-au părut luni în- 
tregi. Adormi ghemuită acolo, cu capul re- 
zemat de butucul roții. 

Când s-a trezit era ţeapănă şi îngheţată pâ- 
nă la oase. Pe deal, în spatele bisericii lumina 
anunţa zorile. 

Se ridică în picioare. Deci o minţise, nu-şi 
ţinuse promisiunea! Se jucase cu ea. Ochii i 
se umplură de lacrimi de furie şi dezamăgi- 
re. Fără să-i mai pese de zgomotul pe care-l 
făcea, se îndreptă spre rulotă şi când atinse 
clanţa văzu o silueta înaltă grăbind peste 
câmp. Venea spre ea alergând aproape. Nu 
se mişcă până nu o ajunse şi se sprijini de 
rulotă căutând să-şi recapete răsuflarea. 

— Keren... 

— Unde-ai fost? spuse ea furioasă. Toată 
noaptea! Te-am aşteptat toată noaptea! Un- 
de-ai fost? 

El se uită la fereastra rulotei: 

— Ţi-ai luat hainele? Să mergem! 

Vocea lui era atât de ciudată, de porunci- 
toare, încât îl urmă fără să protesteze. Mer- 
gea drept acum, dar ţeapăn, ca şi cum n-ar fi 
putut să se îndoaie. Ajunseră la stradă. 

În faţa bisericii ea îl întrebă supărată: 

— Unde ai fost, Mark? Sunt îngheţată până- 
n măduva oaselor! Te-am aşteptat toată 
noaptea! 

Se întoarse spre ea: 


— Ce-ai spus? 

Ea repetă. 

— Ce e cu tine? De ce-ai întârziat? 

— Am plecat târziu, Keren. Târziu. N-a fost 
uşor să construieşti o casă... Au fost multe de 
făcut... N-am plecat până la zece. Am crezut 
c-o să ajung la timp... dacă alerg până aici... 
Dar am greşit drumul, Keren... Am luat-o pe 
drumul de căruţe în loc să cotesc spre St. 
Dennis... Am ocolit mult... De-aia am venit 
prin spate... Dumnezeule! N-am crezut c-o să 
ajung la timp! 

Vorbea atât de încet, încât îşi dădu seama 
în sfârşit că era obosit mort, aproape că nu 
se mai ţinea pe picioare. Surpriza şi dezamă- 
girea o făcuseră să se răstească la el. Întot- 
deauna îi plăcuse să-l ştie atât de puternic. 
Era decepţionată. Momentul acesta impor- 
tant din viaţa lui ar fi trebuit să-i dea mai 
mult curaj, să-l însufleţească. 

Merseră în tăcere până se făcu ziuă, când 
briza suflând dinspre mare păru să-l învio- 
reze. Din acel moment el îşi reveni. Ea adu- 
sese câteva plăcinte de la masa de seară; le 
mâncară la marginea drumului. Înainte de a 
ajunge la St. Michael puterile îi reveniseră. 
Era mai tare decât ea. 

Se opriră lângă vamă, mâncară ceva şi se 
odihniră. Când văzu punga cu bani a lui 
Mark, în care zornăiau monedele, lui Keren 


îi reveni buna dispoziţie şi porniră, veseli 
acum, braţ la braţ, să parcurgă etapa urmă- 
toare. Mai aveau un drum de opt, nouă mile 
şi urmau să ajungă înainte de amiază. Era 
emoţionată, noutatea o atrăsese întotdeauna; 
cu toate că nu se gândise niciodată să se mă- 
rite cu un miner, găsea că e romantic să fugă 
cu el, să meargă la biserică, să facă un legă- 
mânt solemn şi să se ducă să locuiască cu el 
într-o casă special construită pentru ei doi. 
Semăna cu una din piesele în care juca ea. 

După un timp începură să o doară picioare- 
le şi să şchiopăteze. Se odihniră şi ea îşi ră- 
cori picioarele în apa unui pârâu. Porniră 
iar, dar nu ajunseră prea departe şi el trebui 
să o ia în braţe. 

Asta îi plăcu; era mult mai uşor decât să 
meargă pe jos. Se simţea bine în braţele lui 
puternice. Oamenii se uitau la ei, dar nu-i 
păsa, până când ajunseră într-un sat şi mer- 
seră pe o uliţă cotită şi plină de noroi, urmaţi 
de un şir lung de copii, aproape goi, care râ- 
deau batjocoritor de ei. Keren era indignată, 
voia să-i gonească, dar el merse hotărât îna- 
inte fără a se lăsa impresionat. 

Când ieşiră din sat, o duse mai departe în 
braţe şi o lăsă jos când un pâlc de case apăru 
în depărtare. Înaintase destul de încet şi soa- 
rele apărut prin spărtura unui nor era deja 
sus când au ajuns la Mingoose. 


Mai era o milă şi jumătate până la Mellin, 
apoi două mile până la biserica din Sawle. 
Dacă nu ajungeau acolo înainte de amiază, 
ar fi trebuit să amâne căsătoria până a doua 
zi. 

Grăbi pasul şi ajunseră în sfârşit pe drumul 
care ducea la Marasanvose, şi mai departe la 
Mellin. N-au avut timp să se ducă să vadă 
casa. Ea se spălă pe faţă într-o băltoacă şi el 
făcu la fel. Apoi se pieptănă cu un pieptene 
„îimprumutat” de la un actor şi sosiră şchio- 
pătând la Mellin. 

Prima îi văzu micuța Maggie Martin, care 
alergă la mama ei strigând că sosiseră în 
sfârşit. Când au ajuns în dreptul primei case, 
toată lumea ieşise să-i vadă. Cei mai mulţi 
dintre adulţi dormeau sau erau la lucru; dar 
cei mai bătrâni şi cei foarte tineri şi vreo câ- 
teva femei îi întâmpinară cum se cuvine. Nu 
era timp de pierdut ca să stea de vorbă, aşa 
că Mark Daniel cu mireasa lui plecară ime- 
diat la Sawle. Cei doi erau capul cometei cu o 
coadă subţire formată din bunica Daniel şi 
mătuşa Betsy Triggs şi doamna Zacky şi Sue 
Vigus şi vreo câţiva ţânci gălăgioşi. 

Se grăbeau. Mark, cu paşii lui mari, o lăsa 
în urmă pe Keren, dar ajunseră la biserică cu 
douăzeci de minute înainte de amiază. Dom- 
nul Odgers nu era de găsit. Doamna Odgers, 
văzându-l pe Mark slab, neras, întunecat la 


faţă, cu ochii duşi în fundul capului, disperat, 
recunoscu sfioasă că domnul Odgers nu cre- 
dea că vor mai veni şi că-l văzuse ducându-se 
în grădină. Mătuşa Betsy îl scoase din ascun- 
zătoare, de după o tufă de coacăze. Se făcuse 
între timp douăsprezece fără zece. Domnul 
Odgers încercă să se opună, invocând legali- 
tatea şi graba, până când doamna Zacky cu 
faţa ei lată, ochelarii pe nas şi insistența ei, îl 
luă de braţ şi-l conduse cu respect în biseri- 
că. 

Astfel legătura spirituală a fost pecetluită în 
momentul în care ceasul din sacristie bătea 
ora douăsprezece, şi Mark punea un inel de 
alamă pe degetul subţire al miresei. 

După formalităţile obişnuite (Mark Daniel 
şi-a pus semnul, iar Kerenhappuch Smith s-a 
iscălit, mândră pentru că ea ştia să scrie) s- 
au dus acasă la Ned Bottrell, lângă biserică, 
undei s-a băut cidru şi bere în sănătatea mi- 
rilor. A trecut mult până au pornit iar la 
drum, înapoi la Mellin. Întoarcerea acasă s-a 
transformat într-o procesiune triumfală. 
Oamenii ieşeau din schimbul de dimineaţă. 

Curtea stăruitoare pe care „holteiul” Mark 
Daniel i-o făcuse lui Keren, şi felul cum îşi 
construise casa, înflăcăraseră, imaginaţia 
minerilor şi a fetelor şi un grup întreg li se 
alătură ca să-i conducă pe tinerii căsătoriţi 
până la Mellin. 


Keren nu prea ştia ce să facă. Nu ştia cum 
ar fi trebuit să se poarte faţă de oamenii 
aceştia în mijlocul cărora avea să trăiască. 
Nu-i plăcea bunica Daniel, iar pe Beth Daniel, 
soţia lui Paul, o considera o femeie de rând 
care nici nu putea deschide gura de geloasă 
ce era. Dar unii dintre bărbaţi erau destul de 
plăcuţi, prietenoşi, în felul lor aspru, dar 
respectuos. Se uita cu coada ochiului la ei; 
erau mai acceptabili decât soțiile lor. 

Li s-au oferit plăcinte cu carne de iepure şi 
praz, pâine de secară şi ceai. Totul a mers 
bine. Au stat de vorbă, conversațiile alter- 
nând cu perioade subite de tăcere, când toţi 
păreau că se măsoară unii pe alţii, dar era 
prima dată că o vedeau, cu excepţia lui 
Mark, şi era normal să fie aşa. 

Când au terminat, se lăsa seara. La rugă- 
mintea lui Mark nu s-a mai glumit şi nu i-au 
condus până la casa lor nouă. Avea destulă 
linişte acum. Soarele la apus le încălzea spa- 
tele cum urcau dealul plecând de la Mellin, şi 
inunda tot ţinutul cu o lumină aurie. Con- 
trastul de culori era puternic acolo unde ce- 
rul luminos se întâlnea cu marea de cobalt. 

Începură să coboare spre casa lor. Ea se 
opri brusc: 

— Asta este? 

— Da, răspunse el şi aşteptă. 

— O! exclamă fata şi merse mai departe. 


Ajunseră la uşă. Îşi dădu seama ce simplă şi 
rudimentară era văzând-o acum lângă silue- 
ta fetei pe care o luase de soţie. Totul era 
brut, nefinisat, deşi construit cu mâinile lui 
iubitoare: crud şi aspru. Nu era destul să ai 
mâini iubitoare, trebuia pricepere şi timp. 

Intrară şi observă că cineva aprinsese un 
foc mare în vatra deschisă pe care o făcuse 
el. Ardea şi trosnea; înveselea camera încăl- 
zind-o. 

— Beth a făcut focul, spuse el recunoscător. 

— Cine? 

— Ea. A ieşit afară pe furiş. Mă întrebam de 
ce. Ce bună e! 

— Nu mă place, spuse Keren, călcând pe pa- 
iele care trosneau sub picioarele ei. 

— Ba da, Keren. Te place, dar ea e metodis- 
tă şi lor nu le place să meargă la teatru. 

— Aha, nu-i place, spuse Keren pe un ton 
ameninţător. Aş vrea să ştiu ce cunoaşte ea 
despre teatru. 

Mark privi în jur. 

— E... e destul de nepotrivit pentru tine, 
Keren. Dar a fost construită în patru zile, va 
fi nevoie de câteva săptămâni ca s-o facem 
cum vrem noi. 

Se uită la ea aşteptând. 

— O, e o casă bună, spuse Keren. E de cinci- 
zeci de ori mai bună decât casele alea vechi 
de peste deal. 


Faţa lui întunecată se lumină. 

— 0 s-o facem şi mai bună cu timpul. 
Acum... avem multe de făcut. Deocamdată 
am vrut să ai un acoperiş deasupra capului. 

Încercă să o ia în braţe, şi când ea ridică fa- 
ţa spre el o sărută. Părea că sărută un flutu- 
re, delicat, fragil, înşelător. 

Ea întoarse capul: 

— Ce e acolo înăuntru? 

— Acolo o să dormim. Am vrut să fac o ca- 
meră sus, dar n-am terminat-o încă. Deo- 
camdată am făcut asta. 

Ea intră în cealaltă cameră. Simţi iar paiele 
sub picioare. Era ca şi cum ar fi locuit într-un 
grajd. Ei bine, asta se putea schimba, cum 
spusese şi el. 

Mark traversă camera şi deschise oblonul 
să pătrundă lumina. Într-un colţ al camerei 
se afla un fel de raft de lemn, cam la treizeci 
de centimetri deasupra podelei. Pe el se afla 
o saltea din pânză de sac umplută cu paie şi 
două pături subţiri. 

— Ar fi trebuit să o construieşti orientată 
spre apus. Am fi avut soare după-amiaza. 

— Nu m-am gândit, spuse el mâhnit. 

Era casa ei. Putea să facă ce vrea cu ea. Asta 
era ceva! 

— Vrei să spui că ai construit-o de ultima 
dată de când ne-am văzut? 

— Da. 


— Doamne sfinte! Nu-mi vine să cred! Mi- 
rarea ei îl încântă şi o sărută, iar ea se des- 
prinse imediat din braţele lui. 

— Du-te, Mark. Lasă-mă singură acum. Du- 
te şi stai lângă foc. Vin şi eu numaidecât. Am 
să-ţi fac o surpriză. 

leşi, aplecându-se, înalt cum era, ca să nu se 
lovească de uşă. 

Keren rămase un timp uitându-se pe fe- 
reastră, la priveliştea de afară, la albia usca- 
tă a pârâului şi la sterilul scos din mină de 
jur-împrejur. Sus, de partea cealaltă a văii, 
pământul era mai bun; se vedeau copacii şi 
foişorul unei case. De ce nu construise acolo? 

Se întoarse şi atinse patul cu degetele. Paie- 
le erau uscate. Nu trecuse mult de când 
dormise pe paie ude. Acum avea să fie mai 
bine. După prima deziluzie, curajul şi buna 
dispoziţie îi reveniră. Nu mai trebuia să se 
certe cu Tupper, sau să miroasă răsuflarea 
înăcrită de băutură a lui Otway. Nu mai tre- 
buia să flămânzească. Se terminase cu dru- 
murile grele prin câmpiile mlăştinoase. Nu 
trebuia să mai joace prin săli care semănau 
cu cocinile de porci, în faţa unor ţărănoi ne- 
ciopliţi. Aici era căminul ei. 

Se duse iar la fereastră, închise oblonul. 
Câţiva pescăruşi zburau pe sus. Proiectaţi pe 
cerul noros, spre răsărit, păreau, în lumina 
soarelui, de o culoare roz-aurie. Lumina scă- 


dea, mai ales în casă. Va fi mereu întuneric 
devreme în casa asta orientată greşit. 

Ştia că o aşteaptă. Nu avea intenţia să nu-şi 
îndeplinească angajamentul, dar se gândea 
la el cu o vagă senzaţie de oboseală. Se dez- 
brăcă încet şi, după ce îşi scoase tot ce avea 
pe ea, tremură puţin şi închise şi celălalt 
oblon. În semiîntuneric îşi trecu cu un gest 
de mângâiere palmele peste coapsele netede, 
se întinse şi căscă, apoi îşi puse cămaşa nea- 
gră cu roz, cam decolorată, şi îşi înfoie părul. 
Aşa era bine. O să meargă. 

Călcând peste paie cu picioarele goale, se 
duse în bucătărie şi crezu la început că ieşise 
afară. Apoi îl văzu stând jos, în umbră, pe 
podea, cu capul sprijinit de banca de lemn. 
Dormea. 

O cuprinse furia. 

— Mark! strigă ea. 

El nu răspunse. Se apropie, îngenunche 
lângă el privindu-l. Se bărbierise la Mellin, 
dar barba lui aspră începea iar să crească. 
Avea faţa trasă şi obosită, şi gura întredes- 
chisă. Văzu cât e de urât. 

— Mark! îl strigă ea din nou. 

El continua să doarmă. 

— Mark! 

Îl apucă de gulerul hainei şi-l zgâlţâi tare. 
Capul i se ciocni de scândură şi respiraţia i se 
opri, dar nu dădu niciun semn că se trezeşte. 


Keren se ridică şi se uită la el. Mânia făcu 
loc dispreţului. Era tot atât de rău ca Tupper, 
zăcând acolo fără vlagă, ridicol. Cu cine se 
măritase? Cu un bărbat care adormea în 
noaptea nunţii, pe care nu-l interesa nimic, 
care dormea dus? Era o insultă la adresa ei. 
O adevărată insultă. 

Ei bine, să facă ce-o vrea. Nu-i păsa. Dacă 
voia să sforăie acolo ca un dulău mare şi ne- 
gru... el avea de pierdut, nu ea. Nu ea era de 
vină. Râse scurt, apoi începu să chicotească 
văzând latura caraghioasă a situaţiei. Conti- 
nuă să râdă până ajunse în cealaltă cameră, 
dar mai încet ca să nu-l trezească. 


Capitolul IX 

În timpul vizitei pe care o făcuse la casa din 
Reath, Ross observase şi el foişorul printre 
copaci, pe panta dealului — în depărtare. Era 
una din lojile de portar de la Mingoose şi era 
în paragină. Dar mai erau câteva camere 
care se puteau folosi, şi lui Ross îi veni o idee. 

I-o expuse domnului Horace Treneglos, ca- 
re venea regulat să inspecteze mina, acum că 
aducea beneficii frumoase. 

— Cine e acest Dwight Enys? strigă tare 
domnul Treneglos. Crezi că merită să-l încu- 
rajăm? Crezi că e un medic experimentat? 

— Enys este inteligent, energic şi ager. E bi- 
ne să încurajăm pe cei tineri şi Choake nu 


mai vrea să ne ajute de când m-am certat cu 
el. 

— Aş fi dorit să găsim un loc mai liniştit 
pentru mina noastră, spuse domnul Trene- 
glos, ţinându-şi cu mâna pălăria pe cap. Me- 
reu bate vântul pe aici. După câte ştii, în ceea 
ce mă priveşte, nu prea îmi plac medicii ăş- 
tia, tineri sau bătrâni. Dar vreau să-ţi fac pe 
plac şi dacă tânărul se mulţumeşte cu loja 
portarului i-o pot închiria la un preţ mic, cu 
condiţia să o repare. 

Peste două săptămâni avea loc o vânzare 
închisă la Truro, la care mina Wheal Leisure 
trimitea minereu. Ross porni devreme căla- 
re, şi se duse la Pascoe înainte de începerea 
licitaţiei. Dwight Enys nu era acasă, dar îi 
lăsă o notă şi plecă. 

Mostrele din minereul de vânzare fuseseră 
deja examinate, testate şi discutate de agenţii 
societăţilor care cumpărau aramă. La astfel 
de vânzări închise societăţile nu aveau decât 
să facă oferte pentru minereu. Nu apreciau 
frământările din jurul licitaţiilor, vulgare 
pentru ei, unde câte un cumpărător ridica 
mereu preţul, ajungând la sume pe care nu 
erau dispuşi să le plătească. În schimb, socie- 
tăţile făceau o ofertă în scris; preşedintele le 
deschidea şi marfa revenea societăţii care 
oferise cel mai mare preţ. 

Azi oferta era mai slabă ca oricând şi unele 


cantităţi de minereu se vindeau la mai puţin 
de jumătate din valoarea lor reală. Când nu 
voiau să cumpere un lot anumit, societăţile 
obişnuiau să ofere un preţ foarte mic şi dacă 
aşa cum se întâmpla deseori, toate societăţile 
făceau la fel, marfa se vindea pe un preţ de 
nimic. Asta însemna o mare pierdere pentru 
mina care vindea şi, aşa cum mergeau trebu- 
rile, nicio mină nu-şi putea permite pierde- 
rea. 

După vânzare urma întotdeauna o masă 
mare la han, unde cumpărătorii şi vânzătorii 
- leii şi mieii cum îi numise un glumeţ — şe- 
deau împreună; dar azi cei ce se ospătau nu 
prea erau bine dispuşi. Ross fusese surprins 
să-l vadă pe Francis la vânzare - de obicei 
venea administratorul minei Grambler. Era 
semn că vărul lui făcea o ultimă încercare să 
menţină mina Grambler pe picioarele ei şu- 
brede. Cu tot calmul şi siguranţa lui, azi 
Francis părea necăjit şi neajutorat, ca şi cum 
ar fi fost ameninţat de nişte spectre ascunse 
undeva în cotloanele neştiute ale minţii lui. 

La stânga lui Ross şedea Richard Tonkin, 
directorul şi unul dintre acţionarii de la Uni- 
ted Mines, cea mai mare topitorie de cositor 
şi aramă din ţară. Cam pe la jumătatea ospă- 
tului, Tonkin îi şopti lui Ross la ureche: 

— Sper că aţi făcut progrese în ceea ce pri- 
veşte planul dumneavoastră. 


Ross se uită la el. 

— Vreţi să spuneţi extinderea minei Wheal 
Leisure? 

Tonkin zâmbi. 

— Nu, domnule. Proiectul privitor la înfiin- 
tarea unei societăţi care să promoveze inte- 
resele minerilor. 

Privirea lui Ross deveni fixă. 

— N-am întreprins nimic în acest sens, 
domnule Tonkin. 

Acesta se uită la el neîncrezător. 

— Sper că glumiţi. Mi-au spus domnul 
Blewett, şi domnul Aukett... că aţi plănuit 
ceva... Aş fi fost fericit să vă pot oferi ajuto- 
rul meu. 

— Domnul Blewett şi domnul Aukett au dat 
prea multă importanţă unei discuţii întâm- 
plătoare. Nu m-am mai gândit la asta. 

— Sunt foarte dezamăgit. Speram - mai 
sperau şi alţii că se va face ceva. Nu e nicio 
îndoială că avem nevoie de o astfel de socie- 
tate. 

Odată ce începură să plece mesenii, reuni- 
unea luă sfârşit. Unii mai rămaseră să bea 
un ultim pahar de vin de Porto, alţii moţăiau 
chercheliţi sau trăgeau tutun pe nas, iar alţii, 
în grupuri, stăteau de vorbă la uşa hanului. 

Ross rămase să vorbească cu Francis. Deşi 
nu existau resentimente între ei, se vedeau 
rar. Ross auzise că mina Grambler suspen- 


dase lucrul deocamdată, dar el nu discută 
decât probleme de familie, temându-se să 
atace un subiect neplăcut pentru Francis. 

Discutau prieteneşte, în timp ce coborau 
scara, când hangiul îl opri pe Ross: 

— Iertaţi-mă, domnule, dar v-aş ruga să 
poftiţi aici, numai câteva minute. Şi dum- 
neavoastră, domnule, dacă doriţi. 

Ross se uită la el, cobori două trepte şi intră 
în biroul hangiului, o cameră mică şi întune- 
coasă. Ferestrele se deschideau spre un pere- 
te înalt. În cameră se aflau paisprezece băr- 
baţi. 

Intrând după el, Francis se împiedică de o 
pisică, trase o înjurătură şi ridică piciorul ca 
să o lovească. Văzu ce era, o ridică apucând- 
o de ceafa şi intră în cameră după Ross, 
făcându-şi loc cu coatele. 

— Ei, Doamne! exclamă el aruncând o pri- 
vire în jur. 

Când Ross îi recunoscu pe Tonkin, Blewett 
şi Aukett printre ceilalţi, înţelese despre ce 
era vorba. 

— Luaţi loc, domnule căpitan, spuse 
Blewett arătându-i un scaun liber lângă fe- 
reastră. Ne pare bine că v-am prins înainte 
de a pleca. 

— Mulţumesc, spuse Ross, stau în picioare. 

— Doamne, spuse Francis, parcă am fi la o 
întrunire religioasă. Hai, pisico, tu să fii pre- 


şedintele, şi bagă de seamă să faci ordine. Se 
aplecă şi aşeză pisica pe scaunul gol. 

— Domnule căpitan, spuse Tonkin, ce noroc 
că aţi întârziat. Am avut astfel ocazia să dis- 
cutăm între noi, cei pe care-i vedeţi aici, şi 
fără îndoială că ştiţi despre ce. 

— Îmi închipui, spuse Ross. 

— Să mă bateţi dacă aş spune la fel, adăugă 
Francis. 

— Am dori să vă daţi cuvântul, domnule, îi 
spuse lui Francis un bărbat voinic numit 
Johnson, că nu se va afla nimic din ce discu- 
tăm aici. E strict confidenţial. 

— Foarte bine. 

— Înţelegem că nu v-au mulţumit tranzacţi- 
ile făcute azi, nu-i aşa? întrebă Richard 
Tonkin. 

Grambler făcuse cea mai proastă afacere. 

— Puteţi să spuneţi şi aşa, răspunse Fran- 
cis. 

— Mulţi dintre noi gândesc la fel şi ne-am 
adunat aici să discutăm ce e de făcut. 

— Deci ne aflăm aici ca să îndreptăm lucru- 
rile, adăugă Francis. O să dureze mult. 

— Nu prea mult, răspunse Tonkin calm. 
Pentru că avem un plan, domnule Poldark. 
Vrem să înfiinţăm o societate a noastră, in- 
dependentă de cartel, care să stabilească pre- 
turi bune pentru minereu, să-l prelucreze 
aici la noi în regiune şi să vândă direct pro- 


dusul rafinat. Noi toţi cei de aici, mai mult de 
doisprezece, dorim să ne unim. Reprezentăm 
o parte importantă din minele din regiune şi, 
în ciuda timpurilor grele, putem face rost de 
bani numerar. Nu e decât un mic început, 
domnule Poldark, faţă de ce va fi când vom 
pune afacerea pe picioare, cu condiţia să 
păstrăm secretul şi să acţionăm cum trebuie. 
Mai sunt unele mine dintre cele mai bogate, 
care azi nu sunt reprezentate aici. În timpuri 
bune putem suporta preţuri mai scăzute 
pentru că există o marjă; dar în timpuri gre- 
le, ca acum, în afară de faliment nu există 
decât o singură cale. 

Se auzi un murmur de aprobare din partea 
celor prezenţi în cameră. Ross observă că 
foarte mulţi dintre cei ce vânduseră în ziua 
aceea erau de față. Îşi dădu seama că pornise 
ceva care nu mai putea fi oprit. Tonkin vor- 
bea: exprima în cuvinte ceea ce simțeau toţi 
ceilalți. 

— Ce spuneţi sună foarte bine, vă cred, 
spuse Francis. Dar în orice caz o să aveţi ne- 
cazuri. Societăţile care achiziţionează arama 
se vor lupta pe viaţă şi pe moarte şi băncile 
le vor susţine. Unii... 

— Mai bine să avem necazuri decât să mu- 
rim de foame, spuse Blewett. 

— Da, da, nu ne temem de greutăţi! 

Francis ridică uşor din sprâncene. 


— Nu pot să nu fiu de acord cu dumnea- 
voastră, domnilor. 

— Ţineţi seamă, zise Tonkin, că ăsta nu e 
decât un început. Ştiu, ştim cu toţii că vom 
avea multe greutăţi de întâmpinat. Nu e în- 
totdeauna uşor să faci ce e drept şi just. Dar 
acum cât suntem aici, împreună, se cuvine să 
punem roţile în mişcare. Şi, înainte de a în- 
cepe, dorim să ştim cine e cu noi în această 
întreprindere. Pentru că acela care nu e cu 
noi... 

— Este împotriva voastră? Francis clătină 
din cap. Departe de asta. Pentru că acela care 
nu vi se alătură imediat poate să aibă alte 
obligaţii, la care să se gândească. Nu în- 
seamnă că nu vă doreşte să reuşiţi. Francis 
se uită la Ross. Care e părerea vărului meu? 

— Vărul dumneavoastră a făcut prima su- 
gestie, spuse Tonkin. 

Francis păru surprins: 

— Ei bine, Ross, n-am ştiut. Nu mi-aş fi în- 
chipuit, de vreme ce mina ta... 

Ross nu răspunse. Pe faţa lui nu se citea 
nimic. 

— Există dezavantaje, ştiu asta, spuse 
Tonkin, dar dacă va deveni o realitate care 
să funcţioneze, vom elimina multe din ano- 
maliile de acum. Problema e, domnule, că nu 
mai putem continua aşa. Dacă nu va inter- 
veni o schimbare, într-un an vom dispărea 


toţi. Din partea mea, eu spun că trebuie să 
pornim la lucru cu curaj şi cât mai repede. 
Prefer să pierd luptând, decât să stau cu 
mâinile încrucişate şi să aştept sfârşitul. 

— Ei bine, spuse Francis, aranjându-şi dan- 
tela de la manşetă, nu mă îndoiesc că o să le 
daţi de lucru societăţilor care achiziţionează 
aramă. Şi vă doresc noroc, pentru că Dum- 
nezeu ştie că n-am prea avut în ultimul timp. 
Cât despre mine, aş prefera să mă mai gân- 
desc înainte de a lua o hotărâre. Vă doresc 
numai bine, domnilor, numai bine. Apropo, 
cine va lua iniţiativa? Trebuie să aveţi un 
lider, nu-i aşa? Dumneata, domnule Tonkin? 

Tonkin clătină din cap: 

— Nu, domnule, n-aş putea. Nu sunt eu 
omul potrivit. Dar suntem toţi de acord cine 
să fie, dacă va voi să accepte. Nu-i aşa, dom- 
nilor? 


Capitolul X 

Demelza îl aştepta pe Ross de la ora cinci. 
La şase pregăti masa de seară, mai uşoară 
decât de obicei. Ştia că se întorcea sătul de 
mâncare şi băutură de la aceste întruniri, 
bombănind că sunt o pierdere de timp. 

Pe la şapte mâncă şi se gândi să se ducă în 
întâmpinarea lui Ross. O hrănise pe Julia, 
grădina nu avea nevoie acum de îngrijire, 
exersase la spinetă înainte de masă. Era li- 


niştită. Totul era în ordine. Se va duce la 
plimbare. 

Bucuriile timpului liber, pe care rar şi le 
permitea, nu-şi pierduseră încă noutatea 
pentru ea. Dintre toate, tihna vieţii unei 
doamne o făcea cea mai fericită. În copilărie 
muncea până când cădea extenuată şi ador- 
mea buştean; dormea până o trezea o lovitu- 
ră de bocanc sau până tipa cineva la ea. Ca 
servitoare la Nampara avusese momente de 
linişte şi odihnă, dar cele mai bune erau cele 
luate pe furiş; mereu în stare de alertă ames- 
tecată cu plăcerea. Acum putea lenevi în voie 
dacă avea chef. Activitatea de fiecare zi, cu 
care era obişnuită, făcea aceste momente de 
tihnă şi mai plăcute. Acum era o doamnă, 
soţia lui Ross Poldark, ai cărui strămoşi stă- 
pâneau acest pământ de sute de ani. Copiii 
pe care-i va naşte, Julia mai întâi, vor purta 
numele de Poldark, vor avea un cămin, bani 
destui, educaţie, cultură, aici vor fi rădăcinile 
lor. Inima i se umplea de fericire la acest 
gând. 

Urcă dealul ascultând greierii care ţârâiau 
prin tufişuri şi oprindu-se din când în când 
să privească păsărelele care se certau pe ra- 
murile ulmilor, sau câte o broască săltând 
sau târându-se la marginea pârâului. Când 
ajunse lângă ruinele minei Wheal Maiden, se 
aşeză pe un bolovan, fredonând o melodie şi 


scrutând depărtarea ca să vadă silueta fami- 
liară. 

Dincolo de fumul de la Grambler se vedea 
clopotniţa bisericii din Sawle. De aici părea 
că se apleacă spre sud-vest ca un om în fur- 
tună. Toţi copacii aveau trunchiurile apleca- 
te în direcţia opusă. 

— Doamnă Poldark, se auzi o voce în spate- 
le ei. 

Tresări speriată. 

Era Andrew Blamey. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă. N-am vrut 
să vă sperii. 

Stătea lângă ea, temându-se să nu o vadă 
leşinând din cauza şocului. Dar nu o cunoş- 
tea pe Demelza. Nu se speria atât de uşor. O 
tinu de braţ până se aşeză iar pe piatră. 

Se uită la el cu coada ochiului; nu părea 
arogant. 

Şocul o făcuse să tragă o înjurătură, uitând 
de bunele maniere. Era necăjită. 

— E un început prost dacă, venind aici ca 
să-mi cer scuze, e nevoie de alte scuze chiar 
de la început. 

— N-am crezut să vă mai văd pe aici. 

— Nici eu, doamnă, n-am crezut c-o să mai 
vin vreodată. 

— Atunci ce vă aduce, domnule căpitan? 

— Vizita pe care mi-aţi făcut-o. N-am mai 
avut linişte după ce aţi plecat. 


Îşi umezea mereu buzele şi se încrunta ca şi 
cum l-ar fi durut ceva. 

— Cum aţi venit până aici? Pe jos, de la 
Falmouth? 

— Am venit pe jos de la Grambler, sperând 
să nu fiu observat dacă n-aţi fi fost singură. 
Am fost la Truro de dimineaţă şi i-am văzut 
pe soţul dumneavoastră şi pe Francis 
Poldark. Ştiind că nu sunt acasă, tentaţia a 
fost prea mare. 

— Il aştept pe Ross să vină din clipă-n clipă. 

— Atunci să vă spun ce am de spus cât mai 
am timp. Fără îndoială că v-aţi făcut o proas- 
tă părere despre mine la prima noastră în- 
tâlnire, doamnă Poldark. 

Demelza plecă ochii: 

— Am fost cam supărată. 

— Vizita dumneavoastră a fost neaşteptată. 
Uitasem de toate... Dintr-odată s-a redeştep- 
tat în mine toată amărăciunea. Luă pălăria şi 
o puse pe un zid. Sunt un om nestăpânit. Mă 
înfurii uşor. Toată viaţa am încercat să mă 
stăpânesc. Câteodată îmi ies iar din fire. Dar 
Doamne fereşte să mă cert cu cei care-mi vor 
binele. 

— Nici cu marinarii dumitale? spuse 
Demelza, maliţioasă. 

El tăcu. 

— Continuati, vă rog, îl îndemnă ea. 

— Marinarii se ceartă acum cu toţi căpitanii 


lor. De ani de zile îşi completează salariile de 
mizerie aducând în porturi mărfuri de con- 
trabandă la fiecare călătorie. Dar s-a ajuns la 
asemenea situaţie că noi, căpitanii, suntem 
găsiţi vinovaţi. Căpitanul vasului Swan of 
Flushing a fost reţinut în Jamaica şi dat în 
judecată, şi alţii vor păţi la fel. Aşa că am 
ajuns la o învoială cât să aducă fiecare mari- 
nar. Nu e de mirare că nu le place, dar ăsta 
nu e un conflict personal între mine şi echi- 
pajul meu; agitația a cuprins tot serviciul 
poştal. 

— Îmi pare rău, spuse Demelza. 

— În ziua când v-am întâlnit eram furios 
din cauza unor dezordini. Când mi-aţi vorbit, 
mi s-a părut că vă amestecați în treburile 
mele. Mai târziu mi-am dat seama de efortul 
pe care l-aţi făcut. Aş fi vrut să vă fi oprit, să 
vă mulţumesc pentru ce aţi făcut şi pentru ce 
mi-aţi spus. 

— Nu e nimic. Nu asta am vrut, cred că în- 
ţelegeți... 

— De atunci n-am mai avut linişte. Tot 
drumul până la Lisabona şi înapoi m-am 
gândit la ce-aţi spus despre Verity. Poate că 
n-aţi avut timp să spuneţi tot ce aţi vrut. 
Dar... Verity nu şi-a revenit niciodată. Aşa aţi 
spus, nu? Arată cu zece ani mai bătrână de- 
cât vârsta ei. De câte ori nu m-am gândit la 
asta! Aţi spus că suferă, dar nu e bolnavă. 


Din cauza mea. Cu zece ani mai bătrână de- 
cât vârsta ei! N-am ştiut niciodată ce vârstă 
are. Îmi ajungea dragostea ei. Nu mă gân- 
deam la vârstă. Am patruzeci şi unu de ani, 
doamnă. Când am cunoscut-o eu nu arăta în 
vârstă. Pentru asta au salvat-o fratele şi tatăl 
ei? Ca să îmbătrânească singură? Nu voi 
avea linişte până n-am s-o văd. Aţi făcut 
mult, doamnă Poldark, orice s-ar întâmpla. 
Tot dumneavoastră trebuie să acţionaţi mai 
departe. Asta am venit să vă spun. 

Cât vorbise, se uitase drept în ochii ei şi ea 
nu avusese puterea să-şi desprindă privirea 
de a lui. Acum se uită peste câmpie spre 
Grambler; se ridică. 

— Vine Ross, domnule căpitan. Ar fi mai 
bine să nu te vadă aici. 

Blamey se uită la ea, închizând ochii pe ju- 
mătate. 

— E împotriva mea acum? Atunci nu era. 

— Nu e împotriva dumitale. Nu vrea ca eu 
să răscolesc trecutul. Ar fi furios pe mine 
dacă ar şti. 

— Verity are un bun prieten în dumneata, 
doamnă. Rişti mult pentru prietenii dumita- 
le. 

— Şi eu am o prietenă bună în Verity. Dar 
nu mai sta acolo. O să te vadă. Hai să ne as- 
cundem după zid. 

— Care e cel mai bun drum de întoarcere? 


— După brazii aceia. Aşteaptă până plecăm. 

— Când vă mai pot vedea? Ce mai putem 
stabili? 

Demelza încercă să găsească o soluţie rapi- 
dă: 

— Nu ştiu acum. Depinde... de Verity... Da- 
că... 

— O să-i spuneţi? o întrebă el nerăbdător. 

— Nu cred. Nu la început. Nu m-am mai 
gândit de când am fost la Falmouth, pentru 
că nu mai speram să reuşim să facem ceva... 
Depinde de ce voi putea aranja... 

— Scrieţi-mi... prin poşta noastră. Voi veni. 

Ea îşi muşcă buzele... nu prea ştia să scrie 
bine. 

— O să vă dau de veste. Dar dacă sunteţi 
plecat? 

— Ridic ancora sâmbătă, nu se poate altfel. 
Să stabilim o întâlnire pentru a treia săptă- 
mână din luna viitoare, dacă e posibil. Ar fi 
mai sigur. Dacă... 

— Uite, zise Demelza grăbită. La Truro e cel 
mai sigur. Am să-ţi trimit vorbă, locul şi ora. 
Mai mult nu pot face. Restul depinde de 
dumneata. 

— Fiţi binecuvântată, doamnă, spuse el şi 
se aplecă să-i sărute mâna. N-o să vă deza- 
măgesc. 

Se uită după el cum pleacă în grabă şi 
aleargă în direcţia copacilor. După prima lor 


întâlnire la Falmouth, nu-şi putuse imagina 
ce văzuse Verity în omul acesta ca să o afec- 
teze atât pierderea lui. Acum înţelegea mai 
bine. 


* 


Soarele apusese înainte ca Ross să sosească. 
Fumul de la Grambler se ridica împins de 
vânt, acoperind casele şi îndreptându-se apoi 
spre Sawle. Aici, printre ruine, greierii ţârâ- 
iau de zor prin iarbă şi printre pietre. 

Ross sări jos de pe Darkie, când o văzu, şi 
un zâmbet îi apăru pe faţă. 

— Ce plăcere, iubito! Sper că nu mă aştepţi 
de mult timp. 

— Ai întârziat patru ore, spuse ea. M-aş fi 
transformat într-o stană de piatră dacă aş fi 
venit aici de la cinci. 

— Dar cum n-ai venit la cinci, n-ai păţit ni- 
mic. Râse şi se uită la ea. Ce nu merge? 

Ea ridică mâna şi mângâie botul catifelat al 
iepei. 

— Nimic, numai că mi-am tot imaginat că 
Darkie te-a trântit jos din şa, sau că te-au ata- 
cat tâlharii. 

— Dar îţi lucesc ochii. De la distanţă mi s-a 
părut că sunt licurici. 

Demelza îl mângâie pe braţ, dar continuă 
să se uite la Darkie. 

— Nu mă tachina, Ross, mă bucuram că te- 


ai întors, asta-i tot. 

— Sunt flatat, dar nu convins, spuse el. Te-a 
impresionat ceva. Sărută-mă. Ea îl sărută. 
Acum ştiu că n-ai băut nimic, adăugă el. 

— Oh, Iudă ce eşti! Îşi şterse gura, nemul- 
ţumită. Ce altă insultă mai urmează? Dacă 
mă săruţi numai ca să vezi dacă am băut... 

— Aşa mă asigur că n-ai băut. 

— Atunci data viitoare când ai să-i mai bă- 
nuieşti, fă la fel cu Jud. El o să râgâie şi o să-ţi 
spună: Da, domnule Ross, îmi place! Şi o să-ţi 
pună mâinile pe umeri ca nişte cataplasme 
cu sămânță de in. Sau Prudie, de ce nu în- 
cerci cu Prudie? N-are barbă şi sigur că o să 
te primească bine. N-a avut ocazia la petre- 
cerea noastră şi cred că nu te supără că-i 
place ceapa... 

O ridică în braţe şi o aşeză de-a curmezişul 
pe şa, unde trebui să se ţină strâns de braţul 
lui ca să nu cadă pe spate. Cu ochii ei negri se 
uită cercetător în ochii lui cenuşii. 

— Cred mai curând că pe tine te-a impresi- 
onat ceva, spuse Demelza atacând ea prima. 
Ai făcut probabil o drăcie, sunt sigură! L-ai 
trântit pe doctorul Choake în vreo băltoacă 
sau ai jefuit banca lui George Warleggan? 

El se întoarse şi mână calul jos în vale, ți- 
nând-o strâns cu o mână pe Demelza de un 
genunchi. 

— Am o noutate pentru tine, dar nu cred că 


e prea interesantă. Spune-mi mai întâi ce-ai 
făcut toată ziua? 

— Care-i noutatea? 

— Tu întâi! 

— 0... Azi-dimineaţă m-am dus la Keren 
Daniel să facem cunoştinţă... 

— Ţi-a plăcut? 

— Cum să spun? Are talie subţire, urechi 
mici, frumoase... 

— Şi o minte pe potrivă? 

— Greu de spus. Are o părere bună despre 
ea însăşi. Vrea să-şi depăşească condiţia. 
Cred că-şi închipuie că dacă te-ar fi cunoscut 
înaintea mea, n-aş mai fi avut nicio şansă. 

Ross râse. 

— Aş mai fi avut? întrebă Demelza curioa- 
să. 

— Am mai auzit eu insulte, dar prostia e 
ceva ce nu pot suporta. 

— Ce cuvinte mari, tăticule, spuse Demelza 
impresionată. 

Merseră mai departe. Câteva păsărele mai 
ciripeau încă acum, la lăsatul serii. Plaja de 
la Hendrawna devenise de un verde palid de 
opal, proiectată pe cafeniul cald al stâncilor 
şi nisipului. 

— Şi care-i noutatea ta? 

— Plănuim să înfiinţăm o societate a noas- 
tră care să concureze societăţile actuale. Eu o 
voi conduce. 


Demelza se uită la el: 

— Ce-ar putea să însemne asta, Ross? 

El începu să-i explice. Traversară pârâul şi 
ajunseră acasă. 

Jud ieşi agale să ia calul să-l ducă la grajd. 
Intrară în casă unde îl aştepta masa de seară. 
Ea voi să aprindă lumânările, dar Ross o 
opri. Se aşeză pe covor sprijinindu-se de ge- 
nunchii lui. O mângâie pe păr, pe faţă şi con- 
tinuară să vorbească în timp ce se lăsa întu- 
nericul. 

— Francis n-a vrut să mi se alăture la înce- 
put. Nu-i fac niciun reproş pentru că fun- 
cţionarea în continuare a minei Grambler 
depinde de bunăvoința lui Warleggan. Mulţi 
au aceeaşi problemă. Sunt atât de înglodaţi 
în datorii, încât nu îndrăznesc să rişte şi să-i 
supere pe cei care îi au la mână. Dar am re- 
curs la un compromis şi afacerea noastră va 
fi secretă. 

— Secretă? întrebă Demelza. 

— Dacă societatea se va înfiinţa, va fi re- 
prezentată de câteva persoane care vor acţi- 
ona şi pentru aceia care nu vor să li se cu- 
noască numele. Cred că vom reuşi. 

— Şi numele tău va fi secret, atunci? 

O mângâie încet pe bărbie. 

— Nu. Nu risc nimic. Pe mine nu mă pot 
atinge. 

— Dar şi Wheal Leisure e datoare la bancă, 


nu-i aşa? 

— Da, la banca lui Pascoe. Dar aceasta n- 
are nicio legătură cu celelalte societăţi, aşa 
că nu risc nimic. 

— De ce trebuie să-ţi iei toate riscurile asu- 
pra ta ca să-i aperi pe alţii? 

— Nu, nu-i aşa. Sunt alţii care ne vor ajuta 
pe faţă: Richard Tonkin, Johnson şi mulţi 
alţii... 

Ea se mişcă puţin, neliniştită. 

— Şi noi, noi ce vom risca? 

— S-ar putea... să lipsesc mai mult de acasă. 
E greu de spus. 

Ea se mişcă din nou: 

— Nu cred că-mi place, Ross. 

— Nici mie, aspectul ăsta. Dar n-au avut pe 
cine să aleagă drept conducător. Am încer- 
cat... 

— Ar trebui să fim mulţumiţi. 

— E un compliment să fii ales. Deşi cred că 
o să blestem slăbiciunea mea care m-a făcut 
să accept. E nevoie de societatea asta, 
Demelza. N-am vrut să fiu propus, dar n-am 
putut refuza. 

— Trebuie să faci ceea ce crezi tu că e bine 
să faci, spuse ea calm. 

Tăcură un timp. Faţa ei era liniştită. Dispă- 
ruseră din ea vioiciunea, încordarea, vitalita- 
tea ei de spiriduş poznaş pe care el o simţea 
întotdeauna când o preocupa ceva sau când 


avea toane. O dezamăgise vestea lui; nu voia 
să fie despărțită de el mai mult ca acum, do- 
rea să aibă mai multe în comun cu el. 

Se aplecă şi îşi îngropă obrazul în părul ei. 
Era viu, vibrant, se înfăşură pe faţa lui. Mi- 
rosea vag a mare. Era frapat de misterul 
acestei personalităţi; părul, capul şi întreaga 
ei persoană îi aparţineau de drept, prin căsă- 
torie, şi prin voinţa ei. Părul acesta negru, 
buclat, capul acesta însemna mai mult ca 
orice pentru el. Erau de fapt cheia misterului 
atracției şi dragostei pe care le simţea pentru 
ea. Erau două fiinţe pe care dragostea, simți- 
rea şi felul de a gândi le apropiau. Erau to- 
tuşi două fiinţe separate, fiecare cu persona- 
litatea ei, şi aveau să rămână aşa în ciuda 
oricărui efort de a umple prăpastia dintre ei. 
Orice încercare, dincolo de un punct, nu 
avea niciun efect. El nu ştia ce gândea ea în 
acel moment, sau ce simţea. Numai unele 
semne exterioare, pe care ajunsese să le înţe- 
leagă, îi spuneau că fusese tulburată, alarma- 
tă, şi acum nu mai era. În schimb mintea ei 
cerceta acest ceva nou pe care el i-l spusese, 
încercând să prevadă ceea ce el însuşi nu 
putea prevedea, el care ştia şi înţelegea mult 
mai multe lucruri. 

— Azi după masă a sosit o scrisoare pentru 
tine, spuse ea. Nu ştiu de la cine. 

— O, de la George Warleggan. M-am întâl- 


nit cu el azi-dimineaţă. Mi-a spus că m-a invi- 
tat la o petrecere de-a lui şi că voi găsi invita- 
ţia acasă. 

Ea nu zise nimic. Undeva în fundul casei 
Prudie şi Jud se certau. Se auzea vocea groa- 
să a lui Prudie plângându-se de ceva, şi vo- 
cea mai subţire a lui Jud, care-i răspundea. 
Semănau cu doi câini care mârâiau unul la 
altul, căţeaua şi corcitura de buldog. 

— Asta va provoca duşmănie între tine şi 
George Warleggan, nu-i aşa? 

— E foarte probabil. 

— Asta nu e bine. E foarte bogat, nu? 

— Destul de bogat. Dar există interese mai 
vechi şi mai importante în Cornwall, ce ar 
putea fi trezite. 

Se auzi un zgomot de cratiţe trântite, în bu- 
cătărie. 

— Spune-mi, o întrebă Ross, de ce erai atât 
de tulburată când te-am întâlnit la Wheal 
Maiden? 

Demelza se ridică. 

— Ciorile alea bătrâne o s-o trezească pe Ju- 
lia. Trebuie să mă duc să-i despart. 


Capitolul XI 
Dwight Enys, încântat, veni la ei a doua zi. 
Se duseră împreună călare să vadă loja por- 
tarului de lângă pâlcul de copaci, dincolo de 
Reath Cottage. Keren Daniel îi urmări de la 


fereastră, cuprinsă de gândurile ei ciudate. 
Nici nu-şi închipuia că Demelza aproape că-i 
ghicise planurile. 

Ross a fost surprins să vadă că şi Enys fuse- 
se invitat la petrecerea lui Warleggan. Când 
sosi acolo, îl zări imediat stând sprijinit de 
perete în salonul de primire. 

Erau şi câteva doamne printre invitaţi, şi 
Ross le urmări cu atenţie încercând să audă 
ce spuneau. Se şoptea că Francis dădea prea 
multă atenţie unei doamne, dar până atunci 
el nu o văzuse. Unchiul Cary Warleggan era 
şi el prezent. Cary nu era o persoană la fel de 
respectabilă ca fratele lui Nicholas şi nepotul 
lui George. Cu toate că făcea parte din trioul 
care  învârtea finanțele în tot vestul 
Cornwallului, se ţinea în general în umbră. 
Era înalt, subţire şi palid, cu un nas lung. 
Avea o voce nazală şi o gură mare, cu buzele 
subţiri strânse. Mai venise şi un morar numit 
Sanson; avea mâini mari şi grase şi o căută- 
tură şireată în ochii care clipeau fără între- 
rupere. 

Ross se plimbă un timp prin camerele de 
primire, în compania lui Dwight. leşi apoi pe 
peluza care se întindea până la râu, în spate- 
le casei. Vorbi despre Jim Carter care era 
închis la Bodmin şi Enys îi spuse că s-ar duce 
să-l vadă oricând bucuros. Când s-au întors 
la saloanele luminate, Ross văzu o femeie 


tânără, înaltă, cu păr negru, lucios, stând 
lângă Francis la masa de joc. Atitudinea lui 
plină de atenţie faţă de ea nu lăsa nicio îndo- 
ială. 

— Pe viaţa mea c-ai tras un doisprezece! 
rosti doamna, cu o voce joasă, graseind în 
mod plăcut. Ai avut mereu noroc la jocul 
ăsta, Francis. 

Ea întoarse capul să se uite prin cameră şi 
Ross simţi ca şi cum l-ar fi atins o bucată de 
fier roşu. 

Cu ani în urmă, când disperat, cu inima 
grea, se dusese la hanul acela —- The Bear Inn 
- şi încercase să-şi înece supărarea în vin, se 
aşezase la masa lui o prostituată tânără, înal- 
tă şi slabă, deosebită ca înfăţişare, dar mo- 
dest îmbrăcată, care, cu ochii ei mari, cu pri- 
virea îndrăzneață şi vorba ei tărăgănată în- 
cercase să-l atragă. O urmase în cocioaba ei 
sărăcăcioasă şi încercase să-şi înece dragos- 
tea pentru Elizabeth într-o pasiune violentă, 
dar falsă. 

Ştia numai că se numeşte Margaret. Nu mai 
aflase nimic despre ea. Nu i-ar fi trecut nici- 
odată prin minte că o va găsi aici. 

Dispăruse orice semn de sărăcie. Era pu- 
drată, parfumată, împodobită cu bijuterii de 
tot felul, care zornăiau la fiecare mişcare. 

În clipa aceea George Warleggan intră în 
cameră. Îmbrăcat elegant, cu gâtul lui gros, 


se îndreptă afabil spre cei doi domni de lân- 
gă uşă. Privirile ei îl urmăriră pe George pâ- 
nă-l văzu pe Ross. Era inconfundabil, cu cica- 
tricea lui care-i brăzda obrazul. Ea deschise 
ochii mari, apoi începu să râdă cu poftă. 

— Ce e, dragă? o întrebă Francis. Nu văd 
nimic comic într-un patru şi un trei când am 
nevoie de un zece ca să câştig. 

— Doamnă Cartland, i se adresă George, 
permiteţi-mi să vi-l prezint pe căpitanul 
Poldark, vărul lui Francis. Doamna Margaret 
Cartland. 

— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă, 
zise Ross. 

Margaret îi întinse mâna în care ţinea za- 
rurile. Cât de bine îşi amintea dinţii albi, pu- 
ternici, umerii rotunzi, ochii negri de felină, 
plini de senzualitate. 

— Milord, spuse ea folosind cu îndrăzneală 
acelaşi titlu cu care i se adresase odinioară, 
de ani de zile aştept să facem cunoştinţă. Am 
auzit atâtea poveşti despre dumneavoastră! 

— Doamnă, răspunse el, să nu le credeţi de- 
cât pe cele care merită să fie crezute... sau pe 
cele nostime. 

— Oare ar putea fi altfel cele care vă pri- 
vesc? 

Se uită insistent la ea: 

— Unele nu sunt nostime dacă nu le poves- 
titi dumneavoastră. 


Ea râse: 

— De fapt, cele mai distractive mi se par 
poveştile care nu se pot spune. 

El se înclină: 

— Esenţa unei glume bune e că numai doi 
trebuie să şi-o împărtăşească. 

— Credeam că asta este esenţa unui pat 
bun, spuse Francis, şi toată lumea începu să 
râdă. 

Mai târziu Ross se duse să joace whist, dar 
spre sfârşitul petrecerii o găsi din nou pe 
doamnă, singură lângă scară. Se plecă ironi- 
că, făcându-i o reverență. 

— Ce noroc să ne întâlnim iar, căpitane 
Poldark. 

— E o surpriză această întâlnire. 

— Văd că nu sunteţi prea politicos, când nu 
e lume de faţă. 

— O, n-am intenţia să fiu nepoliticos cu o 
prietenă veche. 

— Prietenă? N-a fost ceva mai mult? 

El observă că ochii ei pe care-i crezuse ne- 
gri, erau de un albastru adânc. 

— Mai mult, mai puţin, cum credeţi dum- 
neavoastră. Eu nu despic firul în patru. 

— Aveţi dreptate. Acum sunteţi căsătorit, 
nu? 

Da, era căsătorit. 

— Ce plictisitor trebuie să fie! Râse sarcas- 
tic, o provocare pentru el. 


— Dispreţuiţi căsătoria şi pe cei care o 
apreciază? 

— Oh, Cartland, soţul meu! A fost căsătorit, 
acum e mort. 

— Aţi scris asta pe piatra lui de mormânt? 

Ea începu să râdă cu buna dispoziţie a unei 
feline. 

— A murit în dureri, dar nu înainte de 
vreme. Avea patruzeci de ani. Sper să odih- 
nească în pace ştiind că i-am cheltuit banii. 

George Warleggan cobora scările: 

— ÎI găseşti amuzant pe noul nostru oaspe- 
te, Margaret? 

Ea căscă: 

— Să spun drept, aproape orice mă amuză 
după ce am mâncat aşa de bine. 

— Eu n-am mâncat încă, spuse Ross. Fără 
îndoială, doamnă, că asta explică diferenţa 
dintre noi în ceea ce priveşte sentimentele. 

George se uită cu o privire pătrunzătoare 
de la unul la altul, dar nu făcu niciun comen- 
tariu. 

Era trecut de miezul nopţii. Ross plecă, dar 
Francis mai rămase. Pierduse mult la cărţi şi 
tot mai juca. Erau patru parteneri: Cary 
Warleggan, care pierdea şi el, Sanson, care 
era bancher şi câştigase tot timpul, şi George 
care începuse să joace mai târziu. Margaret 
urmărea jocul, cu mâna sprijinită uşor de 
umărul lui Francis. Nu ridică ochii să se uite 


la Ross când acesta plecă. 

Dwight Enys se mută în casa pe jumătate 
ruinată şi îşi începu activitatea de medic la 
Wheal Leisure. Keren Daniel, deşi nemulţu- 
mită, se obişnui cu viaţa de soţie de miner. 
Demelza, pe care o apucase brusc pofta de 
învăţătură, făcea exerciţii de scriere cu un 
zel fanatic. Ross lipsea mult de acasă în tovă- 
răşia perseverentului şi talentatului Richard 
Tonkin şi îşi petrecea timpul dialogând, dis- 
cutând, făcând planuri şi socoteli, 
străduindu-se să transforme un vis în reali- 
tate. 

Viaţa mergea înainte, Julia creştea şi mama 
ei începu să-i pipăie gingiile să vadă dacă îi 
ies dinţii. Preţul aramei scăzuse la şaizeci şi 
şase de lire şi încă două mine se închiseră. 
La Paris erau tulburări, în provincie era 
foamete. Geoffrey Charles se îmbolnăvi de 
pojar. Doctorii care îl îngrijeau pe rege nu se 
mai înțelegeau deloc cu el. 

Sosise vremea ca Demelza să scrie scrisoa- 
rea, ceea ce şi făcu, cu multă grijă şi încercări 
repetate. 


Dragă căpitane Blamey, 

Fii bun şi vino să ne întâlnim la doamna 
Trelasks în prăvălia ei de mărunțişuri din 
strada Kenwen, douăzeci octombrie de dimi- 
neaţă. Verity n-are să ştie, aşa că te rog să ne 


aştepţi dacă venim. 

Cu tot respectul cuvenit, domnule, a dumita- 
le prietenă supusă, 

Demelza Poldark. 


Nu era sigură că ultima parte era bine scri- 
să, dar o luase dintr-o carte de coresponden- 
tă pe care i-o împrumutase Verity, aşa că 
trebuia să fie corectă. 

Lobb, poştaşul, urma să vină a doua zi; du- 
pă ce citi scrisoarea a cincizecea oară, o în- 
chise şi scrise frumos adresa: 

Capten Blamey. Packut Offices, Falmouth. 


Mai era o săptămână, în care se mai putea 
întâmpla orice. Verity îi promisese să mear- 
gă cu ea. Pretextase că are nevoie de un sfat 
ca să-şi cumpere o haină de iarnă. 

Cum cobora în vale cu ziarul Mercury sub 
braţ şi cu Garrick după ea, o văzu pe Keren 
Daniel traversând valea, tăindu-i aproape 
calea. 

Tot pământul acela îi aparţinea lui Ross. 
Moşia nu era împrejmuită; Joshua se mulţu- 
mise să plaseze câţiva stâlpi de hotar ca să 
marcheze limitele proprietăţii sale. Dar 
Nampara era construită pe un teren conside- 
rat în general ca proprietate privată, pe care 
cei treizeci, patruzeci de ţărani nu aveau 
voie să pătrundă decât dacă erau invitaţi. 


Era clar că Keren nu ştia. 

În dimineaţa aceasta era cu capul descope- 
rit, cu părul ei negru, buclat fluturând în 
vânt, şi purta o rochie din pânză subţire şi 
ieftină de un roşu aprins, pe care o şterpelise 
din recuzita teatrului. Vântul i-o lipea de 
curbele trupului scoţându-le în evidenţă. 
Talia îi era strânsă cochet cu o cingătoare 
verde. Era o îmbrăcăminte care atrăgea pri- 
virile bărbaţilor şi provoca şoaptele femei- 
lor. 

— Bună dimineaţa, spuse Demelza. 

— Bună dimineaţa, răspunse Keren, cerce- 
tând-o pe ascuns ca să descopere comparații 
nefavorabile. Cum bate vântul! Nu-mi place 
vântul. Bate mereu prin părţile astea? 

— Rar, spuse Demelza. Mie îmi place briza. 
Stârneşte aromele pământului şi le poartă cu 
ea, le răspândeşte. Un loc fără vânt e ca pâi- 
nea fără drojdie, care nu-i pufoasă. Ai făcut 
cumpărături? 

Keren îi aruncă o privire pătrunzătoare să 
vadă ce dorea de fapt. Nereuşind să observe 
nimic, se uită la coşul ei şi spuse: 

— Am fost la Sawle. E un târg nenorocit, 
nu? Presupun că vă faceţi cumpărăturile la 
Truro. 

— O, mie-mi place să cumpăr de la mătuşa 
Mary Rogers ori de câte ori am ocazia. E o 
femeie cumsecade, aşa grasă cum e. Aş putea 


să-ţi spun multe despre mătuşa Mary Ro- 
gers... 

Pe Keren nu părea să o intereseze. 

— Şi mai sunt şi sardelele, adăugă Demelza. 
Sardelele de la Sawle sunt cele mai bune din 
toată Anglia. Anul ăsta n-a fost o recoltă prea 
bună, dar anul trecut a fost foarte bogată. A 
asigurat oamenilor hrana pentru iarnă. Nu 
ştiu ce vor face anul ăsta. 

— Doamnă Poldark, o întrerupse Keren, nu 
credeţi că Mark merită ceva mai bun decât 
munca în mină? 

Demelza se opri uitându-se fix la ea; între- 
barea o surprinsese. 

— Da, poate că ai dreptate. Nu m-am gân- 
dit, răspunse ea. 

— Nimeni nu s-a gândit. Dar uitaţi-vă la el: 
e puternic ca un taur; e destul de ager; e deş- 
tept; e muncitor. Dar la Grambler nu are 
nicio perspectivă. Munceşte din zori până-n 
noapte pentru o leafa de mizerie. Va munci 
aşa până va deveni un bătrân schilod ca tai- 
că-său. Ce-o să ne facem atunci? 

— Nu ştiu toate astea. Credeam că e bine 
plătit, munceşte în parte, nu? 

— O ducem de azi pe mâine. Atât. 

Demelza văzu un călăreț apropiindu-se. 

— Tata a fost miner. A lucrat în parte, ca 
Mark. Şi acum lucrează la fel. A câştigat bi- 
ne. Uneori mai mult, alteori mai puţin. Dar 


ne-am fi descurcat dacă n-ar fi băut prin câr- 
ciumi. Mark nu bea, nu? 

Keren mişcă o piatră cu piciorul. 

— Mă întreb dacă nu cumva domnul căpi- 
tan Poldark ar avea vreun post liber la mina 
lui. Un post mai bun. Poate că ar avea. Cei 
care lucrează la el, în parte, câştigă bine; aşa 
se spune. Mă gândeam că s-ar putea să gă- 
sească ceva mai bun. 

— Nu depinde de mine, spuse Demelza, dar 
am să-i spun. 

Călărețul nu era Ross. 

— Aş vrea să ştiţi, spuse Keren, scuturându- 
şi pletele negre, că avem ce ne trebuie. Nu 
cerem favoruri. Dar Mark e atât de îndărăt- 
nic şi nepriceput în lucruri de astea. I-am 
spus într-o zi: „De ce nu te duci să-l rogi pe 
domnul căpitan? Sunteţi prieteni, n-o să te 
mănânce! Poate că el nu s-a gândit. Cine nu 
riscă, nu câştigă.” Dar el a dat din cap şi n-a 
răspuns nimic, întotdeauna mă supăr când 
nu-mi răspunde. 

— Da, spuse Demelza. 

Călărețul venea spre ele printre copaci. 
Keren îl auzi şi se uită peste umăr. Era uşor 
îmbujorată la faţă şi nemulțumită ca şi cum 
ei i s-ar fi cerut o favoare. Călărețul era 
Dwight Enys. 

— 0, doamnă Poldark! Mă întorc de la 
Truro şi m-am gândit să trec pe la dumnea- 


voastră la înapoiere. Domnul căpitan e aca- 
să? 

— Nu, cred că e la Redruth. 

Dwight descălecă. Era frumos şi tânăr. 
Keren îi aruncă o privire fugară. 

— Am o scrisoare pentru dumneavoastră. 
Domnul Harris Pascoe m-a rugat să v-o pre- 
dau. Pot să o las la dumneavoastră? 

— Mulţumesc. Demelza luă scrisoarea. 
Doamna este Keren Daniel, soţia lui Mark 
Daniel. Domnul doctor Enys. 

Dwight se înclină. 

— Sluga dumneavoastră, doamnă. După 
îmbrăcămintea fetei nu putea fi sigur din ce 
clasă face parte şi uitase cine e Mark Daniel. 

Sub privirile lui, faţa lui Keren se deschise 
ca o floare când iese soarele. În timp ce vor- 
bea, ţinea ochii plecaţi, cu genele lungi şi 
negre lăsate pe obrajii ei cu ten ca de piersi- 
că. Îl cunoştea pe tânăr; îl văzuse de la fe- 
reastră de două sau trei ori. Ştia că venise să 
locuiască în casa aceea cu turn, ascunsă 
printre copaci sus pe deal, de cealaltă parte a 
văii unde se afla casa ei. Ştia că el n-o mai 
văzuse. Ştia importanţa primei impresii. 

Coborâră spre conacul Nampara, Keren ho- 
tărâtă să rămână cu cei doi cât mai mult cu 
putinţă. Demelza îi invită să bea un pahar cu 
vin, dar, spre marea deziluzie a lui Keren, 
Dwight Enys refuză. Keren, ajungând repede 


la concluzia că erau preferabile câteva minu- 
te în compania doctorului decât o vizită la 
conacul Nampara, refuză şi ea; plecară îm- 
preună. Dwight ţinând calul de căpăstru şi 
mergând pe jos pe lângă Keren. 


* 


Bătea vântul la douăzeci octombrie împrăş- 
tiind frunzele uscate şi praful şi aducând 
ploaie. Demelza era nervoasă şi neliniştită, 
ca şi cum ar fi trebuit să prindă diligenţa; pe 
Verity o amuza dorinţa ei de a sosi la Truro 
cel mai târziu până la unsprezece. Demelza 
pretindea că era nervoasă din cauza Juliei, 
care fusese agitată toată noaptea, şi credea 
că are febră. 

Verity propuse să amâne vizita la Truro; 
puteau să se ducă în altă zi mai potrivită. l-ar 
fi convenit amânarea pentru că trebuia să 
aibă loc întrunirea trimestrială a acţionarilor 
minei Grambler. Dar Demelza părea mai 
hotărâtă ca niciodată să se ducă... 

De data aceasta le întovărăşea Bartle. Jud 
era din ce în ce mai capricios, mai greu de 
stăpânit. 

La jumătatea drumului începu să plouă, o 
burniţă subţire şi pătrunzătoare care cuprin- 
sese întreg ţinutul ca o reţea fină de mătase, 
pe care norii joşi o cerneau încet. La vreo 
trei mile depărtare de Truro zăriră o mulți- 


me de oameni care blocau drumul. Era un 
lucru atât de neobişnuit să vezi atâţia oa- 
meni acolo în plină zi, încât opriră caii. 

— Cred că sunt mineri, doamnă, spuse 
Bartle. Poate că e o sărbătoare de care am 
uitat. 

Verity înaintă, cam nesigură. Oamenii aceia 
nu păreau să sărbătorească ceva. 

Un bărbat se urcase pe o căruţă şi se adresa 
unui grup compact care se strânsese în jurul 
lui. Se aflau încă la oarecare distanţă de el, 
dar era clar că dădea glas nemulțumirilor şi 
doleanţelor lor. Alte grupuri de oameni şe- 
deau pe jos discutând între ei. Erau multe 
femei printre ei, toate îmbrăcate sărăcăcios, 
unele cu copii mici în braţe. Erau înfrigurate, 
furioase şi disperate. Multe şedeau chiar pe 
marginea drumului şi aruncau priviri ostile 
celor două femei călare, bine îmbrăcate, şi 
valetului lor bine hrănit. 

Verity îşi luă inima în dinţi şi înaintă încet 
printre ele. Toţi le priveau încruntaţi, în tă- 
cere. 

Curând ultimele grupuri rămaseră în urmă. 

— Uf! exclamă Demelza. Cine erau ăştia, 
Bartle? 

— Mineri de la Idless şi Chacewater, cred. 
Timpuri grele, doamnă! 

Demelza îşi mână calul lângă Verity. 

— Te-ai speriat? 


— Puțin. Am crezut că ar putea să ne răs- 
toarne. 

Demelza nu spuse nimic câteva minute. 

— Îmi amintesc odată când nu aveam grâu 
la Illuggan. Am mâncat cartofi şi am băut 
apă o săptămână. Foarte puţini cartofi. 

Un timp nu se mai gândise la planul secret 
pe care-l urzise, dar când ajunseră la Truro 
uită de mineri şi nu se mai gândi decât la 
Andrew Blamey şi la ce pusese la cale. 


Capitolul XII 

Truro arăta ca de obicei joia, ceva mai 
murdar din cauza târgului de vite din ajun. Îl 
lăsară pe Bartle în centrul oraşului şi porniră 
pe jos, croindu-şi cu greu drum prin noroi şi 
printre gunoaie. Nu se zărea nicăieri o silue- 
tă îndesată, în costumul albastru. Intrară în 
prăvălia mică să cumpere haina. În diminea- 
ţa aceea Demelza era nervoasă şi agitată şi 
nu se putea hotărî. Verity o convinse în cele 
din urmă să cumpere o stofă verde închis, 
care se potrivea cu toate rochiile pe care le 
avea deja şi îi venea bine la tenul ei. 

Când au terminat, Demelza întrebă cât e 
ceasul. Croitoreasa se duse să vadă: era ora 
douăsprezece... Ei bine... ea îşi îndeplinise 
obligaţia. Altceva nu mai putea face. Fără 
îndoială că greşise data şi el era tot pe mare. 

Clopoţelul de la uşă sună şi inima îi sări în 


piept, dar nu era decât un paj negru care 
venise să vadă dacă pălăria doamnei Maria 
Agar era gata. 

Demelza mai întârzie puţin, uitându-se la 
nişte panglici de mătase, dar Verity era ne- 
răbdătoare să termine şi cu cumpărăturile 
ei. Hotărâseră să ia masa la Joan Pascoe - o 
încercare prin care Demelza nu prea dorea 
să treacă - aşa că nu mai aveau timp de 
cumpărături după masă. 

Era mai multă lume pe stradă când ieşiră 
din magazin. Dintr-o căruţă trasă de boi se 
descărca bere la o cârciumă alăturată. Vreo 
zece, doisprezece  ştrengari, nedezvoltaţi 
pentru vârsta lor, în picioarele goale, mur- 
dari, purtând haine lepădate de părinţii lor, 
scurtate şi încinse cu sfoară, se jucau zgomo- 
tos pe un morman de gunoi. La capătul stră- 
zii un negustor respectabil alunecase şi că- 
zuse în noroi, de unde doi cerşetori îl ajutau 
să se ridice. Vreo câteva femei făceau cum- 
părături; purtau saboţi şi fustele prinse de 
încheietura mâinii ca să nu se târască prin 
noroi. 

— Domnişoară Verity, se auzi o voce în spa- 
te. 

Doamne! se gândi Demelza, a venit în sfâr- 
şit. 

Verity se întoarse. Călăritul şi cumpărături- 
le îi îmbujoraseră obrajii de obicei palizi. 


Dar în momentul în care se uită în ochii lui 
Andrew Blamey culoarea dispăru de pe faţa 
ei şi numai ochii mai luceau albaştri-cenuşii. 

Demelza o apucă de braţ. 

— Domnişoară Verity, doamnă. Blamey se 
uită o secundă la Demelza. Ochii lui erau de 
un albastru intens, ca şi cum gheaţa din ei s- 
ar fi topit. Am îndrăznit să sper, ani de zile, 
dar n-am avut noroc. În ultimul timp începu- 
sem să pierd credinţa că într-o zi... 

— Domnule căpitan, daţi-mi voie să vă pre- 
zint  verişoarei mele, doamna Demelza 
Poldark, soţia lui Ross. 

— Am onoarea, doamnă. 

— Încântată, domnule. 

— Aţi venit să faceţi cumpărături? întrebă 
Blamey. Puteţi să-mi acordaţi o oră? Mi-ar 
face nespusă plăcere să... 

Demelza observă culoarea revenind în 
obrajii lui Verity. Şi odată cu ea toate reține- 
rile din ultimii ani. 

— Nu cred, spuse ea, că are rost să mai 
stăm de vorbă, domnule căpitan. Nu vă păs- 
trez niciun resentiment. Dar după atâta timp 
ar fi mai bine să nu reînnodăm o legătură 
ruptă, să căutăm să mai... 

— Nu sunt de acord în niciun caz cu cele ce 
spuneţi. Întâlnirea noastră mă face fericit. 
Îmi dă speranţa că vom fi prieteni cel puţin. 
Aş vrea... 


Verity dădu din cap: 

— S-a terminat, Andrew. Sunt ani de atunci. 
Iartă-mă, dar avem multe de făcut în dimi- 
neaţa asta. Bună ziua. 

Se întoarse să plece, dar Demelza nu se 
clinti. 

— Nu te gândi la mine, draga mea. Pot să 
mă duc singură la cumpărături, crede-mă. 
Dacă prietenul tău doreşte să stea de vorbă 
cu tine, politeţea îţi cere să accepti. 

— Nu, trebuie să veniţi şi dumneavoastră, 
doamnă, spuse căpitanul, ca să nu dăm oca- 
zia la vorbe. Verity, am o cameră liberă la 
han. Am putea să ne ducem acolo, să luăm o 
cafea sau să bem ceva, vreun întăritor. În 
amintirea vremurilor trecute... 

Verity îşi desprinse braţul din strânsoarea 
Demelzei. 

— Nu, spuse ea vehement. Nu! Am spus nu! 

Se întoarse şi porni în grabă în direcţia po- 
dului. Demelza se uită înnebunită la Blamey, 
apoi o urmă şi ea. Era furioasă pe Verity, dar 
când o ajunse din urmă şi o luă iar de braţ, 
îşi dădu seama că Andrew Blamey fusese 
pregătit pentru această întâlnire, dar Verity 
nu. Verity simţea la fel ca Blamey în dimi- 
neaţa când ea se dusese la Falmouth: frica de 
o rană veche, dorinţa de a împiedica altă 
lovitură. Îşi reproşă că nu a prevenit-o. Dar 
cum ar fi putut, când Verity... 


Deodată auzi o zarvă mare şi strigăte. În 
starea în care se afla, tulburată, neştiind ce 
să mai facă, făcu legătura între ce auzea şi 
Blamey. 

— L-ai lăsat departe în urmă, spuse ea. Nu 
te mai grăbi! O, Verity, ar fi fost mai bine 
dacă ai fi vrut să-l asculţi, crede-mă! 

Verity nu se uită la ea. O înăbuşeau lacrimi- 
le, le simţea în gât, peste tot, numai ochii îi 
erau seci. Ajunsese lângă pod şi încerca să-şi 
facă loc să treacă, dar fu oprită de o mulţime 
care părea să vorbească şi să se uite în direc- 
ţia de unde venise ea. Demelza o opri, văzuse 
că erau mineri. Lângă podul acela se întin- 
dea un cartier de case vechi cu străzi înguste, 
cu o piaţetă în mijloc. Aici se strânseseră mi- 
nerii venind de pe River Street. Se agitau, se 
ciocneau unii de alţii, strânşi toţi la un loc, 
strigând şi amenințând cu ce arme aveau în 
mâini. Se rătăciseră. Porniseră în direcţia 
depozitelor unde se marca arama, dar pier- 
duseră drumul în acest labirint de străzi şi 
ulite. Împinşi din spate, câţiva împreună cu 
alţi trecători fuseseră aruncaţi în apă, iar 
alţii se zbăteau prin noroi încercând să nu 
cadă şi ei; podul vechi, de piatră, era înţesat 
cu oameni care se luptau să treacă. Demelza 
şi Verity se aflau chiar la marginea vârteju- 
lui, rămurele la marginea şuvoiului de oa- 
meni, gata să fie înghiţite de el. Demelza se 


uită înainte şi văzu alţi oameni: mineri, în- 
negriţi de praf, furioşi, coborând dinspre 
Kenwyn Street. Erau prinse între două şu- 
voaie. 

— Verity, priveşte! 

— Aici, înăuntru, se auzi o voce şi cineva o 
apucă de braţ. Andrew Blamey le ajută să 
traverseze strada până sub portalul unei ca- 
se. Nu era mare, dar era loc pentru toţi trei şi 
se aflau în siguranţă. 

Verity îi urmă. Andrew o împinse pe 
Demelza în spatele lui, iar pe Verity o trase 
lângă el, apărând-o cu braţul sprijinit de uşă. 

Primul val al mulţimii trecu repede pe lân- 
gă ei, strigând şi amenințând cu pumnii. Se 
ciocniră de mulţimea strânsă lângă pod, şu- 
voiul uman se încetini ca un torent care um- 
ple canalul îngust când nu mai are pe unde 
să se scurgă. Minerii înaintau câte opt, apoi 
zece, cincisprezece, douăzeci în front pe 
strada îngustă. Câteva femei începură să ți- 
pe. Umpleau toată strada, o hoardă cenuşie 
şi neîmblânzită cât vedeai cu ochii. Oamenii 
erau striviţi de pereţii caselor, amenințând 
să-i dărâme, ferestrele se spărgeau. Blamey 
se folosi de toată puterea ca să uşureze pre- 
siunea asupra uşii. 

Nimeni nu ştia ce se întâmplă, dar cei ce 
ajunseseră primii trebuie să fi găsit pe unde 
să treacă, ceea ce făcu să se micşoreze în- 


grămădeala de dincolo de pod. Potopul de 
oameni începu să se scurgă pe pod. Presiu- 
nea slăbi, mulţimea se revărsă întâi încet, 
apoi mai repede, îndreptându-se spre centrul 
oraşului. 

Curând îi văzură trecând - coloane de oa- 
meni în zdrenţe; cei trei de la intrarea casei 
erau acum în siguranţă. 

Andrew lăsă mâna în jos: 

— Te rog, Verity, mai gândeşte-te! Te rog, 
draga mea... 

Ea îl împinse la o parte şi se repezi în mul- 
time. Mişcarea a fost atât de bruscă, de neaş- 
teptată, încât niciunul nu a urmat-o imediat. 

— Verity! Verity! începu să strige Blamey 
peste capetele oamenilor care îi despărţeau. 
Demelza se luă după el. 

O secundă a fost de ajuns ca mulţimea să-i 
separe şi Blamey, cu puterea lui, luptându-se 
să înainteze ca s-o prindă pe Verity, mări 
distanţa dintre ei până când Demelza nu-l 
mai văzu. 

Demelza era înaltă, dar toţi bărbaţii din fa- 
ţa ei erau înalţi. Degeaba împingea, se zbă- 
tea, încerca să se ridice să privească peste 
capetele lor. Când s-au apropiat de podul 
îngust, n-a mai avut nici loc, nici putere să-i 
caute pe ceilalţi, se zbătea numai ca să n-o 
împingă în apă. Din toate părţile oamenii o 
împingeau, cu coatele, cu bâtele pe care le 


aveau în mână; o striveau, o loveau, o înăbu- 
şeau. Câteodată se opreau, strigând şi bles- 
temând, apoi, tăcuţi şi încruntaţi, se năpus- 
teau de colo, colo. De mai multe ori nu mai 
simţi pământul sub picioare, împinsă de cei- 
lalţi înainte; se împiedica apoi şi se agăța de 
cei de-alături ca să nu cadă. Lângă ea, o fe- 
meie căzu şi lumea o călcă în picioare. Alta 
leşină; un bărbat o trase la o parte. Mai de- 
parte se auzeau urlete, bâtele ciocnindu-se, 
pleoscăitul apei. 

Chiar dincolo de pod, strada foarte îngustă 
nu lăsa nicio posibilitate de ieşire. Pe măsură 
ce se apropia de ţintă, mulţimea devenea din 
ce în ce mai furioasă. Până şi aerul din jur 
clocotea în revărsarea de foc şi violenţă. 
Scântei dansau în faţa ochilor Demelzei în 
timp ce se lupta cu ceilalţi pentru un loc ca 
să poată respira. În sfârşit, gloata se mai rări 
îndreptându-se spre Coinagehall Street, unde 
se aflau hambarele cu grâu de lângă port. 

ÎI zări pe căpitanul Blamey undeva în 
dreapta şi, revenindu-şi, încercă să-şi croias- 
că drum spre el. 

Mulțimea se îndesi iar, o împinse înainte 
până o făcu să se oprească. Se trezi înconju- 
rată de mineri şi de soțiile lor, furioşi, plini 
de sudoare. 

Îmbrăcămintea ei de bună calitate era prea 
bătătoare la ochi. În faţa porţilor primului 


depozit, cetăţeni şi notabilităţi ale oraşului se 
strânseseră pentru a-şi apăra dreptul la pro- 
prietate. Primarul, un bărbat corpolent, îm- 
brăcat în haine simple, se urcase pe un zid 
de unde începu să vorbească, fără a fi auzit, 
gloatei care striga amenințătoare. În spatele 
lui stăteau proprietarul depozitului de cerea- 
le, un bărbat gras care clipea mereu din ochi, 
şi câţiva consilieri comunali. Nu era niciun 
soldat primprejur. Fuseseră luaţi prin sur- 
prindere. 

Când Demelza îşi făcu loc spre colţul unde 
se afla Blamey, o văzu pe Verity. O găsise. 
Stăteau împreună rezemaţi de uşa unui 
grajd, nu puteau înainta din cauza gloatei 
din jur. Magistratul trecuse de la sfaturi la 
ameninţări. Se va face tot posibilul. Vor face 
tot ce le stă în putinţă, dar asta nu înseamnă 
că aceia care încalcă legea nu vor fi pedepsiţi 
după lege. Trebuie să le aducă aminte de 
tulburările de la Redruth, luna trecută, când 
unul din răsculați fusese condamnat la 
moarte şi mulţi alţii trimişi la închisoare. 

Se auziră strigăte: 

— Ruşine! Asta-i cruzime! Nu dorim decât 
ce e drept! Vrem grâu ca să avem ce mânca. 
Vindeţi-ne grâu mai ieftin şi plecăm acasă 
liniştiţi. Numiţi preţul, domnilor, un preţ 
convenabil pentru cei ce mor de foame. 

Primarul se întoarse şi se adresă negustoru- 


lui de lângă el. 

Demelza îşi făcu drum cu greutate printre 
doi mineri care-i aruncară priviri furioase. 
Voia să strige ca să-i atragă atenţia lui Verity, 
dar se răzgândi. 

Primarul spuse: 

— Domnul Sanson o să vă vândă grâu cu 
cincisprezece şilingi baniţa. E o concesie, 
pentru familiile voastre nevoiaşe, înţelegeţi! 
E o ofertă generoasă! 

Se auzi un mârâit ameninţător, de furie şi 
nemulţumire. Un miner se aplecă să se con- 
sulte cu cei din jur. 

În sfârşit Demelza ajunsese la o distanţă de 
unde cei doi o puteau auzi, dar îi separa o 
căruţă trasă de mână, cu un grup de femei în 
ea, şi nu ştia cum să facă să se apropie de 
prietenii ei. Nici Andrew, nici Verity n-o ob- 
servaseră pentru că se uitau în direcţia celor 
ce parlamentau la uşa depozitului. 

— Opt şilingi. Vă plătim opt şilingi pe bani- 
tă. Nu putem mai mult. Şi aşa de-abia vom 
avea ce mânca. 

Negustorul făcu un gest elocvent înainte ca 
primarul să mai vorbească cu el. Un urlet de 
nemulţumire se auzi ridicându-se din mul- 
time şi deodată, în liniştea care urmă, 
Demelza auzi vocea lui Andrew, vorbind în- 
cet şi repede: 

— „Viaţa, draga mea. N-am ispăşit nimic, 


n-am învăţat nimic în toţi aceşti ani de sin- 
gurătate? Dacă mai e sânge între noi care să 
ne despartă, s-a uscat demult. Francis s-a 
schimbat, văd asta, deşi nu am vorbit cu el. 
Dar tu nu te-ai schimbat, sentimentele tale 
sunt aceleaşi... 

Se auziră iar urlete, strigăte. 

— Opt şilingi sau nimic, strigă un miner. 
Vorbeşte, domnule, dacă vrei linişte, pentru 
că noi nu mai putem suporta. 

Verity îşi acoperi ochii cu mâna ei înmănu- 
şată. 

— O, Andrew, ce pot să spun? Să trecem iar 
prin toate astea... întâlniri... despărţiri... su- 
ferinţe? 

— Nu, draga mea, ţi-o jur. Nu ne vom mai 
despărţi niciodată... 

Vocile li se pierdură în răcnetele care în- 
tâmpinară refuzul încăpățânat al lui Sanson. 
Minerul care vorbise cobori de unde se suise. 
Ca un talaz, lumea se repezi înainte. Cei de 
pe treptele depozitului încercară să reziste, 
dar nu erau decât frunze în vânt. În câteva 
minute minerii sparseră lacătele de la uşă şi 
năvăliră înăuntru. 

Demelza se agăţă de căruţă ca să nu fie tå- 
râtă spre depozit, dar oamenii puseră mâna 
pe căruţă ca să o încarce cu grâu şi ea trebui 
să cedeze şi să se lipească de uşa grajdului. 

— Demelza! Verity o văzuse. Ajut-o, An- 


drew! Or s-o trântească la pământ. 

Verity se agăţă de Demelza ca şi cum ea fu- 
sese cea care o părăsise. Lacrimile i se usca- 
seră pe faţă, lăsând urme urâte. Părul ei ne- 
gru, frumos, era în dezordine, fusta sfâşiată. 
Părea nenorocită, dar dureros de vie. 

Cei ce pătrunseseră în depozit scoteau sacii 
cu grâu şi îi treceau celor care aşteptau afa- 
ră. Pe stradă erau mânaţi catâri pe care să-i 
încarce cu prada. Depozitul îi atrăgea pe toţi 
aşa cum şanţul atrage apa; mulţimea din ju- 
rul Demelzei şi a lui Verity începuse să se 
rărească. 

— Pe aici, spuse Blamey, acum e momentul. 
Mai bine mai devreme decât mai târziu. 
Când vor termina de luat grâul, vor începe să 
bea. 

Ajunseră iar pe Coinagehall Street, de unde 
minerii plecaseră. Dar orăşenii ieşiseră pe 
stradă şi discutau agitaţi cum să împiedice 
generalizarea jafului. Minerii veniseră în 
oraş mânaţi de revendicările lor drepte, dar 
pofta vine mâncând, şi ar fi putut să rămână. 

— Unde aţi lăsat caii? întrebă Blamey. 

— Trebuia să luăm masa la Pascoe. 

— V-aş sfătui să amânaţi pe altă dată. 

— De ce? spuse Demelza. N-aţi putea lua 
masa cu noi acolo? 

Blamey se uită la ea: 

— Nu, doamnă, nu pot. Deşi clădirea băncii 


e solidă şi aţi fi în siguranţă înăuntru, va tre- 
bui să plecaţi acasă călare şi străzile nu vor fi 
sigure. Dacă luaţi masa la Pascoe, va trebui 
să rămâneţi acolo peste noapte. 

— Nu pot! spuse Demelza. Julia are nevoie 
de mine şi Prudie e atât de nepricepută. 

— Andrew, spuse Verity, încetinind paşii, n- 
ai vrea să ne laşi aici? Dacă te vede Bartle ar 
putea afla Francis că ne-am întâlnit şi o săi 
se pară că am făcut-o cu bună ştiinţă... 

— Nu-i nimic dacă află, spuse căpitanul. S- 
ar putea să mai întâlniți răsculați pe aici. N- 
am intenţia să vă las singure până nu veţi fi 
în siguranţă, afară din oraş. 

Bartle era la grajduri şi în timp ce înşeuau 
caii trimiseră vorbă familiei Pascoe. Apoi 
încălecară şi porniră la drum. 

Nu erau răsculați pe Pydar Street, dar oa- 
menii ieşiseră din case şi se uitau îngrijoraţi 
în toate părţile. Unii aveau bâte în mâini. 

Când ajunseră în vârful dealului, drumul 
era prea îngust ca să meargă toţi trei în rând. 
Demelza îi spuse lui Bartle să meargă înainte 
să vadă dacă erau pichete de mineri sau răs- 
culaţi, apoi dădu pinteni calului şi îl ajunse 
din urmă. 

Merseră călare spre casă în tăcere, doi câte 
doi. Demelza încercă să stea de vorbă cu 
Bartle, forţându-se în acelaşi timp să audă ce 
se vorbea în spate. Nu auzi decât câteva vor- 


be şoptite din când în când, primele semne 
de verdeață în deşert după ploaie. 


Capitolul XIII 

De multă vreme Jud se purta atât de bine 
încât Prudie nu luă în seamă semnele de 
schimbare. Viaţa casnică şi liniştită de la 
Nampara - atât de deosebită de cea pe care o 
duseseră cât timp Joshua fusese în viaţă — 
avusese un efect benefic asupra ei, şi credea 
că la fel se întâmpla şi cu Jud. Ross pleca di- 
mineaţa devreme - lipsea de acasă trei-patru 
zile pe săptămână acum - şi când Demelza 
nu era pe aproape Prudie se instala în bucă- 
tărie cu o ceaşcă de ceai şi vorbea cu Jinny 
Carter despre ce se mai întâmplase în timpul 
săptămânii, uitând că nu de mult îl prinsese 
pe Jud bând gin în timp ce mulgea vacile. Era 
ciudat cum Jinny făcea acum treburile pe 
care Demelza le făcea altădată; pe scurt, 
Jinny făcea acum toată munca grea a casei şi 
o lăsa pe Prudie să-şi caute de treabă, să bea 
ceai, să bârfească şi să se plângă că o dor 
picioarele. Când Demelza se afla prin preaj- 
mă, nu era prea uşor, dar când pleca, lucru- 
rile de desfăşurau conform unei rutine plă- 
cute pentru ea. 

Azi, de exemplu, Jinny vorbise despre Jim; 
cât era de slab şi de bolnav, cum se ruga în 
fiecare seară să treacă mai repede cele opt 


luni până va ieşi din închisoare şi va veni 
acasă. Prudie se bucura să audă că nu se 
gândea să plece de la Nampara. Jinny spunea 
că Jim nu trebuia să mai muncească în mină. 
Îi promisese că la întoarcere va lucra la fer- 
mă. Nu se simţise niciodată mai bine ca 
atunci când lucrase aici şi fuseseră fericiţi. 
Nu câştiga ca la mină, dar asta n-avea nicio 
importanţă. Dacă muncea şi ea, o vor scoate 
la capăt. 

Prudie spunea că nu se ştie, lucrurile pot să 
se schimbe, şi cei ce lucrează la ferme să câş- 
tige mai mult ca lucrătorii din subteran, bi- 
neînțeles dacă ce auzise ea despre aramă şi 
cositor era adevărat. 

— Uită-te la căpitanul Ross. Ce rost are să 
cutreiere tot ţinutul în galop ca şi cum l-ar 
goni dracu din urmă? La ce bun să umbli 
după copite de cai morţi? Mai bine ar strân- 
ge băierile pungii şi şi-ar vedea de casă. 

Între timp Jinny ieşise din bucătărie de 
vreo trei, patru ori şi se întorsese plină de 
îngrijorare. 

— E cineva în pivniţă, Prudie. Crede-mă! 
Chiar acum când treceam prin faţa uşii... 

— Nu, nu, spuse Prudie mişcând din degete- 
le de la picioare. Ţi se pare. O fi vreun şobo- 
lan. Sau poate Julia se foieşte în leagănul ei. 
Du-te şi vezi! Pe mine mă dor picioarele. 

— Nu se poate, spuse Jinny. Era voce de 


bărbat; mormăia ceva urcând pe scară. 

Prudie era cât pe ce să o contrazică iar, dar 
s-a răzgândit, şi cu o expresie gânditoare pe 
faţă îşi trase papucii în picioare şi se ridică 
de pe scaunul care scârţâi sub greutatea ei. 
leşi lipăind în sală şi se uită pe uşa pivniţei, 
care se deschidea sub scară. 

La început nu auzi decât un murmur nedes- 
luşit, apoi cântecul cunoscut: 

Au fost odată doi bătrâni 

Doi bătrâni săraci... 


— E Jud, spuse ea încruntată, bea ginul că- 
pitanului Ross. Aşteaptă puţin că-l scot eu d- 
acolo. Se întoarse lipăind în bucătărie: Unde- 
i coada aia de mătură? 

— În grajd, spuse Jinny. Am văzut-o acolo 
de dimineaţă. 

Prudie ieşi să o aducă, cu Jinny după ea; dar 
când se întoarseră, cântecul din pivniţă înce- 
tase. Aprinseră o lumânare şi Prudie cobori 
scările. Văzu câteva sticle sparte, dar nici 
urmă de Jud. 

Prudie veni înapoi. 

— Câinele ăsta beat a şters-o cât am lipsit 
noi. 

— Stai puţin, spuse Jinny. 

Ascultară: cineva cânta încet în camera de 
zi. 

Jud şedea în cel mai bun scaun al lui Ross, 


cu picioarele sprijinite sus pe poliţa căminu- 
lui. Pe cap îşi pusese o pălărie neagră de că- 
lărie a lui Ross, care-i acoperea chelia şi fire- 
le de păr de pe frunte. Într-o mână ţinea o 
sticlă cu gin, în cealaltă o cravaşă cu care 
mişca încet leagănul în care dormea Julia. 

— Jud, strigă Prudie. Ridică-te de pe scau- 
nul ăla! 

Jud întoarse capul. 

— Aha! spuse el pe un ton batjocoritor. Pof- 
titi, doamnelor, vă rog, doamnelor, poftiţi! 
Respectele mele, doamnă. Ei, ce vizită plăcu- 
tă! Nu mă aşteptam de la nişte căţele ca voi. 
Da” să luăm lucrurile aşa cum sunt, bune sau 
rele. Ce mai căţele! Şi încă de rasă, pur- 
sânge! N-am mai văzut unele ca ele. Jude- 
când după cum se poartă sunt de neam bun, 
nu mă îndoiesc! Împinse leagănul iar cu cra- 
vaşa ca să nu se oprească. 

Prudie apucă coada măturii. 

— Hai, dragă, îi spuse lui Jinny, du-te şi 
termină-ţi treaba. Mă ocup eu de el. 

— Ai să reuşeşti? 

— Să reuşesc? Îl fac bucăţi Da” trebuie să 
am grijă de leagăn. Nu vreau s-o sperii pe 
micuță. 

După ce plecă Jinny, Jud spuse: 

— Ce? N-ai mai rămas decât tu? Vicleană 
mai eşti, doamnă Paynter! Ai scăpat de ea ca 
să nu-ți bea ginul. Ochii lui mici, şireţi, erau 


injectaţi de băutură. Poftim, draga mea, intră 
şi vezi cum calci! Eu sunt stăpân aici. Jud 
Paynter, domnul Jud Paynter, din Nampara, 
conducătorul haitei de câini de vânătoare, 
maestru de ceremonii, judecător de pace. 
Trage o duşcă! 

— Aha! spuse Prudie. Ai să vezi tu strâmb 
când te-o prinde căpitanul Ross lăfăindu-te 
în fotoliul lui. A... betiv împuţit! 

Jud ridicase sticla şi înghiţea lacom, duşcă 
după duşcă. 

— Nu te supăra! Mai am două aici, lângă 
scaun. Prea-i crezi mari pe Ross şi pe 
rândăşoaica lui. Na, trage o duşcă! 

Jud se lăsă pe spate şi puse o sticlă jumătate 
goală pe masă, în spatele lui. Prudie se uită 
lung la el. 

— Ascultă! spuse ea. Scoală-te de pe scaun 
sau îţi crăp capul cu mătura asta. Şi lasă co- 
pilul în pace! ţipă ea văzând cum împinge iar 
leagănul. 

Jud se întoarse şi o privi cu ochii lui miopi, 
căutând să aprecieze distanţa dintre capul 
lui şi mătură. Nu era în primejdie. Pălăria lui 
Ross îi inspira încredere. 

— Hai, femeie! Uite! E coniac în dulap. Adu- 
l şi-ţi amestec un Samson. 

Era băutura preferată a lui Prudie: coniac 
amestecat cu cidru şi zahăr. Se uită la Jud 
sfredelindu-l cu privirea, ca şi cum ar fi fost 


diavolul în persoană ispitind-o să-şi vândă 
sufletul. 

— Dacă vreau să beau, îi spuse ea, beau eu 
singură, nu-ţi cer ţie sau altcuiva. Se duse la 
bufet şi îşi pregăti un Samson. Jud o privea 
cu ochii lacomi şi sticloşi. 

— Hai! se răsti Prudie la el, scoală-te de pe 
scaun! 

Jud îşi trecu mâna peste faţă. 

— Doamne, îmi vine să plâng când te văd. 
Bea întâi. Dă-mi şi mie unul. Fă-mi şi mie un 
Samson, dar cu păr pe cap. 

Un „Samson cu păr pe cap” era aceeaşi bău- 
tură, dar cu cantitate dublă de coniac. Prudie 
nu-l luă în seamă şi bău, apoi îşi mai pregăti 
un Samson. 

— Fă-ţi singur, spuse ea. Nu-s nevasta ta, o 
ştii prea bine. Nu m-ai dus la biserică, aşa 
cum i se cade unei fete. Nu ne-a dat niciun 
popă binecuvântarea. N-am avut muzică, 
nici petrecere de nuntă. M-ai luat, şi gata. 
Mă-ntreb cum de mai dormi noaptea. 

— Ei, ce mai bucăţică ai fost! Şi cum te-ai 
mai umflat. Juma’ din tine-ar umple o cora- 
bie întreagă. Şi n-ai vrut nuntă. Hai, bătrâno, 
fii mulţumită că te-am adus aici. Mai bea 
ceva! 

Prudie întinse mâna şi apucă sticla. 

— Săraca maică-mea. Nu i-a plăcut! Mai bi- 
ne că a murit. E mai fericită moartă. Am fost 


singurul copil care a trăit. Unu din doispre- 
zece. Îmi vine greu să mă gândesc şi după 
atâta amar de ani. 

— Unul din doisprezece e destul, spuse Jud, 
legănând iar copilul. Prea e plină lumea de ei 
şi aşa. Ar trebui înecaţi, dacă ar fi după mi- 
ne. Şi păcat că n-are să fie cum vreau eu, că 
nu-s prea mulţi cu mintea lui Jud Paynter, 
deşi sunt unii geloşi care nu cred, şi într-o 
bună zi or să se mire foarte când Jud o să le 
spuie că-s geloşi şi nu vor să recunoască. Că 
ei n-au cap, pentru că dacă ar avea ar spune. 
Unde am rămas? 

— Îmi omorai frăţiorii şi surioarele, îi spuse 
Prudie. 

— Da, spuse Jud, unu din doisprezece. Aşa 
aş spune, unu din doisprezece. Nu roiuri de 
copii ca ai lui Martin şi Vigus şi Daniel. Cu- 
rând or să fie roiuri şi aici în casa asta. Tre- 
buie înecaţi ca pisoii. 

Nasul gros al lui Prudie începea să se înro- 
şească. 

— Nu permit astfel de vorbe în bucătăria 
mea, declară ea. 

— Nu suntem în bucătăria ta acuma, aşa că 
ţine-ţi gura, vacă grasă ce eşti! 

— Ba tu eşti, i-o întoarse Prudie. Iarbă rea! 
Scârnăvie! Dă-mi sticla. Asta-i goală. 

Stând în bucătărie, Jinny aştepta pedeapsa 
lui Jud, bătaie şi scandal. Nu se auzea nimic. 


Îşi continuă treaba. De când Kate, fetiţa ei 
cea mică, începuse să-şi vâre degetele în toa- 
te oalele, n-o mai aducea cu ea la lucru şi o 
lăsa în grija mamei ei, împreună cu ceilalţi 
doi copii ai săi şi cu cei mici ai doamnei 
Zacky. Era deci singură în bucătărie. 

Termină curând ce avea de făcut şi se uită 
ce mai putea face. Era nevoie ca ferestrele să 
fie spălate. Luă o găleată să aducă apă de la 
pompă şi-l văzu pe fiul ei mai mare, Bengy 
Ross, venind în fugă de la Mellin. 

Înţelese imediat despre ce era vorba: Zacky 
promisese să o anunţe. 

Se duse în întâmpinarea copilului, 
ştergându-şi mâinile pe şorț. 

Bengy avea acum trei ani şi jumătate; era 
mare pentru vârsta lui, nu-i rămăsese niciun 
semn de pe urma accidentului, cu excepţia 
unei cicatrice albe, subţire pe obraz. Îl ajun- 
se la marginea grădinii lângă primii meri. 

— Ce e, dragă? Ce-a spus bunicul? 

Bengy se uită la ea cu ochii lui inteligenţi. 

— Bunicul spune că mina se închide luna 
viitoare, mamă. 

Jinny se opri. 

— Ce spui? Toată mina? 

— Da. Bunicul spune că o închide toată lu- 
na viitoare. Dă-mi un măr, mamă. 

Era mai rău decât se aşteptase. Crezuse că 
vor închide numai jumătate, că vor ţine des- 


chise filoanele mai bogate. Dacă se închidea 
Grambler, se termina cu ei. S-ar putea ca 
unii, mai norocoşi, să aibă ceva economii, să 
treacă iarna. Ceilalţi vor fi nevoiţi să-şi gă- 
sească de lucru, altfel mureau de foame. Nu 
aveau unde să mai lucreze, poate câţiva nu- 
mai, la Wheal Leisure. Unii ar putea încerca 
la minele de plumb din Ţara Galilor, sau la 
cele de cărbuni din comitatele din centrul 
Angliei. Asta însemna să se despartă de fami- 
lie, să-şi lase căminele. Jim nu mai avea de 
ales când va ieşi din închisoare. Avea noroc 
dacă îl angaja la fermă. Trăise toată viaţa ei 
în umbra minei Grambler. Nu era uşor. Fu- 
sese când mai bine, când mai rău, ştia asta. 
Dar nu se închisese niciodată. Nu ştia de câţi 
ani era în funcţiune, cu mult înainte de a se 
naşte mama ei. Nu existase satul Grambler 
înainte de deschiderea minei: mina crease 
satul. Era centrul întregului district, o indus- 
trie, un nume pe toate buzele, o instituţie. 

Intră în casă, luă un măr copt din cămară şi 
i-l dădu lui Bengy. 

Trebuia să-i spună lui Jud şi Prudie... cel 
puţin lui Prudie, dacă Jud nu se trezise. 

Cu Bengy ţinându-se după ea, intră în ca- 
mera de zi. 


* 


Ross află vestea când se întorcea acasă de la 


întâlnirea cu Richard Tonkin, Ray Penvenen 
şi Sir John Trevaunance. I-o spusese Fred 
Pendarves, un miner mai în vârstă, când tre- 
cea pe lângă spânzurătoarea de la răscrucea 
de drumuri spre Bargus. Ross merse mai de- 
parte gândindu-se că nu vor mai rămâne 
mine deschise, dacă lucrurile nu se îndrep- 
tau. Plecase plin de curaj de la Place House, 
conacul lui Trevaunance. Sir John le promi- 
sese tot sprijinul şi bani dacă ar fi construit 
topitoria pe pământul lui; dar vestea despre 
închiderea minei de la Grambler îl făcu să-şi 
piardă tot entuziasmul. 

Merse la pas până acasă, dar nu duse ime- 
diat calul la grajd! Se gândea să se ducă să 
vorbească cu Francis. 

La intrare se opri şi ascultă discuţia pe un 
ton ridicat, ce se auzea din camera de zi. 
Avea Demelza oaspeţi? N-avea chef de ei. Era 
vocea lui Jud şi a lui Jinny care ţipa la el! Se 
apropie de uşa întredeschisă. 

— E o minciună, spunea Jinny în lacrimi, o 
minciună vulgară, Jud Paynter, şi ar trebui 
să fii biciuit pentru asta. Stai acolo pe scau- 
nul stăpânului, îi bei coniacul şi spui min- 
ciuni. Ar trebui să te ajungă pedeapsa lui 
Dumnezeu. Bestie scârboasă ce eşti! 

— la auzi! spuse Prudie. Aşa, dragă! Dă-i 
una-n cap! Na, ia mătura mea! 

— Tu să stai în cocina ta, se răsti Jud. Iapă 


râioasă ce eşti! Nu zic decât ce zic alţii. Uită- 
te şi tu. Uită-te la cicatricea de pe faţa băiatu- 
lui. Nu-i vina lui, sărmanul. Da” lumea spune 
că-i un semn pus acolo la Beelzebub ca să 
vadă toţi cine e taică-tău. Zice lumea - şi cine 
să le găsească vină - că cine a mai văzut do- 
uă cicatrice la fel? Cum e turcu” şi pistolul, 
spune lumea: Ross şi Bengy Ross. Şi mai spu- 
ne că luna trecută s-au dus amândoi călare 
până la Bodmin şi au stat acolo peste noapte. 
Nu eu zic, da’ nu-i de mirare că zice lumea. 
Poţi să plângi şi să ţipi cât vrei, că tot o să 
zică. 

— Taci din gură! ţipă Jinny. Am venit să-ţi 
spun că se închide Grambler şi tu te repezi la 
mine ca un câine! Beţiv ordinar. Şi tu, 
Prudie! N-aş fi crezut niciodată dacă n-aş fi 
văzut cu ochii mei! 

— Sst! Nu te supăra, fato! Nu vezi că stau 
aici, liniştită, să-l păzesc pe Jud să nu facă 
vreo prostie? 

— Cât despre puştiul ăsta, săracu', spuse 
Jud, nu-i bine să-l cerţi. Nu-i cuminte! Nu se 
face! Nu e drept! Nu e just! 

— Ce n-aş da să fie Jim de faţă! Bengy, vino 
încoace! Pleacă de lângă animalul ăla! 

Se repezi afară din cameră, furioasă, cu fa- 
ţa scăldată în lacrimi. Ţinea copilul strâns de 
mână; Ross se dăduse la o parte, dar ea îl 
văzu. Se făcu albă ca varul; pete roşii îi apă- 


rură pe faţă. Se uită la el speriată şi ostilă. 
Apoi fugi în bucătărie. 


* 


Curând după aceea Demelza sosi acasă. 
Traversase faleza, venind de la Trenwith. 
Julia dormea, în ciuda zgomotelor şi scanda- 
lului, iar Prudie şedea lângă leagăn plângând 
în hohote, cu capul în mâini. Camera miro- 
sea a alcool şi două sticle sparte zăceau pe 
podea. Scaunele erau răsturnate şi Demelza 
începu să bănuiască ce se întâmplase. 

Nu putu scoate nimic de la Prudie, care se 
văicărea mai tare ori de câte ori o atingea şi 
spunea că Jud a dispărut. 

Demelza alergă în bucătărie. Nici urmă de 
Jud. 

Se auzeau zgomote în curte. 

Ross stătea lângă pompă cu cravaşa în mâ- 
nă. Apa curgea, Jud era sub pompă. 

De câte ori încerca să fugă, Ross îl lovea cu 
cravaşa. Renunţase acum să mai fugă şi stă- 
tea acolo răbdător. 

— Ross, Ross, ce s-a întâmplat? Ce-a făcut, 
Ross? 

Se uită la ea. 

— Data viitoare când te mai duci la cumpă- 
rături, să avem grijă ca copilul nostru să fie 
păzit mai bine. 

Cuvintele lui nedrepte o făcură să se sufoce 


de indignare. 

— Ross, spuse ea, nu înţeleg. Ce s-a întâm- 
plat? Julia n-a păţit nimic? 

Ross pocni iar din bici: 

— Treci sub pompă! Învață să înoţi! Învață 
să înoţi! Să vedem dacă putem să scoatem 
din tine „umorile” astea murdare. 

„Umori” ar fi putut fi „rumori”, zvonuri, 
dar Demelza nu ştia asta. Se întoarse şi fugi 
în casă. 


* 


Verity ajunse acasă fără să fi aflat despre 
noua hotărâre. Se despărţise de căpitanul 
Blamey la St. Ann. Demelza descălecase la 
poarta conacului, la Trenwith. Verity şi 
Bartle porniră singuri pe alee. 

Elizabeth a fost singura care a văzut-o pe 
Verity sosind. Mătuşa Agatha nu auzea, iar 
lui Francis nu-i păsa. 

Elizabeth zâmbi trist: 

— V-a lăsat Pascoe să plecaţi aşa repede? 

— N-am fost acolo, spuse Verity, scoţându-şi 
mănuşile. Au intrat minerii răsculați în oraş 
şi am crezut că e mai înţelept să plecăm îna- 
inte de a se agrava situaţia. 

— Ha! exclamă Francis de la fereastră. S-au 
răsculat, da? O să se răscoale şi prin alte 
părţi curând. 

— Din cauza asta n-am putut să-ţi iau bro- 


şa, Elizabeth. Îmi pare rău, dar poate că am 
să mă duc săptămâna viitoare. 

— Au trecut atâţia ani, spuse mătuşa Aga- 
tha. Să fiu a naibii, dar mina funcţiona înain- 
te de a mă naşte eu. Mi-aduc aminte bine că 
bunica Trenwith îmi povestea că bunicul ei 
prin alianţă, John Trenwith, a deschis-o cu 
un an înainte de a muri. 

— În ce an a fost asta? întrebă Francis in- 
dispus. 

— Dacă mă întrebi pe mine nu ştiu ce să-ţi 
răspund. Mai bine uită-te în Biblie. Da’ a fost 
când regina Elizabeth I era deja bătrână. 

Verity începu să-şi dea seama de importan- 
ţa celor ce se discutau. Întâlnirea din dimi- 
neaţa aceea îi ieşise din minte. Plecase de la 
Trenwith obsedată de hotărârile care aveau 
să fie luate în absenţa ei. Se întorsese acasă 
fără să se mai gândească deloc la ele. 

— Vrei să spui că... 

— De fapt, primul puț de mină a fost săpat 
de celălalt John, cu vreo şaptezeci, optzeci de 
ani mai târziu. Cu John ăsta s-a căsătorit bu- 
nica Trenwith. A rămas în funcţiune tot tim- 
pul. Nu s-a mai închis. Nu e mult de când ne- 
aducea un venit de mii de lire pe an. Nu e 
drept să renunţăm. 

Cu o subtilitate neobişnuită la ea, Verity le 
vorbi ca şi cum n-ar fi înţeles bine: 

— După câte am auzit, spuse ea, nu sunt 


prea sigură, dar... Asta înseamnă că renun- 
tăm la toată mina? La tot? 

— Cum s-ar, putea altfel? răspunse Francis. 
Nu putem să închidem jumătate, fără a în- 
chide şi restul. 

— Când eram eu copil, spuse mătuşa Aga- 
tha, aveam bani mulţi. Papa a murit când eu 
aveam opt ani, şi-mi amintesc că mama a 
cheltuit mult pentru monumentul comemo- 
rativ din biserica de la Sawle. Am auzit-o 
spunând: „Nu faceţi nicio economie, cheltuiţi 
oricât. A murit ca şi cum ar fi căzut în luptă. 
Va avea mormântul pe care-l merită.” A, 
Verity, te-ai întors? Eşti îmbujorată la faţă! 
Ce s-a întâmplat? Vestea asta n-are nimic 
bun în ea. Ascultă-mă pe mine, va aduce rui- 
na familiei Poldark! 

— Ce înseamnă toate astea, Francis? între- 
pă Verity. Ce efect va avea asupra noastră? 
Vom continua ca înainte? 

— Ca acţionari nu ne va afecta în niciun fel, 
ce-i drept, nu vom mai putea spera într-o 
redobândire a tot ce-am pierdut, dar nici nu 
vom mai pierde bani. Nu am mai încasat 
dividende de cinci ani. Pentru minereu am 
încasat opt sute de lire pe an, bani pe care 
nu-i vom mai încasa. Asta e toată diferenţa. 

— Atunci, nu ştiu cum vom continua... spu- 
se Verity. 

— Va depinde de celelalte obligaţii pe care 


le avem, spuse Francis iritat. Avem munca la 
fermă. Satul Grambler şi jumătate din Sawle 
ne aparţin, deşi nu prea ştiu la cât se va mai 
ridica arenda acum. Dar, dacă creditorii noş- 
tri vor fi înţelegători, vom avea un venit mi- 
nim care ne va face viaţa suportabilă, chiar 
dacă nu merită să o suportăm. 

Elizabeth se ridică, lăsându-l pe Geoffrey 
Charles să alunece uşor jos din braţele ei. 

— O să ne descurcăm, spuse ea liniştită. Al- 
ţii o vor duce mai greu ca noi. Putem face 
economii. N-o să dureze o veşnicie. O să ne 
menţinem pe linia de plutire. 

Surprins, Francis îi aruncă o privire. Se aş- 
teptase să reacționeze altfel, să se plângă, să-l 
învinuiască. Dar întotdeauna ea se dovedea 
la înălţime în momente de criză. 

— Mamă, spuse Geoffrey Charles uitându- 
se încruntat la tatăl său, pot să mă joc acu- 
ma? Pot să fac gălăgie? 

— Încă nu, dragule, spuse Elizabeth. 

Verity murmură o scuză şi plecă. 

Urcă încet scara largă, uitându-se în jurul ei 
cu alţi ochi. Traversă apoi coridorul cu feres- 
trele lui frumoase în stil Tudor, care se des- 
chideau spre curtea interioară pătrată, plină 
de verdeață, cu trandafiri agăţători, cu fân- 
tâna arteziană din mijloc şi aleea pavată. 
Toată casa dădea impresia de soliditate; avea 
dimensiuni armonioase, fusese construită ca 


să placă şi să dureze. Se rugă să nu ajungă în 
situaţia să piardă. 

Când intră în camera ei, Verity evită să se 
uite în oglindă, ca să nu vadă în ea ceea ce 
observase mătuşa Agatha cu privirea ei ascu- 
ţită. 

Fereastra aceasta dădea spre gardul viu de 
tisă şi grădina cu plante aromate. În cei pa- 
tru ani de amărăciune o privise mereu. Aici 
găsise ea alinare în crizele prin care trecuse. 

Nu ştia dacă şi acum va trece printr-o criză 
sau nu. Poate că, gândindu-se la trecut, criza 
aceasta nu era prea grea. Grambler se închi- 
dea; asta însemna o schimbare totală în viaţa 
districtului lor. 

Dar de ce să nu fie cinstită? Asta nu era cri- 
za ei personală. Îi afecta averea, veniturile, 
dar cu viaţa pe care o ducea ea, banii nu 
prea o interesau. Îi afecta pe oamenii pe ca- 
re-i cunoştea. Da, îi afecta grav pe toţi cei pe 
care-i cunoştea şi îi aprecia din regiune, co- 
rul pe care-l conducea. Va îngreuia mult 
munca ei de ajutorare a săracilor. În dimi- 
neaţa asta, da, în dimineaţa asta se simţise 
alături de ei. Şi atunci? Ce se schimbase? 

De ce nu era mai îngrijorată de soarta lor? 
De ce nu era nefericită cum ar fi trebuit să 
fie? De ce? De ce? 

Răspunsul era clar dacă avea curajul să re- 
cunoască. 


Îşi lipi faţa fierbinte de geamul ferestrei şi 
ascultă cum îi bătea inima. 


Capitolul XIV 

Era hotărât ca Jud şi Prudie să plece. Hotă- 
rârea lui Ross era nestrămutată. În multe 
privinţe era un om înţelegător, ar fi tolerat 
multe dacă cineva îi era loial. Se obişnuise de 
mult cu beţiile lui Jud, dar nu putea accepta 
cu niciun preţ calomnia, purtarea neloială a 
lui Jud faţă de el. În plus, trebuia să se gân- 
dească la copil. Nu mai putea avea încredere 
să-l lase în grija lor. 

Îi chemă în faţa lui a doua zi dimineaţa, şi 
le dădu o săptămână ca să plece. Prudie 
plângea, Jud era posac. Ştia că-l mai convin- 
sese pe Ross şi înainte, şi într-o săptămână 
putea să-l convingă iar să-i ierte. Dar aici 
greşea. Când şi-a dat seama de asta, s-a spe- 
riat. Cu două zile înainte de termenul de ple- 
care, Demelza, făcându-i-se milă de Prudie, îi 
propuse să discute cu Ross, să încerce să-l 
convingă să o menţină în serviciu pe ea, dacă 
accepta să se despartă de Jud; dar Prudie îi 
era credincioasă lui Jud şi preferă să plece. 

Plecară la timpul potrivit, încărcaţi cu tot 
felul de vechituri şi catrafuse. Găsiseră o co- 
cioabă părăginită, jumătate casă, jumătate 
grajd, prima casă din marginea satului 
Grambler. Era un fel de epavă urâtă, dar nu 


plăteau chirie şi se afla lângă cârciumă, ceea 
ce le convenea. 

Plecarea lor a produs o schimbare radicală: 
în urma lor Nampara părea o casă stranie; 
aşteptau să audă lipăitul papucilor lui Prudie 
sau vocea aspră de tenor a lui Jud 
plângându-se de ceva. Fuseseră nişte servi- 
tori dezordonaţi, leneşi, incompetenti, dar li 
se simţea lipsa. Demelza era bucuroasă că nu 
plecaseră prea departe, pentru că prietenia 
ei cu Prudie dura de prea mult timp ca să se 
sfârşească în câteva zile. 

În locul lor Ross a angajat o pereche, soţ şi 
soţie, John şi Jane Gimlett, un cuplu de roto- 
fei în vârstă de vreo patruzeci de ani. Veni- 
seră la Grambler din nordul Cornwallului ca 
să găsească de lucru în vestul regiunii, o zo- 
nă mult mai prosperă, unde soţul devenise 
calfă de cizmar. Nu le mersese prea bine şi 
lucraseră un an la o topitorie de cositor. Pă- 
reau extrem de ageri, dispuşi să muncească, 
competenţi, curaţi, blajini din fire şi respec- 
tuoşi, la polul opus faţă de Jud şi Prudie. 
Timpul avea să dovedească dacă vor rămâne 
aşa. 

La două zile după scandalul produs de be- 
ţia lui Jud, Ross a mai avut un necaz din cau- 
za personalului. 

— Unde e Jinny? întrebase. 

— A plecat, răspunse Demelza mohorâtă. 


— Plecat? 

— Aseară. Am vrut să-ţi spun, dar te-ai în- 
tors târziu. Nu înţeleg de ce. 

— Ce-a spus? 

— A spus că o să fie mai mulţumită să-şi 
vadă de copiii ei. Degeaba i-am spus că toţi ai 
ei nu vor mai avea curând de lucru. A strâns 
din buze şi a spus că vrea să plece. 

— Oh! spuse Ross mestecând în ceaşca cu 
cafea. 

— Are vreo legătură cu scandalul de joi du- 
pă-amiază? întrebă Demelza. Poate că dacă 
ştiam despre ce era vorba, aş fi putut face 
ceva. Vreau să spun că ea nu era beată. De ce 
să plece? 

— Bănuiesc eu de ce, spuse Ross. 

— Nu înţeleg de ce trebuie să fiu singura 
care să nu ştie, Ross. Dacă tu ştii, ar trebui să- 
mi spui. 

— Iţi aminteşti că atunci când m-am dus cu 
Jinny la Bodmin am spus că lumea are să 
vorbească? 

— Da. 

— Ei bine, lumea vorbeşte şi Jud repeta 
unul din zvonuri când am venit eu acasă. Şi 
mai sunt şi alte bârfe murdare din trecut. E 
un motiv în plus ca Jud să plece... nu numai 
Julia e motivul. 

— O, spuse Demelza, înţeleg. 

— Poate că Jinny nu ştie de ce pleacă Jud. 


— Ba da, ştie. I-a spus ieri Prudie. 

— Am să mă duc să vorbesc cu Zacky, dacă 
vrei să vie înapoi. 

— Sigur că vreau. 

— În orice caz, tot trebuie să mă duc să 
vorbesc cu Zacky. Vreau să-i propun ceva. 

— Sunt sigură că asta are să o bucure pe 
doamna Zacky. N-am mai văzut-o niciodată 
atât de mâhnită. Despre ce e vorba? 

— Avem nevoie de un agent care să se ocu- 
pe cu cumpărarea aramei, o persoană necu- 
noscută celorlalţi, care să lucreze pentru noi 
fără să se ştie. 

— Dar Mark Daniel? 

— Ce-i cu el? 

— Îţi aminteşti când ţi-am spus că soţia lui 
m-a rugat să te întreb dacă ai vreo slujbă 
bună pentru el? 

— Mda. Dar el n-ar fi bun, Demelza. Avem 
nevoie de cineva care să ştie carte, care să se 
priceapă la socoteli. Unul care să cunoască 
cum merg lucrurile pe aici. Zacky e singurul 
care ar corespunde. În plus, avem nevoie de 
un om de încredere, care să ştie să păstreze 
un secret. Un altfel de om ar putea dăuna 
intereselor noastre. Aş putea avea încredere 
în Mark... Dacă ar fi omul care a fost. Oricât 
de serios ar fi un bărbat, dacă are o soţie ne- 
statornică pe care să o iubească, acest lucru 
poate să-l ducă la pierzare. 


— Nu ştii ce-ar spune Keren dacă ar auzi 
asta. Nici nu i-ar trece prin minte că ar putea 
să-l tragă la fund pe Mark. 

— N-o să audă, aşa că poţi fi liniştită. 


* 


În acelaşi moment Keren era suită sus pe 
scară. Ploua de două zile şi apa pătrunsese 
prin acoperişul de stuf. Intrase în bucătărie, 
apoi în dormitor şi noaptea trecută le curse- 
se pe picioare. 

Keren era furioasă. Desigur, Mark petrecu- 
se mai tot timpul sus pe scară în ploaie, dar 
părerea ei era că în cele două luni de când se 
căsătoriseră ar fi trebuit să facă acoperişul 
impermeabil. În schimb, ori de câte ori plo- 
ua, încerca să astupe găurile din interior, iar 
când vremea era frumoasă lucra în grădină. 

Făcuse minuni cu grădina. Cărase tone de 
pietre cu care ridicase un zid în jurul parce- 
lei de pământ. Zidul reprezenta un fel de 
monument în cinstea energiei neobosite a 
acestui om. Înăuntrul grădinii săpase pă- 
mântul, greblase, îl curăţase de buruieni, 
pregătindu-l pentru recolta din anul urmă- 
tor. Într-un colţ, lângă casă, construise un 
şopron cu un spaţiu mai mic, înconjurat de 
zid, unde spera să crească porci. 

Căsătoria era o dezamăgire pentru Keren. 
Dragostea lui Mark, deşi sinceră, era aspră, 


lipsită de orice romantism sau fineţe, con- 
versaţia inexistentă. Apoi, mai erau ceasurile 
nesfârşite când el era plecat să lucreze în 
mină, schimbarea săptămânală a orelor de 
muncă. O săptămână mânca dimineaţa la 
cinci, următoarea venea acasă la şase jumă- 
tate, o trezea, dar refuza să se scoale când se 
scula ea. Chiar şi în zilele când schimbul lui 
începea la două după-amiaza, rămânea sin- 
gură toată seara. În primele zile serile erau 
cele mai plăcute pentru că el se întorcea la 
unsprezece, se dezbrăca, se spăla, se bărbie- 
rea şi apoi se culcau amândoi. Dar noutatea 
dispăruse şi ea găsea de multe ori scuze ca să 
evite mângâierile lui stângace. Totul era alt- 
fel de cum îşi închipuise când juca în piesa 
Mireasa morarului. 

Tocmai plecase în grabă ca să ajungă acolo 
la timp. O aşteptau nouă ceasuri în care nu 
avea ce să facă. Nu avusese timp să mute 
scara, aşa că va încerca să repare singură 
stuful de pe acoperiş. Credea că era suficient 
să se adapteze situaţiei ca să rezolve orice 
problemă. Găsi locul unde începuse el să re- 
pare şi unde stuful era ud. Era o dimineaţă 
frumoasă, dar era sigură că va mai ploua. Se 
gândea la el, voia să-i vadă faţa când se va 
întoarce diseară, ud până la piele, şi va găsi 
casa uscată înăuntru. 

De unde şedea acum, vedea bine casa cu 


turn a doctorului Enys. Îi părea rău că pomi- 
lor din jur nu le cădeau frunzele iarna. De 
când îl văzuse prima dată la Nampara, îl mai 
zărise de trei ori, dar nu mai schimbaseră o 
vorbă. Câteodată se gândea că o să uite să 
vorbească. Puţini vecini de la Mellin treceau 
pe la ea, dar primirea pe care le-o făcea nu-i 
încuraja să mai vină. Singura persoană cu 
care se împrietenise era micul Charlie 
Baragwanath, care venea de obicei când se 
întorcea de la mină. 

De câtva timp Keren începuse să regrete 
prostia pe care o făcuse părăsind trupa am- 
bulantă pentru noua ei existenţă! Se simţea 
îngropată de vie. Ca să-şi dea curaj, încerca 
uneori să-şi amintească greutăţile şi mizeria 
pe care le avusese de înfruntat în trecut; dar 
distanţa atenua totul. Se aşteptase ca Mark 
să aibă mai mulţi bani, să-i dea mai mulţi. 
Era generos în felul lui, dar obiceiurile de o 
viaţă întreagă nu se puteau schimba într-o zi. 
Îi dădea de cheltuit o sumă globală, dar nu-i 
plăcea să vadă cum o risipeşte. Îi spusese 
clar că punga lui are o limită şi că, dacă se 
goleşte, vor fi nevoiţi să facă economii la 
sânge ca să o umple din nou. 

Nici aşa nu s-ar fi umplut, acum că 
Grambler era pe punctul de a se închide. 

Se aplecă să mai pună o legătură de stuf, şi 
să o fixeze bine. În aceeaşi secundă îşi pier- 


du echilibrul şi începu să alunece încet jos de 
pe acoperiş. 


* 


— Da, spuse Zacky frecându-şi barba ţepoa- 
să. Sunteţi mai mult decât bun cu mine. Nu 
pretind că nu mi-ar conveni. Nevastă-mea ar 
fi încântată să vadă atâţia bani. Dar n-aş pu- 
tea accepta o sumă atât de mare, nu de la 
început. Daţi-mi cât am câştigat la mină, aşa 
e bine, aşa e cinstit. 

— Ca angajat al societăţii, spuse Ross, vei 
încasa ce ţi se cuvine. O să am grijă să fii 
anunţat din timp când va fi nevoie de dum- 
neata. S-ar putea să trebuiască să lipseşti din 
subteran vreo săptămână. 

— Nu-i nimic. Nu mă mai atrage ca înainte. 
Nu ştiu ce vor face jumătate din ei la iarnă. 

— Şi acum, spuse Ross. Aş dori să vorbesc 
cu Jinny. 

Zacky păru stingherit. 

— E înăuntru cu maică-sa. Nu ştiu ce-i cu 
ea, dar nu face decât ce vrea. Nu mă mai în- 
teleg cu ea ca atunci când nu era măritată. 
Jinny! Jinny! Vino încoace. A venit un domn 
să te vadă. 

Urmă o pauză lungă, apoi uşa se deschise şi 
Jinny apăru, dar nu ieşi afară. 

Ross se îndreptă spre ea. Zacky rămase pe 
loc, scărpinându-se în barbă şi uitându-se la 


ei. 

— Domnule căpitan, spuse Jinny plecându- 
se uşor ca să-l salute, dar fără a se uita la ei. 

Ross nu o luă pe departe. 

— Ştiu de ce ai plecat, Jinny, şi înţeleg ce 
simţi. Dar, dacă te iei după vorbe, înseamnă 
că gândeşti la fel ca gurile astea rele, rău in- 
tenţionate. Beţivul de Jud Paynter a reuşit să 
păteze numele meu şi reputaţia ta. L-am dat 
afară. Ar fi o greşeală din partea ta să dai 
atenţie unor bârfe. Aş dori să vii înapoi mâi- 
ne, ca de obicei. 

Jinny se uită drept în ochii lui. 

— Ar fi mai bine să nu vin, domnule. Dacă 
au început să vorbească, Dumnezeu ştie cum 
o să se termine. 

— Bârfele or să se termine acolo de unde au 
pornit, în şanţ. 

Era atât de jenată, încât i se făcu milă de ea. 

O lăsă acolo şi se întoarse la Zacky şi la so- 
ţia lui. 

— Aveţi puţină răbdare cu ea, domnule, 
spuse doamna Martin. O să-i treacă. Nu lip- 
sesc mult, Zacky. Mă duc la Reath Cottage. A 
venit Bobbie să-mi spună că soţia lui Mark 
Daniel a avut un accident. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A căzut de pe acoperiş. Şi-a rupt mâna. 
Mă duc să văd dacă pot să o ajut cumva. N-aş 
zice că-mi place fata, dar suntem vecini şi 


Mark nu e acasă. 

— E singură? întrebă Ross. Vin cu dumnea- 
ta, dacă e nevoie. 

— Nu, domnule, Bobbie zice că doctorul 
Enys e cu ea. 


* 


Era acolo de douăzeci de minute. Din ferici- 
re, o auzise ţipând şi venise imediat. 

După primul şoc al căderii, leşinase câteva 
minute şi când şi-a revenit era să leşine din 
nou încercând să-şi mişte braţul. 

Rămase pe loc, o eternitate; tâmplele îi 
zvâcneau, gura îi era uscată. Apoi doctorul o 
auzise strigând, sărise peste şanţ şi venise în 
fugă. 

În ciuda suferinţei, a durerii, se simţea 
mângâiată, fericită. O luase în braţe şi o du- 
sese în casă, pe pat. Cu gesturi sigure, de pro- 
fesionist, îi pipăi corpul; mâinile lui erau ca 
acelea ale unui amant pe care-l accepta pen- 
tru prima oară, cu care se simţea bine. 

— V-aţi rupt osul. Glezna se va vindeca re- 
pede cu puţină odihnă. Acum trebuie să re- 
duc fractura. O să vă doară, dar voi lucra 
repede. 

— Începeţi, spuse ea privindu-l. 

Avea o faşă în buzunar şi găsi două atele 
printre lemnele lui Mark. Îi dădu să bea pu- 
țin coniac, apoi reduse fractura. Ea strânse 


din dinţi şi nu scoase un sunet. Ochii i se 
umplură de lacrimi, şi când doctorul termină 
începură să-i curgă pe obraz şi ea le şterse cu 
mâna. 

— Aţi fost foarte curajoasă. Mai beţi o în- 
ghiţitură. 

Bău din flaconul lui şi începu să se simtă 
mai bine. Auzi paşi la uşă şi văzându-l pe 
Bobbie Martin îl trimise să o aducă pe maică- 
sa. Aflase că dacă cineva avea nevoie de aju- 
tor trimitea după doamna Zacky, care, deşi 
avea doisprezece copii, sărea în ajutorul ori- 
cărui vecin. 

Doctorul o aşeză apoi pe pat, îi spălă celă- 
lalt cot şi-i bandajă glezna. 

Era fericită, ar fi văzut-o în ochii ei dacă n- 
ar fi fost atent tot timpul la ce făcea. După ce 
termină, îi vorbi pe un ton uscat, profesional, 
spunându-i să-l cheme pe soţul ei de la mină. 
Dar ea se opuse, şi când faţa lată şi ochelarii 
doamnei Zacky apărură în uşă o salută atât 
de dulce, încât doamna Zacky se gândi că 
lumea din sat se grăbise să o judece prea as- 
pru. 

Dwight Enys, frumos şi tânăr cum era, mai 
rămase puţin ca să-i spună doamnei Zacky ce 
să facă; apoi dădu mâna cu Keren şi îi pro- 
mise că va trece a doua zi dimineaţa să o 
vadă. 

Keren îi răspunse cu vocea ei dulce de 


contralto: 

— Vă mulţumesc, domnule doctor. Nu şti- 
am că poate fi cineva atât de bun. 

El se roşi puţin la faţă. 

— Un doctor ca să fie bun trebuie să fie 
crud. Dar aţi suportat bine durerea. Braţul o 
să vă doară la noapte. Vă rog să staţi în pat. 
Dacă vă daţi jos s-ar putea să faceţi febră şi 
atunci va dura mult până să vă faceţi bine. 

— Sunt sigură că mă voi simţi bine, spuse 
Keren. Voi face absolut tot ce spuneți. 

— Foarte bine. Bună ziua. Bună ziua, 
doamnă Martin. 


Capitolul XV 

Mina Grambler trebuia să se închidă din 
doisprezece noiembrie. Era ceaţă, umezeală 
şi ameninţa să plouă. Vreme nesănătoasă, 
spunea doctorul Choake, stârnea miasme şi 
putreziciuni. Maşinile funcţionaseră până 
acum ca să termine cărbunele stocat. Mina 
avea trei pompe. Două acţionate de motoare 
— ambele modernizate, dar învechite acum 
după ce Watt inventase condensatorul de 
separare -— şi o roată mare cu diametrul de 
zece metri, pusă în mişcare de apa din pârâ- 
ul Mellingey. 

La prânz un grup mic de oameni se strân- 
seseră în sala cea mare a maşinilor. Erau de 
faţă Francis Poldark, căpitanul Henshawe; 


căpitanul Dunstan, doctorul Choake, Brown 
şi Trewinnard, cei doi mecanici şefi, contabi- 
lul, şi încă vreo câţiva funcţionari. Stăteau 
acolo fără să spună nimic, evitând să se uite 
unul la altul. Francis scoase ceasul. 

Troliul cel mare suia şi cobora în zgomotul 
lanțurilor, în vuietul cuptoarelor, în plescăi- 
tul apei care năvălea prin valvele de piele. 
Din sala unde erau strânşi, mina se vedea 
întinzându-se ca un animal enorm, urât la 
vedere, dezordonat, şoproane de lemn, adă- 
posturi de piatră, puțuri de aerisire acoperite 
cu stuf, roţi puse în mişcare de apă, jghea- 
buri, grămezi de gunoi, piatră şi zgură, deşe- 
uri acumulate de ani de zile. Ici, colo, 
scurgându-se parcă de-a lungul văilor îngus- 
te ca nişte afluenţi ai minei, se înşirau casele 
satului Grambler. 

Francis se uită la ceas. 

— Ei bine, domnilor, spuse el ridicând vo- 
cea, a sosit timpul să închidem mina noastră. 
Am muncit mulţi ani împreună, dar vremuri- 
le grele m-au învins. Poate că într-o zi mina 
aceasta se va deschide din nou şi ne vom 
reîntâlni toţi aici. Şi dacă noi nu vom avea 
această şansă, o vor avea poate fiii noştri în 
locul nostru. E ora douăsprezece. 

Ridică mâna şi trase în jos levierul care 
controla aburul ce pornea din cazanul uriaş 
spre maşini. Motorul se opri. Între timp me- 


canicul deschisese o valvă prin care aburul 
începu să iasă ridicându-se în aer şi plutind 
un timp ca şi cum n-ar fi vrut să se împrăştie. 

Tăcerea se aşternu peste cei prezenţi. Nu 
pentru că motorul nu s-ar mai fi oprit până 
atunci; era oprit în fiecare lună pentru cură- 
țirea cazanelor; se oprise de multe ori când 
fusese vreo pană. Dar de data aceasta, tăce- 
rea era apăsătoare pentru că ştiau că acesta 
era sfârşitul. 

Cu un gest brusc, neobişnuit la el, Francis 
luă o bucată de cretă şi scrise cu ea pe cazan 
cuvântul RESURGAM, vom reînvia. 

Apoi ieşiră unul câte unul din sală. 

La capătul dinspre Sawle al minei „Kitty”, 
motorul mai mic era încă în funcţiune. Căpi- 
tanul Henshawe ridică mâna. La semnalul 
lui, „Kitty” amuţi şi ea. 

Nu mai rămăsese decât pompa de apă; dar 
aceasta nu avea nevoie de combustibil sau 
de vreo atenţie specială, aşa că o lăsară să 
meargă mai departe. 

Ultimului schimb de mineri care lucrau în 
acord i se spusese să iasă la douăsprezece, şi 
în timp ce grupul se îndrepta spre birouri, 
minerii apăreau câte doi sau trei la gura mi- 
nei, ducând cu ei pentru ultima oară târnă- 
coapele, lopeţile şi perforatoarele. 

Oameni de tot felul, formau un şir lung care 
se mişca încet prin faţa contabilului pentru 


a-şi încasa ultimul salariu. Purtând barbă 
sau raşi, tineri sau de vârstă mijlocie, cei mai 
mulţi scunzi şi palizi, slabi şi colţuroşi, plini 
de sudoare, murdari de pământ, cu privirile 
grave, îşi puneau tăcuţi „semnul” pe hârtie în 
registrul contabil. 

Francis stătu în spatele contabilului, 
schimbând câte o vorbă cu unul sau altul, 
până şi-au primit toţi plata. Apoi dădu mâna 
cu căpitanul Henshawe şi plecă singur acasă, 
la Trenwith. 

Mecanicii se întorseseră la maşini să vadă 
ce putea fi demontat şi vândut la fier vechi; 
contabilul încheia socotelile; directorul şi 
administratorul începură un tur complet al 
clădirilor pentru a face un bilanţ total a ce 
mai rămăsese. Henshawe îşi schimbă hainele 
bune, luă o pălărie de miner şi cobori să facă 
o ultimă inspecţie. 

Obişnuit cum era, cobori cu uşurinţă până 
la adâncimea de patruzeci de stânjeni şi 
porni de-a lungul tunelului în direcţia celui 
mai bogat din cele două filoane, galeria „şai- 
zeci”. 

Parcurse cam un sfert de milă, şi începu să 
coboare prin tunel, făcându-şi drum printre 
morile de steril, coborând scări şi povârni- 
şuri alunecoase, printr-un labirint de bârne 
folosite la sprijinirea tavanului şi a pereţilor. 
Trecu şi prin apă şi auzi în sfârşit ciocănitul 


oamenilor care tot mai lucrau. 

Rămăseseră vreo douăzeci de mineri care 
lucrau în acord. Dacă ar mai fi putut câştiga 
câţiva şilingi, suma s-ar fi adăugat la ce 
aveau de încasat conform registrelor societă- 
ţii şi i-ar mai fi ajutat în lupta lor cu sărăcia 
care avea să înceapă curând. 

Se aflau acolo Zacky Martin şi Paul Daniel 
şi Jack Carter, fratele mai mic al lui Jim, şi 
Pally Rogers. Erau toţi goi până la brâu şi 
plini de sudoare, pentru că aici era mai cald 
ca în cea mai fierbinte zi de vară. 

— Ei, băieţi, spuse Henshawe, m-am gândit 
să vin să vă spun că „Big Bill” şi „Kitty” s-au 
oprit. 

Pally Rogers se uită la el şi se scarpină în 
barbă. 

— Ne-am gândit noi că era timpul. 

— Am venit să vă spun, ca să ştiţi, zise 
Henshawe. 

Zacky spuse: 

— Ar trebui să mai lucrăm câteva zile. Nu 
cred să se umile apa dacă plouă. 

— Nu m-aş baza pe asta. Mina asta a fost 
mereu plină de apă. Şi cum veţi scoate mine- 
reul? 

— Prin puţul dinspre răsărit. Fraţii Curnow 
n-au oprit troliul acţionat de cai. Va trebui 
să-l cărăm cum putem până acolo. 

Henshawe plecă şi merse mai departe până 


ajunse la galeria de optzeci de stânjeni. Apoi 
se întoarse, îşi croi drum prin apă până la 
filonul mai sărac dinspre vest să se asigure 
că n-a mai rămas nimic important. Câteva 
unelte ruginite, o pipă de pământ, o roabă 
spartă. 

Se făcuse ora două când ieşi din mină. Îl în- 
tâmpină o tăcere nefirească. „Kitty” mai sco- 
tea încă aburi. Câţiva bărbaţi îşi mai făceau 
de lucru prin şoproane şi vreo douăzeci de 
femei spălau rufe în apa caldă de la maşini. 

Henshawe intră în vestiar ca să-şi schimbe 
hainele şi văzu şase bărbaţi strânşi la intra- 
rea în puț. Vru să-i strige, apoi îşi dădu sea- 
ma că era schimbul care cobora să preia lu- 
crul de la tovarăşii lor. Dădu din umeri şi 
plecă. Cei ce lucrau în acord erau un soi de 
oameni rezistenți. 


* 


În seara următoare, pe la opt, nivelul apei 
se ridicase mult, dar nu ajunsese la filon. 
Mark Daniel trimise pe cineva să le spună 
celor ce urmau să coboare ca să-i înlocuias- 
că. 

Sus, la suprafaţă, era o noapte fantomatică, 
întunecoasă, umedă, care accentua tăcerea şi 
vidul clădirilor minei. De obicei, erau zeci de 
oameni în vestiare, lumini în sălile maşini- 
lor, mecanici cu care puteai schimba o vorbă, 


sentimentul de siguranţă pe care ţi-o dădea 
lumea din jur. Acum nu mai era căldură, nu 
se mai auzea o vorbă, schimbau numai câte 
un cuvânt în şoaptă, nu mai era lumină, cu 
excepţia a două felinare aprinse. 

Le stinseră după ce au aprins lumânările şi 
se îndreptară încet către scări. Nick Vigus şi 
Fred Martin, John şi Joe Nanfan şi Ed Bartle, 
şi încă vreo şaisprezece. 

Pe la patru dimineaţa, apa inundase jumă- 
tate din filon. Lucrau stând în apă; în spatele 
lor se formaseră lacuri adânci în locurile mai 
joase. Era totuşi un fel de prispă ridicată în 
jur; cu puţin efort puteau încă să iasă prin 
puţul dinspre răsărit. Nick Vigus se duse în 
întâmpinarea celorlalţi să le spună care e 
situaţia. După ce se sfătuiră între ei, Zacky 
Martin şi ceilalţi se hotărâră să coboare pen- 
tru că aveau ocazia să mai lucreze câteva 
ore. 

La şapte căderea unor pietre şi alte sfărâ- 
mături într-una din băltoace îi făcu să se 
oprească. Mai petrecură o oră cărând câteva 
ultime găleți cu minereu până la marginea 
galeriei unde le-au legat cu frânghii ca să le 
tragă afară, târându-le de-a lungul unui filon 
epuizat, până la puţul dinspre răsărit. Au 
mai urcat câţiva metri şi s-au oprit ca să pri- 
vească apa care pleoscăia lovindu-se de pe- 
reţii negri ai cavernei care fusese luni de zile 


locul lor de muncă. 

Unul câte unul ieşiră din mină, croindu-şi 
drum printre vechile abataje. 

Zacky Martin ieşi ultimul. Se aşeză pe mar- 
ginea puţului, îşi aprinse pipa şi se uită în jos 
la apa care se ridica încet de-abia vizibil. 
Rămase acolo aproape o oră, fumând, 
frecându-şi barba, scuipând din când în 
când, uitându-se fix cu privirile lui îngându- 
rate. 

Puteau să mai treacă săptămâni până când 
apa va ajunge sus, dar „numărul şaizeci” 
dispăruse deja. Fusese cel mai bun filon. 

Se ridică, oftă şi porni după ceilalţi, pe lân- 
gă troliuri părăsite, scări rupte, bârne şi 
grămezi de dărâmături. Partea asta semăna 
cu un fagure de miere, o învălmăşeală de 
tunele care porneau în toate direcţiile, cele 
mai multe fără ieşire, înfundate acolo unde 
minerii săpaseră ca să găsească noi filoane. 
Erau galerii subterane în care cei imprudenţi 
se puteau pierde, şi peşteri adânci din ale 
căror plafoane picura apa. 

În sfârşit, ajunse la galeria principală, la 
„numărul treizeci”. Cu târnăcopul şi lopata 
pe umăr începu să o urce pentru ultima oa- 
ră, încet, fără să se oprească, trecând de la o 
platformă la alta, aşa cum făcea orice miner 
cu experienţă. Tăcerea care domnea peste 
tot îl izbi din nou. 


Ajunse la suprafaţă şi văzu că ziua de no- 
iembrie, care fusese de-abia la început când 
el coborâse în mină, era acum învăluită într- 
o ceaţă umedă. Acoperea întreg ţinutul ca o 
pătură groasă, şi numai obiectele cele mai 
apropiate se zăreau. 

Toţi plecaseră acasă. Fraţii Curnow oprise- 
ră pompa de apă şi minereul scos în ultimele 
două zile era aşezat grămadă lângă puţul de 
răsărit. Trebuia măsurat mai târziu, nimeni 
nu avea poftă s-o facă acum. Chiar şi silueta 
masivă, cunoscută a casierului nu mai era de 
văzut. 

După ce se odihni câteva minute, Zacky ri- 
dică iar lopata şi târnăcopul şi se întoarse ca 
să plece acasă. Îl văzu pe Paul Daniel aştep- 
tând lângă sala maşinilor. 

— Am vrut să mă asigur că ai ieşit, spuse 
Paul ca şi cum ar fi vrut să-şi ceară scuze. Ai 
rămas mult acolo după ce am plecat noi. 

— Da, răspunse Zacky, am vrut să mai 
arunc o ultimă privire. 

Plecară împreună spre Mellin. 

Mina rămase singură şi părăsită, învăluită 
în ceaţă. Tăcerea care se aşternuse după atâ- 
ta activitate, tăcerea zilei aceleia ceţoase şi 
fără vânt semăna cu un giulgiu care acope- 
rea întreg ţinutul. Nu se mai auzea scârţâitul 
bocancilor pe vechea alee pavată care ducea 
de la birou la vestiar. Nicio voce nu mai stri- 


ga din sala maşinilor. Nimeni nu mai făcea 
vreo glumă care să se audă până la puțuri. 
Nicio femeie nu se mai apropia de maşini, ca 
să ia apă fiartă pentru rufe. Nicio femeie ca- 
re lucra la sfărâmatul minereului nu se mai 
auzea sporovăind pe platformele de spălare. 

Toate erau la locul lor, dar nimic nu se mai 
mişca. Grambler exista, dar nu mai era în 
viaţă. Şi în adâncurile ei apa umplea încet 
găurile şi vizuinile ei vechi de două sute de 
ani. Mina era tăcută, ziua era tăcută şi nicio 
vietate nu se mişca. Numai undeva sus, în 
ceaţă, un pescăruş zbura scoțând ţipete neîn- 
trerupte. 


LANCA 


CARTEA A DOUA 


Capitolul I 

Vineri, 3 aprilie 1789, în sala de mese de la 
etaj a hanului Leul Roşu s-a ţinut licitaţia cu 
ofertă închisă. Camera joasă, cu pereţi lam- 
brisati, era pregătită pentru masa festivă cu 
care se încheia de obicei un astfel de eveni- 
ment. 

Vreo treizeci de bărbaţi erau aşezaţi în ju- 
rul unei mese lungi, pe o estradă de lemn de 
lângă fereastră. Opt dintre ei, reprezentau 
opt societăţi care achiziţionau marfa. Ceilalţi 
erau directorii sau contabilii minelor care 
ofereau minereul spre vânzare. Aşa cum se 
obişnuia, adunarea era prezidată de directo- 
rul minei care oferea cea mai mare cantitate. 
În ziua aceea preşedinte era Richard Tonkin. 

Şedea la mijlocul mesei, cu un teanc de 
oferte în faţa lui, flancat de un reprezentant 
al minerilor şi de unul al topitoriilor. Feţele 
lor erau grave; buna dispoziţie din vremurile 
prospere de altădată dispăruse. Arama - 
produsul finit — se vindea acum cu cincizeci 
şi şapte de lire tona. 

Când se auzi ceasul bătând ora unu, Tonkin 
se ridică şi îşi drese glasul. 


— Licitaţia e deschisă, domnilor. Mai sunt 
şi alte oferte? Foarte bine. Mai întâi o canti- 
tate de minereu de la Wheal Busy. 

Deschise primul lot de oferte şi le trecu în 
registru. Câţiva bărbaţi se foiră pe scaune. 
Contabilul de la Wheal Busy scoase un carne- 
țel şi aşteptă. 

După câteva clipe Tonkin ridică ochii: 

— Minereul de la Wheal Busy este adjude- 
cat Societăţii Carnmore pentru suma de şase 
lire şaptezeci şilingi şi şase pence pe tonă. 

Urmă o tăcere scurtă. Câţiva bărbaţi se ui- 
tară în jur. Ross văzu un agent încruntându- 
se, altul murmurând ceva. 

Tonkin continuă: 

— Tresavean. Şaizeci de tone. 

Deschise a doua cutie. Urmară consultări şi 
sumele au fost trecute în registru. 

Tonkin îşi drese glasul: 

— Adjudecat Societăţii Carnmore pentru 
şase lire şi şapte şilingi pe tonă. 

Domnul Blight, reprezentantul topitoriei 
din South Wales se ridică. 

— Ce nume aţi spus, domnule Tonkin? 

— Tresavean. 

— Nu. Numele cumpărătorului. 

— Societatea Carnmore. 

— O, spuse Blight. Ezită puţin şi se aşeză. 

Tonkin luă iar lista şi licitaţia continuă. 

— Wheal Leisure, spuse Tonkin. Patruzeci 


de tone de aramă roşie. 

Bărbatul din dreapta lui Tonkin se aplecă 
să se uite la oferte. 

— Minereul de la Wheal Leisure adjudecat 
Societăţii Carnmore pentru opt lire şi doi 
şilingi tona. 

Câţiva bărbaţi se uitară la Ross. Ross fixă cu 
privirea vârful cravaşei şi netezi cu mâna 
pielea puţin roasă. Afară se auzi un grăjdar 
înjurând un cal. 

Urmă o discuţie la masă înainte ca Tonkin 
să citească următorul nume, apoi continuă: 

— United Mines. Prima încărcătură adjude- 
cată Societăţii Carnmore, pentru şapte lire şi 
un şiling tona. A doua tot Societăţii 
Carnmore cu cinci lire nouă şilingi şi nouă 
pence. 

Blight se ridică iar. Sub perucă i se vedea 
faţa roşie şi ascuţită. Semăna cu un foxterier 
căruia i se arătase prea des momeala. 

— Domnule, regret că trebuie să vă între- 
rup, dar eu n-am aflat de existenţa unei soci- 
etăți numită Carnmore. 

— Vă asigur că există, spuse Tonkin. 

— De când? 

— Asta n-aş putea spune. 

— Ce dovadă aveţi că este de bună credinţă? 

— Asta, spuse Tonkin, se va dovedi foarte 
curând. 

— Nu până luna viitoare când va trebui să 


plătească, spuse Blight. Atunci o să vă treziţi 
cu toate aceste cantităţi de minereu în spina- 
rea dumneavoastră. 

— Da, da! Sau neplătită. 

Tonkin se ridică iar. 

— Cred, domnilor, că putem ignora o astfel 
de primejdie. În ceea ce mă priveşte, consi- 
der că nu ne putem permite să jignim un nou 
client punând la îndoială buna lui credinţă. 
Au mai fost nou-veniţi în acest domeniu. Nu 
ne-au dezamăgit. N-au trecut cinci ani de 
când am primit în mijlocul nostru Topitoria 
de cupru din South Wales, firmă care a de- 
venit unul din cumpărătorii noştri cei mai 
importanţi. 

— Da, cu preţuri de nimic, se auzi o voce. 

Blight se ridică din nou: 

— V-aş aminti, domnule Tonkin, că au ga- 
rantat pentru noi alte două societăţi şi banca 
Warleggan. Cine garantează pentru noua 
societate? 

Niciun răspuns. 

— Cine e reprezentantul lor? întrebă Blight. 
A luat desigur legătura cu dumneavoastră. 
Dacă este aici, îl rugăm să se prezinte. 

Niciun răspuns. 

— A, spuse Blight, mi-am închipuit! Dacă... 

— Eu sunt, spuse cineva în spatele lui. Se- 
întoarse şi văzu un bărbat mărunt, îmbrăcat 
simplu, stând într-un colţ lângă fereastră. 


Avea ochii albaştri-cenuşii, un nas mare, 
pistruiat, o gură zâmbitoare. Nu purta peru- 
că; părul roşcat începea să încărunţească; 
era tuns scurt, aşa cum se tundeau muncito- 
rii. 

Blight îl măsură din cap până în picioare. 
Îşi dădu seama că avea de-a face un om 
dintr-o clasă inferioară. 

— Cum te numeşti dumneata? 

— Martin. 

— Cu ce treabă pe aici? 

— Sunt reprezentantul Societăţii Carnmore. 

— N-am auzit de ea. 

— Mă mir, pentru că de la ora unu domnul 
preşedinte nu vorbeşte decât de ea. 

Unul dintre ceilalţi agenţi de lângă Tonkin 
se ridică: 

— Cu ce scop cumpăraţi, domnule, o canti- 
tate atât de mare de aramă? 

— Cu aceiaşi scop ca şi dumneavoastră, 
domnule, răspunse Zacky respectuos. Ca să o 
topim, s-o rafinăm şi să o vindem pe piaţa 
liberă. 

— Înţeleg că sunteţi agentul unei societăţi 
nou înfiinţate. 

— Aşa e. 

— Cine sunt patronii? Cine vă finanţează? 

— Societatea Carnmore. 

— Da, dar ăsta nu e decât un nume, inter- 
veni Blight. Cine sunt persoanele care con- 


duc această societate? Trebuie să ştim şi noi. 

Zacky Martin începu să-şi răsucească pălă- 
ria în mâini. 

— Cred că ei trebuie să-şi dea numele, dacă 
vor. Eu sunt numai un reprezentant, ca şi 
dumneavoastră, fac ofertele în numele socie- 
tăţii, ca şi dumneavoastră, cumpăr arama ca 
să o rafineze dumnealor, la fel ca şi dumnea- 
voastră. 

Harry Blewett nu mai putu sta deoparte: 

— Ia spune, Blight, cunoaştem noi numele 
acţionarilor Topitoriei din South Wales? 

Blight se uită la el, clipind: 

— Te afli şi dumneata, Blewett, în spatele 
acestei afaceri? 

— Nu, răspunde întâi la prima întrebare! 
strigă alt director. 

Blight se întoarse spre el: 

— Ştiţi bine că alţii au garantat pentru noi. 
Nu reputaţia noastră este în joc şi... 

— Nici a lor nu e! Să vorbeşti numai dacă 
nu-şi vor îndeplini obligaţiile! 

Tonkin bătu în masă: 

— Domnilor, domnilor! Vă rog!... 

— Când s-au luat probele, Tonkin? întrebă 
Blight. Ceilalţi agenţi n-au fost de faţă. E ceva 
necurat aici. Nu era niciun străin printre noi 
când s-au luat probele. 

— Am greşit ziua, spuse Zacky. Am venit a 
doua zi şi mi s-a permis să iau probe singur. 


— Aşa ceva nu e cinstit, domnule Tonkin. E 
ceva în neregulă aici... 

— Nu-i adevărat! strigă Aukett înfuriat, 
uitându-se chiorâş. Ce nu-i în regulă? Sau 
poate vă gândiţi la ce recurg unii pe care aş 
putea să-i numesc... 

— Cine eşti dumneata ca să... 

— la ascultați, interveni Zacky Martin, pe 
un ton liniştit, şi toţi cei prezenţi se pregătiră 
să-l asculte. Ascultă, domnule Blight, şi dum- 
neavoastră domnilor, care păreţi cam porniţi 
împotriva mea şi vă supără ce fac. Să fim 
oameni de înţeles! N-am de gând să vă pun 
bețe în roate. Să jucăm cinstit şi pe faţă. Eu şi 
prietenii mei avem de gând să deschidem o 
topitorie pentru prelucrarea minereului de 
aramă, o topitorie a noastră, şi vrem să cum- 
părăm minereul la timp ca să-l avem la în- 
demână. 

— Topitorie? Unde? 

— Dar departe de noi gândul să producem 
zâzanie între celelalte societăţi. Nu vrem aşa 
ceva. Şi dacă vi se pare că am cumpărat azi 
mai mult decât ar fi drept, ei bine... iau asu- 
pra mea răspunderea de a vinde un lot sau 
două oricăruia dintre dumneavoastră care 
vreţi să cumpăraţi. Să facem aşa, ca între 
prieteni, fără ceartă sau bătaie. La preţul pe 
care l-am oferit azi. Nu vreau niciun profit. 
Am să iau parte la licitaţia viitoare şi am să 


mai cumpăr atunci. 

Ross văzu cum Blight se schimbă la faţă. 
Unul dintre agenţi începu să vorbească, dar 
Blight îl întrerupse: 

— Aha! Asta vreţi! Aţi pus-o la cale dinain- 
te! Deştept plan, n-am ce zice! Să umflaţi pre- 
ţurile şi să-i prindeţi la strâmtoare pe cei în 
drept să cumpere. Nu, omule! Tu şi prietenii 
tăi — pentru că sunt sigur că sunt pe aici azi — 
să vă gândiţi la altă şmecherie ca să ne înşe- 
laţi pe noi, negustori cu experienţă. Păstraţi- 
vă marfa, prelucraţi-o în topitoria voastră 
nouă şi plătiţi-o la sfârşitul lunii. Dacă nu, 
toţi directorii minelor o să latre la voi înainte 
de ora zece! 

Johnson se ridică în picioare, gata să se lo- 
vească cu capul de o grindă din tavan. 

— Termină cu insultele, Blight! Dacă nu ni 
se va plăti, n-o să venim la tine să lătrăm! 

Tonkin bătu din nou în masă. 

— Să terminăm licitaţia, domnilor! 

De data aceasta reuşi să-şi impună voinţa şi 
licitaţia continuă până s-a vândut tot mine- 
reul. Cam două treimi din total - marfa de 
cea mai bună calitate - a fost achiziționată 
de Societatea Carnmore. Tranzacţia se ridica 
la aproape cinci mii de lire. 

Apoi toţi se aşezară la masă. 

Fusese prima ciocnire adevărată dintre cele 
două tabere. De fapt, protestele şi nemulţu- 


mirile nu s-au exprimat în gura mare. Toate 
societăţile care achiziţionau arama făceau 
afaceri şi n-ar fi fost prudent să te cerţi cu 
astfel de oameni. 

Zacky Martin era aşezat la oarecare distan- 
tă de Ross. S-au uitat o dată unul la altul, dar 
s-au prefăcut că nu se cunosc. 

Au vorbit mai puţin decât de obicei; discu- 
tau încet şi cam stânjeniţi. Dar vinul şi-a fă- 
cut efectul şi, pentru un timp, au uitat cearta 
şi amărăciunea. Nu au vorbit prea mult de- 
spre ce se întâmpla în afara comitatului. Su- 
părările lor erau pe primul plan. Ţinutul tre- 
cuse prin cea mai aspră iarnă de care îşi 
aminteau, cea mai grea din cauza condiţiilor 
de viaţă ca şi din cauza vremii nespus de 
friguroase. O mână de gheaţă cuprinsese 
întreaga Europă în ianuarie şi februarie, şi 
chiar în Cornwall gerul şi vânturile dinspre 
est duraseră săptămâni întregi. Acum, că 
ajunseseră în aprilie şi scăpaseră de ce era 
mai rău, oamenii începeau să capete speran- 
tă; nu se gândeau numai la vară, ci la posibi- 
litatea de a duce o viaţă mai uşoară, prin 
muncă. Oricât căutau, nu erau semne de îm- 
bunătăţire, dar cel puţin venise primăvara. 

Agentul uneia din cele mai vechi societăţi 
care achiziţionau aramă, un bărbat masiv şi 
aspru numit Voigt, le povesti despre tulbură- 
rile care avuseseră loc la Bodmin, cu o săp- 


tămână înainte. 

— M-am aflat acolo din întâmplare, spuse 
el. Treceam cu diligenţa. E un noroc că mai 
sunt în viaţă, vă asigur. Au oprit diligenţa 
înainte de a ajunge la han, pentru că aflaseră 
că era în ea un negustor de grâne. Din ferici- 
re, nu era prezent; am suferit noi în schimb. 
Ne-au târât afară fără prea multă vorbă şi au 
răsturnat diligenţa. Au spart geamurile, uşi- 
le, lemnul, au stricat tot. Apoi câţiva nemer- 
nici au lovit cu ciocanele în roţi şi le-au făcut 
praf. Norocul meu că nu eram îmbrăcat prea 
bine ca să mă ia drept negustor. Dar l-au 
maltratat pe un negustor din Helston până 
să-şi dea seama că au greşit. Am răsuflat 
uşurat când ne-au lăsat să plecăm. 

— Au fost multe stricăciuni în oraş? 

— Da, au fost, dar nimic grav! Au fost şi ja- 
furi, şi prădăciuni, şi unii care au încercat să- 
i oprească au fost maltrataţi. Chiar când a 
venit armata n-au cedat şi s-au bătut în toată 
regula. 

— O să-i spânzure pentru asta, spuse Blight. 
Trebuie dat un exemplu! 

— Au fost arestaţi vreo cincizeci, spuse 
Voigt. Închisoarea e plină. 

Privirile lui Ross şi Zacky se întâlniră pen- 
tru a doua oară. Se gândeau amândoi la Jim 
Carter, a cărui eliberare se apropia. Închi- 
soarea era plină şi înainte. 


Ross nu se mai uită la Zacky. Nici nu vorbi 
cu Richard Tonkin sau cu Blewett sau Aukett 
sau Johnson, după masă. Ar fi putut fi obser- 
vaţi. 

Plecă de la han şi se duse să vorbească cu 
Harris Pascoe. Bancherul se ridică să-l salute 
şi îl întrebă respectuos cum se desfăşurase 
adunarea. 

— Luna viitoare vom avea de plătit poliţe în 
valoare de patru mii opt sute de lire în contul 
Societăţii Carnmore, îi spuse Ross. 

Pascoe strânse din buze: 

— Aţi cumpărat mai mult decât v-aţi aştep- 
tat? 

— Am cumpărat tot ce s-a putut atât timp 
cât preţul e mic. Când îşi vor da seama cât de 
serioşi suntem, vor încerca să supraliciteze. 
Dar cu stocul pe care-l avem vom fi în sigu- 
ranţă câteva luni. 

— A încercat cineva să afle cine e în spatele 
acestei afaceri? 

Ross îi povesti tot. Pascoe se juca nervos cu 
legătura de batist de la gât, pătată de tutunul 
pe care-l priza. Intrase în această afacere ca 
bancher, dar nu-i plăceau încurcăturile. Era 
un om paşnic, calm în tot ce întreprindea. Îşi 
folosea banii în tranzacţii cinstite şi nu-l in- 
teresau manevrele celor necinstiţi. Teoretic îi 
plăceau banii: socotelile trebuie ţinute în 
ordine, ca balanţa de plăţi să fie echilibrată; 


cel mai mult îi plăceau calculele legate de 
ocupaţia lui. De aceea, deşi era de acord cu 
intenţiile acestui grup, îl neliniştea gândul că 
i-ar putea cauza neplăceri şi i-ar tulbura li- 
niştea sufletească. 

— Ei bine, spuse el, în cele din urmă, aţi vă- 
zut primele reacţii ale agenţilor şi ale altora 
mai puţin importanţi. Îmi închipui că aceia 
ce se află în spatele lor îşi vor exprima deza- 
probarea într-un mod mult mai dibaci. Ur- 
mătoarea licitaţie va fi adevărata piatră de 
încercare. Mă îndoiesc că vor protesta iar pe 
faţă. 

— Esenţialul e să nu afle adevărul, spuse 
Ross. Ceva o să iasă la iveală de vreme ce 
Zacky Martin locuieşte pe moşia mea, şi topi- 
toria se va construi pe pământul lordului 
Trevaunance. 

— E de mirare că s-a păstrat atâta timp se- 
cretul cu privire la topitorie. 

— Toate componentele au fost aduse pe 
mare şi depozitate în jurul pivniţelor unde se 
păstra peştele, nefolosite acum. Sir John a 
răspândit zvonul că a adus maşini noi pentru 
mină. 

Pascoe luă o foaie de hârtie pe care făcu câ- 
teva însemnări cu pana de gâscă. Era primul 
document oficial al Societăţii Carnmore, în 
care bancherul trecuse toate detaliile privi- 
toare la societate. 


Începuse cu principalii acţionari: 

Lord Devoran, 

Sir John Michael Trevaunance, Bart.”, 

Alfred Barbary, Esq:s, 

Ray Penvenen Esq., 

Ross Vennor Poldark, Esq., 

Peter St. Aubyn Tresize, Esq., 

Richard Paul Cowdray Tonkin, 

Henry Blewett, 

William Trencrom, 

Thomas Johnson. 

Era o listă impozantă. Societatea avea un 
capital de douăzeci de mii de lire, din care 
douăsprezece mii de lire capital depus şi res- 
tul la cerere. De asemenea, se ocupau şi de 
aprovizionarea minelor cu materialele nece- 
sare funcţionării lor. Acest comerţ le asigura 
o bază fermă pe care se puteau sprijini, în 
afara activităţii principale a companiei. 

Pascoe ştia că mulţi ar fi avut interes să va- 
dă acest document. Era mai bine să-l pună la 
adăpost. Se ridică şi se duse să-l încuie în 
casa de bani. 

— Vă rog să luaţi ceaiul cu noi, domnule 


7 Bart. — prescurtare de la baronet, titlu nobili- 
ar (n. tr.). 

3 Esq. (esquire) - titlu de politeţe scris de obi- 
cei în forma prescurtată, după numele întreg al 
unei persoane (n. tr.). 


căpitan. Soţia şi fiica mea vă aşteaptă. 

Ross îi mulţumi, dar se scuză: 

— lertaţi-mă, dar aş dori să ajung acasă mai 
devreme. Toată iarna am fost foarte ocupat. 
Soţia mea se plânge că suntem foarte rar 
împreună. 

Pascoe zâmbi uşor şi încuie casa de bani. 

— Faceţi bine că ţineţi seama de dorinţele 
soţiei. Păcat că vărul dumneavoastră Francis 
nu face parte dintre acţionarii societăţii. 

—Are multe angajamente față de 
Warleggan. Dar în mod tacit avem aprobarea 
lui. 

Bancherul strănută: 

— Verity a fost aici la începutul săptămânii. 
Arăta mult mai bine, nu credeți? 

— Au suportat închiderea minei Grambler 
mai bine decât mă aşteptam. 

Pascoe îl conduse până la uşă. 

— Aţi auzit, desigur, că umblă iar vorbe de- 
spre domnişoara Verity. 

Ross se opri: 

— N-am auzit nimic. 

— Poate că n-ar fi trebuit să vă spun, dar m- 
am gândit că ar trebui să ştiţi. Aţi fost întot- 
deauna foarte apropiaţi. 

— Spuneţi, ce se vorbeşte? întrebă Ross 
enervat. 

Pascoe nu-şi dădea seama de ce era Ross 
atât de enervat la auzul celor spuse de el. 


— Oh, e vorba de Blamey. Se aude că au în- 
ceput să se întâlnească din nou. 

— Verity cu Blamey? De unde ştiţi? 

— Dacă doriţi să nu luaţi în considerare ce- 
le ce v-am spus, vă rog să uitaţi cuvintele 
mele. Nu doresc să răspândesc vorbe nesă- 
buite. 

— Vă mulţumesc că m-aţi informat, spuse 
Ross. Voi lua măsuri să înăbuş astfel de zvo- 
nuri. 


Capitolul II 

În drum spre casă gândurile nu-i dădură 
pace o clipă. Erau optsprezece luni de când 
se considera un om fericit şi se străduise să 
rămână aşa. Nici acum nu era nemulţumit, 
dar devenise prea agitat, avea prea multe 
griji. Fiecare zi era urmată implacabil de o 
alta, legate între ele prin cauză şi efect, anti- 
cipări şi rezultate, pregătiri urmate de reali- 
zări. Propunerea întâmplătoare făcută lui 
Blewett acum nouă luni îl băgase într-un 
păienjeniş de lucruri noi. 

Verity şi Blamey? Bărbatul arogant pe care 
îl văzuse a doua zi după botezul Juliei nu mai 
putea avea nimic în comun cu blânda şi su- 
pusa Verity. Nu se putea. Vreo babă răuvoi- 
toare urzise totul, răspândise zvonul. Era la 
fel de mincinos ca şi cuvintele calomnioase 
rostite de Jud. 


Nu se împăcase cu cei doi Paynter. Câteoda- 
tă, Demelza se ducea pe la Prudie, dar atât. 
Jud lucra din când în când pentru Trencrom, 
care avea nevoie de un om priceput în ale 
navigaţiei şi fără scrupule. Din când în când 
lua cârciumile la rând şi le făcea morală oa- 
menilor. 

Cât despre cei doi Gimlett, soţ şi soţie, se 
dovediseră la înălţime. Zdraveni, graşi şi 
plini de bună dispoziţie, trebăluiau prin casă 
şi la fermă, muncind de multe ori de plăcere 
şi după ce terminau ce aveau de făcut. De la 
Crăciun, Jinny se întorsese la Nampara. îi 
rugase să o reprimească, simţul practic şi 
lipsa de bani învingându-i sfiala. 

Ross nu-l mai văzuse pe Jim, deşi se gândise 
toată iarna să se ducă la Bodmin şi să-l ia cu 
el şi pe doctorul Dwight Enys. Societatea nou 
înfiinţată îi ocupa tot timpul. De multe ori 
voise să-şi dea demisia. Nu avea destul tact şi 
răbdare să trezească interesul oamenilor cu 
dare de mână şi, o dată trezit, nu reuşea să-l 
menţină prin tot felul de mici aranjamente 
care le-ar fi flatat vanitatea. Richard Tonkin 
se pricepea ca nimeni altul la toate astea. Era 
de neînlocuit. Fără el ar fi fost pierduţi. 

Dar şi fără Ross ar fi fost pierduţi, deşi el 
nu-şi dădea seama. El era elementul puter- 
nic, ferm, de neînduplecat, elementul motor. 
Oamenii erau convinşi de integritatea lui. 


Despre oricare altul ar fi întrebat: „Ce are de 
câştigat?” 

Ei bine, acum societatea lor stătea pe pi- 
cioarele ei, gata să înceapă lupta. Iarna tre- 
cuse, bărbaţii şi femeile (cei mai mulţi dintre 
ei) răzbătuseră; copiii scânciseră, plânseseră, 
dar supravieţuiseră (unii dintre ei). Legea nu 
permitea oamenilor să plece din comitatul în 
care trăiau - ca să nu devină o povară pen- 
tru vreo altă parohie - dar câţiva reuşiseră 
să ajungă în zonele portuare din Falmouth şi 
Plymouth sau în oraşele din interiorul ţinu- 
tului. Într-un singur an, creşterea rapidă a 
populaţiei din regiunile miniere fusese înce- 
tinită. 

Regele înnebunise de-a binelea, se luase la 
bătaie cu cei ce-l păzeau şi care, la rândul 
lor, îl maltrataseră; rupsese şi perdelele; şi 
tânărul Pitt”, văzându-şi stăpânul închis la 
nebuni, se pregătea să se retragă din viaţa 
publică, înclinându-se în faţa capriciilor sor- 
ţii şi gândindu-se să îmbrăţişeze cariera de 
avocat; Prinţul de Wales acceptase regența, 
deşi tânărul Pitt fusese contra. 

Regele” îşi revenise la timp ca să spulbere 


? William Pitt (1759-1806) — om de stat brita- 
nic, prim-ministru (1783-1801; 1804-1806) (n. tr.). 

10 George al III-lea (1738-1820) — rege al Angli- 
ei (1760-1820) (n. tr.). 


toate speranţele fiului său; aşa că toate au 
reintrat pe făgaşul lor, cu o singură excepţie: 
regele simţea mai puţină aversiune pentru 
liberali decât pentru propria lui familie. 
Avusese loc şi procesul lui Hastings“. Un 
preot pe nume Cartwright inventase un lu- 
cru extraordinar, războiul de ţesut pus în 
mişcare de o maşină cu aburi. 

În America, Uniunea se încheiase; se născu- 
se o naţiune nouă - anunţa ziarul Sherborne 
Mercury — de patru milioane de oameni, din 
care un sfert erau negri, ceea ce avea să con- 
teze într-o zi. Prusia îngrădise în iarna aceea 
libertatea presei şi semnase un tratat de ali- 
anţă cu Polonia pentru a-şi asigura spatele în 
cazul unui atac din partea Franţei. Dar Fran- 
ţa nu făcuse nimic. Curtea era înţepenită în 
splendoarea ei, în timp ce oamenii mureau 
de foame pe stradă. 

În tot cursul iernii, Wheal Leisure prospe- 
rase, deşi banii câştigaţi de Ross fuseseră 
înghiţiţi repede de Compania Carnmore. Îi 
cumpărase Demelzei un cal şi pusese deo- 


11 Warren Hastings (1732-1818) - om de stat 
britanic, primul guvernator general al Indiei 
(1773-1785). Judecat pentru abuzurile comise, 
guvernarea tiranică, stoarcerea unor sume 
enorme folosite în favoarea Angliei. Achitat. (n. 
tr.). 


parte o sumă mică, de care să se poată folosi 
la nevoie. 

Când se apropie de Grambler, o zări pe 
Verity venind spre el dinspre sat. 

— A, Ross, ce surpriză să ne întâlnim! Am 
fost s-o văd pe Demelza. Se plânge că o negli- 
jezi. Am stat mult de vorbă şi am mai fi stat 
până seara dacă Garrick n-ar fi răsturnat 
tava cu ceai cu coada lui scurtă şi n-ar fi tre- 
zit-o pe Julia. Am tot flecărit ca doi pescari 
care aşteaptă ca peştele să muşte. 

Ross o văzu pe verişoara lui cu alţi ochi. Era 
ceva nou în privirea ei, părea plină de viaţă. 
Descălecă plin de îngrijorare. 

— Ce-aţi pus la cale în casa mea azi după 
masă? 

Întrebarea era atât de directă încât Verity 
roşi. 

— Am venit să văd dacă ați primit şi voi o 
invitaţie. Curiozitatea, dragul meu. Femeile 
vor neapărat să ştie ce se întâmplă pe la cei- 
lalţi. 

— Şi am primit invitaţia? 

— Da. 

— Invitaţie la ce? 

Verity îşi aranjă o buclă: 

— Te aşteaptă acasă, vere. N-am vrut să-ţi 
spun. E o surpriză. Dar mi-a scăpat când te- 
am văzut. 

— Spune-mi tot atunci, din moment ce nu 


mai e o surpriză. 

Verity se uită la el zâmbind: 

— Ai răbdare, dragul meu. E secretul 
Demelzei. 

Ross mormăi ceva. 

—Nu i-am mai văzut pe Francis şi 
Elizabeth. O duc bine? 

— Bine nu e cuvântul cel mai potrivit. 
Francis are atâtea datorii încât se pare că n-o 
să scape de ele niciodată. Dar cel puţin a 
avut curajul să renunţe la cercul lui 
Warleggan. Elizabeth are multă răbdare cu 
el. Cred că-i pare bine că stă mai mult pe 
acasă acum; dar răbdarea ei ar da roade mai 
bune dacă ar fi mai înţelegătoare... Poate că 
sunt nedreaptă... adăugă ea mâhnită. Nu-i 
iau partea lui Francis pentru că mi-e frate. El 
poartă toată vina... sau aşa se pare. Când a 
avut bani, i-a tocat. Dacă ar fi avut acum ba- 
nii pe care i-a irosit n-ar fi trebuit să închidă 
mina... 

Ross ştia de ce nu se mai ducea Francis la 
Warleggan şi bea acasă. Văzând că nu mai 
are bani, Margaret Cartland îl părăsise. 

— O să mă certe Demelza că te-am ţinut 
atât, Ross. Du-te, dragul meu, trebuie să fii 
obosit. 

Ross se uită la ea şi o mângâie pe umăr. 
Apoi încălecă. 

— Am obosit să-i tot ascult pe oameni discu- 


tând despre minele lor şi despre preţul ara- 
mei. Conversaţia ta e mai variată şi nu obo- 
sesc ascultându-te. Dar acum îţi ţii secretele 
pentru Demelza şi pleci înainte de a mă în- 
toarce eu acasă. 

— Ba nu, Ross, spuse Verity, roşind iar. Da- 
că vin când eşti plecat, e ca să-i ţin de urât 
Demelzei, să nu se simtă singură. Şi dacă 
plec înainte de întoarcerea ta, e pentru că 
vreau să fii singur acasă cu ea. Mă superi! 

Ross râse: 

— Nu vreau să te supăr. 

Plecă mai departe. Da, observase o schim- 
bare. De două ori fusese pe punctul de a 
menţiona numele lui Blamey, de două ori se 
oprise la timp. Acum îi părea bine. Dacă era 
ceva, prefera să nu afle. Fusese o dată res- 
ponsabil de cele întâmplate. 

Când trecu pe lângă mina Grambler aruncă 
o privire să vadă cum mai arăta. Câteva 
geamuri de la birouri erau sparte, smocuri 
de buruieni creşteau printre pietrele aleilor 
pavate. Tot ce era de metal ruginise. Iarba 
din jurul minei era de un verde crud, neo- 
bişnuit. Prin colţuri se strânseseră mormane 
de nisip adus de vânt. Nişte copii făcuseră un 
leagăn dintr-o bucată de sfoară veche şi-l 
atârnaseră de o grindă. Câteva oi păşteau 
liniştite lângă sala maşinilor. 

Continuându-şi drumul, intră pe moşia lui 


şi cobori în vale; de departe o auzi pe 
Demelza cântând la spinetă. Melodia ajunse 
până la el vibrând dulce şi plângător. Copacii 
începeau să înverzească, ieşiseră mâţişorii şi 
câteva primule înfloriseră în iarba umedă. 
Muzica era ca un fir de argint întreţesut cu 
sosirea primăverii. 

Îi veni ideea să o surprindă; opri calul şi-l 
priponi la pod. Apoi merse pe jos până acasă 
şi intră neobservat. Uşa de la camera de zi 
era deschisă. Se afla acolo, la spinetă, îmbră- 
cată în rochia ei de muselină albă. Pe faţă i 
se citea o expresie ciudată, pe care o avea 
întotdeauna când descifra notele. Avea im- 
presia că tocmai voia să muşte dintr-un măr. 
Luase lecţii toată iarna cu bătrâna care le 
crescuse pe cele cinci domnişoare Teague. 
Doamna Kemp venea o dată pe săptămână şi 
Demelza făcuse progrese. 

Ross intră pe furiş în cameră. Cânta o me- 
lodie dintr-o operă de Arne. Ascultă câteva 
minute, bucurându-se de ce vedea, de muzi- 
că, de liniştea care-i învăluia. Asta-i plăcea să 
găsească acasă. 

Traversă camera fără să-l audă şi o sărută 
pe ceafă. 

Ea scoase un sunet ca un chiţăit şi spineta 
se opri pe o notă discordantă. 

— O singură greşeală şi gata, eşti mort, spu- 
se Ross cu vocea lui Jud. 


— Iisuse! M-ai speriat, Ross. Mă sperii me- 
reu. Nu-i de mirare că sunt un pachet de 
nervi. Asta-i ceva nou, să te strecori ca un 
cotoi. 

El o luă de ureche: 

— Cine i-a dat drumul lui Garrick în casă 
unde n-are voie să intre, ca să ne spargă ceg- 
tile noi de porțelan de Wedgwood? Câinele 
ăsta e mai mare ca o vacă... 

— A! Ai vorbit cu Verity, nu? Ţi-a spus ceva 
despre... despre... 

— Despre ce? întrebă el observând expresia 
nerăbdătoare de pe faţa ei. 

— Invitaţia noastră. 

— Nu. Despre ce e vorba? 

— Ha! Mulțumită, se desprinse din braţele 
lui şi se îndreptă în paşi de dans spre fereas- 
tră. Am să-ţi spun mâine, sau poate poimâi- 
ne. 

Ross îşi ridică privirile prin cameră şi ob- 
servă imediat foaia de hârtie îndoită de sub 
borcănelul cu condimente de pe masă. 

— Asta e? 

— Nu, Ross! Nu te uita! Las-o! 

Se repezi după el şi ajunseră amândoi în 
acelaşi timp, luptându-se şi râzând. Ea apucă 
hârtia care se rupse în două şi rămase fieca- 
re cu câte o jumătate în mână. 

— Oh, exclamă Demelza, am rupt-o! 

Ross citea „Cu ocazia zilei naţionale a Ma- 


iestăţii Sale, Regele şi primarul vor... 

— Opreşte-te! spuse ea. Partea mea trebuie 
intercalată aici. Începe iar. 

— „Cu ocazia Zilei Recunoştinţei...” 

— „când vom sărbători însănătoşirea...” 
Acum e rândul tău. 

— „Maiestăţii sale Regele, la douăzeci şi trei 
aprilie, înălţimea sa...” 

— „Guvernatorul Cornwallului, Prefectul, 
Consilierii comunali...” 

— „Şi primarul oraşului Truro vor organiza 
în sala de întruniri o mare adunare urmată 
de un bal...” 

— „Festivitatea începe la ora opt şi va fi 
precedată de focuri de artificii şi alte petre- 
ceri populare.” 

Ross se uită din nou la jumătatea lui de foa- 
ie: 

— „Căpitanul Poldark... sunt invitaţi...” 

— «şi Doamna” adăugă Demelza, „să ia 
parte”. „Căpitanul şi Doamna Poldark sunt 
rugaţi să ia parte!” 

— Nu scrie aşa pe invitaţia mea, protestă el. 

— Uite! Uite! Demelza veni repede şi lipi 
bucata ei de hârtie exact de-a lungul ruptu- 
rii. „Şi Doamna”. Vezi? De data asta ne vom 
duce amândoi. 

— Şi o să ne prezentăm fiecare cu bucata 
lui de hârtie? întrebă el. N-o să te primească. 
„Doamnă” e mult prea vag. 


— Nu mă mir că te-au ales pe tine să con- 
duci societatea. Te pricepi la toate. 

— În orice caz invitaţia e inutilă acum, spu- 
se el făcând un pas spre cămin ca s-o arunce 
în foc. 

— Nu, Ross! Nu! Îl apucă de mână şi încercă 
să-l oprească. 

Un minut mai târziu, supărarea îi trecuse. 
Renunţă la luptă, o luă în braţe şi o sărută. 

Ea se linişti imediat, dar respira repede, ca 
un mic animal care se ştie prins. 

— Ross, nu se poate! Nu ziua! 

— Ce a spart Garrick? 

— Oh... două farfurioare. 

— Şi câte ceşti? 

— Una, cred... Spune, Ross, ne ducem la 
sărbătoare? 

— Şi cine i-a dat drumul înăuntru? 

— Cred că s-a strecurat el singur... Ştii cum 
e. Nu se astâmpără. Acv’ e afară şi acu” intră 
iar. Începu să i se zbată în braţe ca să scape. 
Dar el o ţinea strâns. Ross îşi lipi nasul de 
obrazul ei îmbujorat; îi plăcea cum miroase. 

— Şi Verity? Ia spune, ce veşti ţi-a mai 
adus? 

— Ei, ce sunt eu, spuse ea, o floricică pe ca- 
re s-o miroşi? Sau un morcov să-l atârni în 
faţa... 

— În faţa nasului unui măgar? Râse. 

Demelza începu şi ea să râdă, râs contagios 


care îi cuprinse pe amândoi. 

— Am să mă îmbrac cu rochia mea verde 
cu mov, cea pe care am purtat-o la Trenwith 
atunci de Crăciun. Nu cred că sunt mai grasă 
acum. 

— Eu am să-mi pun o perucă veche cu bu- 
cle pe frunte şi ciorapi roşii şi o haină de mă- 
tase verde brodată cu şoricei de câmp. 

Demelza începu iar să râdă: 

— Crezi că o să ne lase să intrăm dacă ne 
vom prezenta ca Doamna şi Domnişoara 
Poldark? 

Jane Gimlett băgă pe uşă capul ei rotund cu 
obrajii dolofani şi cocul strâns bine la ceafă. 
Văzându-i pe amândoi stând pe canapea şi 
râzând la ea, se scuză: 

— Oh, vă rog să mă iertaţi. Nu ştiam că v-aţi 
întors, domnule. Am crezut că s-a întâmplat 
ceva. 

— Am primit o invitaţie la bal, spuse Ross, 
şi din greşeală am rupt-o în două. Ne gân- 
deam ce-am putea face. 

— Oh, domnule, spuse Jane, ar trebui să li- 
pim jumătăţile cu puţină făină amestecată cu 
apă. Să le lipim pe o bucată de ziar ca să nu 
se desfacă. Aşa cum sunt acum n-o să înţe- 
leagă nimeni ce scrie pe ele. 

Cei doi se uitară unul la altul şi izbucniră 
iar în râs ca şi cum Jane Gimlett le-ar fi spus 
o glumă amuzantă. 


* 


În seara aceea, înainte de a adormi, Ross 
spuse: 

— Acum să trecem la lucruri mai serioase. 
Spune-mi, ţi-a vorbit Verity de căpitanul 
Blamey în ultimul timp? 

Întrebarea o uimi pe Demelza. O mustra 
conştiinţa. 

— De ce întrebi? 

— Se aude că au început iar să se întâlneas- 
că. 

— Oh, spuse Demelza. 

— Ei, ce ştii? întrebă el după ce aşteptă pu- 
ţin. 

— N-aş vrea să spun, Ross. N-aş vrea să 
spun nici da, nici nu. 

— Pe scurt, n-ai vrea să spui nimic. 

— Ei bine, Ross, n-ar fi cinstit să-ţi spun nici 
măcar ţie un secret care mi-a fost încredin- 
tat. 

— Mă întreb cum de s-au regăsit. E foarte 
neplăcut. 

Demelza nu spuse nimic, dar ţinu pumnii 
strânşi prin întuneric. 

— Sper că nu e nimic serios, spuse Ross ne- 
liniştit. Bătăuşul ăla irascibil şi violent! 
Verity ar fi nebună să mai încerce ceva. Dacă 
ar afla Francis s-ar isca iar un scandal. 

Demelza nu zise nimic, dar strânse pumnii 


şi mai tare. 

— Nu mi-a venit să cred când am aflat. Nu- 
mi închipuiam ca Verity să fie atât de nesă- 
buită. Văd că nu spui nimic. 

— Mă gândeam, spuse Demelza încet, că 
dacă după atâţia ani mai au aceleaşi senti- 
mente unul faţă de celălalt, înseamnă că în- 
tre ei nimic nu s-a schimbat. 

— Ei bine, spuse el după o pauză, dacă nu 
poţi să-mi spui ce se întâmplă, nu poţi şi ga- 
ta. N-aş spune că nu sunt neliniştit, dar îmi 
pare bine cel puţin că nu eu am contribuit la 
împăcarea lor. Îmi pare însă nespus de rău 
pentru Verity. 

— Da, Ross, îmi dau seama ce simţi. Mi-e ta- 
re somn acum. Pot să mă culc? 


Capitolul III 

Plouase toată noaptea, dar pe la opt s-a în- 
seninat şi o adiere proaspătă sufla dinspre 
sud-vest. Mark Daniel petrecuse toată dimi- 
neata în grădină, dar la douăsprezece şi ju- 
mătate intră în casă să mănânce şi să se pre- 
gătească pentru mină. Keren făcuse o plăcin- 
tă din carnea de iepure pe care o cumpărase 
de la doamna Vigus. 

Un timp mâncară în tăcere. Pentru Mark 
tăcerea era ceva obişnuit, dar la Keren în- 
semna vreo nouă supărare sau amintirea 
uneia mai vechi. Se uită la ea de câteva ori. 


Încercă să se gândească ce-ar putea să-i 
spună. 

— Timpul s-a schimbat prea repede; primă- 
vara a venit cu două luni mai devreme. Sper 
că n-o să mai avem îngheţ sau vânt ca anul 
trecut. 

Keren căscă. 

— Lasă c-o să mai vină ceva după ianuarie 
şi februarie. N-am mai pomenit nicăieri 
vreme ca asta. 

Acum îl scotea vinovat şi pentru vremea 
proastă, ca şi cum clima din Cornwall ar fi 
făcut şi ea parte din marea deziluzie pe care 
i-o pricinuise căsătoria. 

— Păsărelele or să scoată pui curând, spuse 
el. E devreme, or să scoată pui şi a doua oa- 
ră. 

Tăcură iar. 

— Mazărea şi fasolea au ieşit cu o lună mai 
devreme, spuse Mark. Trebuie să-i mulţu- 
mim căpitanului Poldark că ne-a dat semin- 
te. 

— Ar fi făcut mai bine să-ți dea o slujbă mai 
bună. 

— De ce? Am un filon unde lucrez la Wheal 
Leisure. Ce putea face mai mult? 

— Nu-i un filon bun. Nu câştigi nici pe ju- 
mătate cât câştigai la Grambler. 

— Filoanele cele mai bogate erau date deja, 
Keren. Unii spun că eu sunt de vină că l-am 


luat. Mi se oferise să lucrez în parte. Paul 
spunea chiar ieri că e un noroc că are de lu- 
Cru. 

— Oh, Paul... spuse ea dispreţuitoare. Ia 
spune, ce face Zacky Martin? Lucrează pen- 
tru căpitanul Poldark. Nu-i aşa? Sunt sigură 
că nu lucrează ca voi minerii pentru câţiva 
şilingi pe săptămână. Martin cu ai lui n-au 
dus-o niciodată mai bine ca acum. Zacky 
umblă de colo până colo, are şi un ponei al 
lui. De ce nu ţi-a dat şi ţie o slujbă ca a lui? 

— Zacky are mai multă carte ca mine, spuse 
Mark. Tatăl lui a arendat nişte pământ şi l-a 
trimis la şcoală până la nouă ani. Toată lu- 
mea de pe aici ştie că Zacky e mult mai pri- 
ceput decât noi. 

— Vorbeşte pentru tine! îi răspunse Keren 
ridicându-se. Nu-i greu să înveţi să scrii şi să 
citeşti. Oricine poate învăţa dacă are cap. 
Zacky pare mai deştept pentru că voi toţi 
sunteţi leneşi şi ignoranti. 

— Da, vorbesc pentru mine, spuse Mark 
calm. Ştiu bine că tu eşti altfel, Keren. Eşti 
mai deşteaptă decât Zacky sau oricare altul. 
Şi poate unii nu învaţă pentru că sunt leneşi 
sau poate că nu sunt. Trebuie să recunoşti că 
e mai uşor să înveţi carte la şcoală, când eşti 
mic, decât când eşti mare şi singur şi n-are 
cine să te înveţe. Am intrat în mină când 
aveam şase ani. Când mă întorceam acasă 


obosit mort nu-mi mai ardea de carte. De 
atunci muncesc fără întrerupere, cu excepţia 
zilelor de sărbătoare. Poate că ar fi trebuit să 
învăţ carte în loc să învăţ să mă lupt, da aşa a 
fost să fie. Şi nu poţi să spui că stau degeaba 
sau că nu te ajut în casă. 

Keren strâmbă din nas. 

— Nimeni nu spune că stai degeaba, Mark, 
dar câştigi puţin pentru cât asuzi. Nu vezi că 
până şi familia Vigus o duce mai bine ca noi, 
deşi n-are de lucru? 

— Nick Vigus e un pungaş; din cauza lui a 
păţit-o Jim Carter. Cred că n-ai vrea să fac 
braconaj sau să vând tot felul de otrăvuri 
ieftine drept gin! 

— Aş vrea să câştigi ceva mai mult, spuse 
Keren, mai blând. 

Se dusese la uşă şi se uita peste vale. 

Mark termină masa. 

— N-ai mâncat mai nimic, spuse el. N-o să 
mai ai putere. 

— Am destulă, răspunse Keren absentă. 

— E păcat să arunci mâncarea. 

— Mănânc-o tu! 

Mark ezită, apoi puse la loc în tavă bucata 
de plăcintă pe care ea o lăsase. 

— Ţine până mâine. 

Ea se uită nerăbdătoare spre nord. Câteva 
siluete se vedeau mişcându-se pe deal. 

— E timpul să pleci. 


Şedea în uşă privindu-l cum îşi încalţă bo- 
cancii grei şi îşi îmbracă haina de stofă as- 
pră. Apoi se apropie de uşă şi Keren ieşi ca 
să-l lase să treacă. 

Se uită la ea, la părul ei buclat lucind în bă- 
taia soarelui, la ochii ei negri, jucăuşi, pri- 
vind în altă parte. 

— Nu te speria, Keren, spuse el blând. O să 
răzbim noi, nu te teme. Timpurile astea grele 
n-or să dureze o veşnicie, vom fi din nou pe 
picioarele noastre. 

Se aplecă şi o sărută pe gât. Apoi se depărtă, 
mergând cam ţeapăn în direcţia minei. 

Se uită după el. 

„O să răzbim, desigur, dar ca să ajungem 
unde? Casa asta, copii, bătrâneţe? O să fim 
iar pe picioarele noastre. Pentru ce? Ca să 
coboare mereu în mină, să câştige când mai 
mulţi, când mai puţini bani; mereu, mereu, 
până va fi prea bătrân şi prea schilod, la fel 
ca bătrânii aceia de pe deal. Şi atunci o să 
stea pe lângă casă toată ziua, la fel ca ei; în 
timp ce eu voi creşte ultimul copil şi voi în- 
deplini tot felul de treburi mărunte pentru 
familia Poldark, ca să mai câştig ceva.” 

Nu se putea aştepta la nimic mai bun. Fuse- 
se o proastă să-şi închipuie că îl va putea 
schimba. El nu voia să se schimbe. Născut şi 
crescut ca să fie miner, nu avea altă perspec- 
tivă decât să sape mereu ca să scoată aramă 


şi cositor. Şi, deşi era un muncitor bun, deşi 
avea o meserie, nu avea nici învăţătura şi 
nici iniţiativa care i-ar fi putut permite să 
progreseze chiar în mină. Vedea totul destul 
de limpede. Era ca o capră priponită de pro- 
pria lui natură şi nu putea consuma decât 
bogăţiile pământului la care putea să ajungă. 
Şi ea era obligată să rămână cu el tot restul 
vieţii. 

Ochii i se umplură de lacrimi şi intră din 
nou în casă. Mark se străduise în lunile de 
iarnă să îmbunătăţească interiorul casei, dar 
ea nu observă nimic. Alergă în dormitor şi îşi 
schimbă rochia simplă de bumbac ripsat cu 
cea roşie, subţire, cu cingătoarea verde. Apoi 
începu să-şi pieptene părul. 

În câteva minute era gata: faţa spălată şi 
pudrată, părul bogat periat ca să lucească, 
sandalele pe care le avea de la teatru, în pi- 
cioarele goale. 

leşi pe furiş din casă şi cobori în fugă dealul 
până la albia secată a pârâului, o traversă 
repede şi se îndreptă iute spre pădure. Cu 
răsuflarea tăiată, ajunse curând în faţa casei 
unde locuia doctorul. 


* 


Dwight Enys în persoană îi deschise. 
Fără să vrea, o scânteie se aprinse în ochii 
lui când o văzu stând acolo, cu mâinile la 


spate, cu părul umflat de vânt. 

— Keren, de ce ai venit la ora asta? 

Ea se uită peste umăr: 

— Pot să intru până nu mă văd babele şi în- 
cep să vorbească? 

El ezită, apoi deschise uşa mai larg. 

— Bone nu e aici. 

— Ştiu. L-am văzut când a plecat. 

— Keren, ai să-ţi pierzi buna reputaţie. 

Ea porni înaintea lui, pe coridorul întune- 
cos şi aşteptă să-i deschidă uşa de la camera 
de zi. 

— De câte ori o văd, mi se pare din ce în ce 
mai plăcută, spuse ea. 

Camera era lungă şi îngustă, cu trei ferestre 
gotice, înguste, cu vederea spre dealul de la 
Mingoose. Părea mai puţin medievală ca stil 
decât celelalte încăperi. Făcuse din ea un fel 
de cameră de primire, mobilată confortabil, 
cu câteva scaune vechi şi o bibliotecă. Pe jos 
era un covor turcesc de bună calitate. Era şi 
singura încăpere în care se afla un cămin; 
acum ardea în el un foc bun, pentru că Enys 
îşi pregătise mâncarea la el. 

— La ce oră se întoarce Bone? 

— O, mai târziu; s-a dus să-l vadă pe tatăl 
lui care a avut un accident. Dar cum l-ai vă- 
zut că pleacă? 

— L-am pândit, spuse ea. 

O privi cum şedea îngenuncheată lângă foc. 


Îl întrerupsese din lectură. Nu era pentru 
prima oară, nici pentru a cincea, deşi braţul i 
se vindecase de mult. Pe de o parte era ne- 
mulţumit, indignat, pe de alta nu. 

Se uită la curba graţioasă a spatelui, ca un 
arc uşor încordat, gata în orice clipă să se 
destindă. Văzu linia plăcută a gâtului, rochia 
de un roşu-aprins care-i şedea atât de bine 
(lucru pe care ea îl ştia). Dar... să vină aici, 
dinadins! 

— Trebuie să încetezi, Keren! Să vii aici... 

Arcul se destinse, ridică privirile spre el şi-l 
întrerupse: 

— Cum aş putea, Dwight? Cum aş putea? 
De-abia aştept să vin aici. Ce importanţă are 
dacă mă vede cineva? Nu facem nimic rău. 
Nu-mi pasă. 

Îl surprinse şi-l mişcă vehementa cu care 
vorbea. Se apropie de foc şi, cu mâna spriji- 
nită de poliţa căminului, se uită la ea. 

— O să afle soţul tău. S-ar putea să nu-i pla- 
că să vii aici. 

— De ce nu? replică ea. E singura schimba- 
re din viaţa mea şi... şi singurul om cu care 
mă văd. O schimbare faţă de oamenii ăştia 
vulgari de pe aici. Niciunul nu s-a depărtat 
mai mult de două, trei mile de locul unde s-a 
născut. Sunt atât de înguşti la minte, de neîn- 
semnaţi. Nu fac decât să muncească, să mă- 
nânce şi să doarmă... ca nişte animale de 


povară. Nu văd nimic dincolo de farul de la 
St. Ann. Sunt ca şi morţi. 

Dwight se întrebă la ce se aşteptase 
căsătorindu-se cu un miner. 

— Eu cred, spuse el cu blândeţe, că dacă te- 
ai uita mai bine ai găsi tot felul de calităţi la 
vecinii tăi... şi la Mark, dacă şi el te nemul- 
ţumeşte. Înguşti la minte, da, sunt de acord, 
dar serioşi şi profunzi. Poate că nu apreciază 
ceea ce depăşeşte posibilităţile lor de înţele- 
gere, dar sunt loiali, buni şi cinstiţi, cu frica 
lui Dumnezeu, curajoşi. Nu sunt de mult aici, 
dar am reuşit să-i cunosc. Iartă-mă, Keren, 
dacă ţi se pare că ţin o predică, dar în relații- 
le cu ei încearcă să-i înţelegi, pune-te în situ- 
aţia lor. Încearcă să vezi viaţa aşa cum o văd 
ei... 

— Şi să devin ca ei. 

— Deloc. Gândeşte-te bine! Ca să-i înţelegi, 
nu trebuie să devii ca ei. Îi critici pentru lip- 
sa lor de orizont. Arată-le că tu eşti altfel, că 
ai imaginaţie, alte orizonturi. Cred că, în ge- 
neral sunt oameni minunati. Eu mă înţeleg 
bine cu ei. Ştiu, desigur, că am avantajul de a 
fi medic... 

— Şi bărbat. (Şi încă foarte frumos, se gândi 
ea.) Aşa e, Dwight, dar nu eşti însurat cu o 
femeie ca ale lor; şi te acceptă pentru că eşti 
mult deasupra lor. Eu sunt undeva la mijloc. 
Sunt unul de-ai lor, dar sunt o străină şi aşa 


voi fi mereu. Dacă n-aş şti carte, dacă n-aş fi 
văzut lumea s-ar fi putut să mă ierte cu tim- 
pul, dar aşa nu mă vor ierta. Sunt înguşti la 
minte şi meschini, şi aşa vor fi până la moar- 
te. Un suspin îi scăpă de pe buze. Sunt atât 
de nenorocită. 

El se uită încruntat la cărţile de pe masă: 

— Ce-aş putea spune... nu mă văd cu atâta 
lume încât... 

Ea se ridică nerăbdătoare, plină de speran- 
tă. 

— Deci pot să vin? Pot să mai stau puţin? Îţi 
place să stai de vorbă cu mine? Îţi promit că 
n-am să te plictisesc cu supărările mele. 
Spune-mi ce faci acum, ce studiezi? 

El surâse: 

— Nu cred să te intereseze. Eu... 

— Orice m-ar interesa, Dwight. Crede-mă. 
Pot să stau azi câteva ore? Mark a plecat la 
lucru. Promit să nu vorbesc, să nu te deran- 
jez. Pot să-ţi pregătesc masa, să te ajut. 

El zâmbi iar, cam trist. Ştia ce înseamnă o 
astfel de ofertă; interesul plin de entuziasm 
faţă de preocupările lui, receptivitatea ei se 
vor schimba treptat; prin influenţa ei subtilă, 
se vor transforma, vor trezi interesul lui pen- 
tru ea. Se mai întâmplase şi altădată. Nu-i 
mai păsa. De fapt, parte din el aştepta cu ne- 
răbdare să se întâmple. 


* 


După două ore nu se întâmplase nimic din 
ce se aşteptase. 

Când venise ea, se pregătea să întocmească 
un tabel cu cazurile de boală de plămâni pe 
care le tratase de la venirea lui, tipul de boa- 
lă, tratamentul aplicat şi rezultatele. 

Toate acestea o interesaseră. Notase detalii- 
le pe măsură ce eli le dicta. Rezultatul era că 
terminase într-o oră ceea ce i-ar fi luat trei 
înainte. Avea un scris mare, clar şi citeţ. Pă- 
rea să înţeleagă imediat ce-i dicta, chiar când 
termenii erau medicali. 

Când termină, îi spuse: 

— Mi-ai fost de mare ajutor azi, Keren. Îţi 
mulţumesc. E frumos din partea ta că ai avut 
răbdare să pierzi atâta timp cu rapoartele 
mele plicticoase. 

Pentru prima oară ea nu reacţionă la laude- 
le lui. Citea ce scrisese cu o expresie serioasă 
şi atentă pe faţa ei drăguță. 

— Apa asta rece, spuse ea. Ce înseamnă, 
Dwight? Uite! Lui Kempthorne i-ai prescris 
numai apă rece şi lapte de capră. O să-l ajute 
numai atât? Nu i-ai dat medicamente. 

— Oh, i-am pregătit nişte pilule. Numai aşa 
ca să se simtă mai bine, dar nu sunt făcute 
decât din făină cu apă. 

— Şi de ce nu-l tratezi? Te-a supărat cum- 
va? 


Enys zâmbi şi veni lângă ea. 

— Amândoi plămânii sunt atacați la vârf, 
dar nu e grav, deocamdată. I-am prescris un 
regim strict. Sper să-l urmeze: o plimbare de 
patru mile pe zi, să bea lapte de capră la ma- 
să când poate, să doarmă în aer liber când e 
vreme bună. Am ideile mele, Keren, în ceea 
ce priveşte medicina. Până acum el e unul 
din cazurile cele mai fericite şi e pe vindeca- 
te. Cred că se simte mai bine aşa decât dacă i- 
aş fi luat sânge. 

Părul ei îi mângâia obrajii. Întoarse capul şi 
se uită la el; buzele ei pline şi roşii, puţin în- 
tredeschise, lăsau să se vadă dinţii albi, stră- 
lucitori. 

— Oh, Dwight, rosti ea. 

O apucă cu o mână uşor tremurândă. 

— De ce vii aici? o întrebă brusc, neîndrăz- 
nind să se uite în ochii ei, ca şi cum i-ar fi fost 
ruşine. 

Se întoarse spre el fără a-şi mişca mâna. 

— Oh, Dwight, îmi pare rău. 

— Nu-i adevărat. Ştii bine că nu-ţi pare rău. 

— Nu, spuse ea, nu-mi pare rău. Şi nu-mi va 
părea niciodată. 

— Atunci de ce-ai spus aşa? 

— Mi-ar părea rău numai dacă nu mă placi. 

Se uită fix la ea ca şi cum n-ar fi auzit, apoi 
spuse: 

— Nu... nu e cazul. 


O apucă de umeri, se aplecă şi o sărută. Se 
apropie mai mult de el şi el o sărută din nou, 
apoi se trase înapoi. 

Se uită după el cum se duce la fereastră. 
Fusese un sărut cast, blând şi sincer. Ce om 
ciudat, se gândi Keren. Era medic, om învă- 
tat, cu şcoală înaltă, plin de idei noi, putea să 
intre în orice casă, să vorbească cu autorita- 
te, să opereze, să vindece mâini rupte, să 
trateze orice boală, să asiste femeile la naşte- 
re. Dar în ceea ce priveşte viaţa lui proprie, 
atunci când era vorba de lucruri intime, ca 
dragostea, era nepriceput şi timid. Gândul 
acesta îi făcu mai multă plăcere decât sărutul 
însuşi. 

Ezită, neştiind ce să facă. Tăceau amândoi. 
Din acel moment, pentru ei totul devenise 
nou, necunoscut; nimic nu le arăta încotro să 
o apuce, nicio urmă, niciun drum bătut. 

Totul era nou, totul se schimbase. Dar un 
cuvânt greşit, un gest greşit putea deveni o 
piedică. Momentul acesta putea duce la ceva 
extraordinar sau la un punct mort, putea 
distruge o prietenie. 

Un impuls firesc o îndemna să continue, să 
profite de acest moment care ar fi putut să 
nu se mai repete luni de zile, poate niciodată. 
Probabil că Bone se afla pe aproape, fluie- 
rând sau făcând zgomot. Emoţia, izolarea în 
care se aflau înlăturau orice oprelişti. 


Dar, cu o ciudată intuiţie, îşi dădu seama că, 
dacă s-ar lăsa dusă de torentul năvalnic al 
sentimentelor, s-ar putea ca el să regrete, să 
o urască sau să o dispreţuiască, să o conside- 
re o femeie vulgară care l-a dus în păcat. În- 
să dacă i-ar da timp să se gândească, să lase 
ca dorinţa să se trezească încet în el, n-ar 
mai putea da vina pe ea. Ar atârna pe umerii 
lui şi poate că nici n-ar dori să se elibereze. 

Se apropie încet şi rămase lângă el la fe- 
reastră. Faţa lui era încordată ca şi cum s-ar 
fi stăpânit cu greu. 

Îi atinse mâna. „Sunt mândră de tine”, 
murmură ea, amintindu-şi un vers din 
Elfrida. Se întoarse şi plecă. 


Capitolul IV 

În aceeaşi săptămână, Ross şi Demelza mai 
primiră o invitaţie. George Warleggan dădea 
o petrecere în ziua în care se sărbătorea în- 
sănătoşirea regelui. Invitaţii urmau să ia 
masa la casa Warleggan, după care, seara, se 
duceau cu toţii la sala de recepţie unde avea 
loc balul. Se întorceau apoi la George 
Warleggan pentru a dormi. S-ar fi bucurat 
dacă Ross şi Demelza vor fi în mijlocul lor. 

Ross a vrut să refuze. Cum era sigur că se 
va produce o ruptură între el şi George, nu 
dorea să-i rămână îndatorat. 

Dar, pentru Demelza, a fi primită în casa 


Warleggan era cea mai arzătoare dorinţă. 

Primirea aceasta i-ar fi satisfăcut mândria. 
Deşi ezitase şi tremurase toată gândindu-se 
la eşecul avut la botez, ar fi fost totuşi deza- 
măgită să nu se ducă. 

Ross cedă şi, după ce trimise scrisoarea de 
acceptare, aşteptă calm, dar cu plăcere, ziua 
stabilită aşa cum făcea întotdeauna când 
trebuia să o scoată pe Demelza în lume. Când 
veni doamna Kemp nici nu se apropie de 
spinetă pentru că a trebuit să o înveţe pe 
Demelza câteva dansuri la modă şi să-i dea 
lecţii cum să se poarte. 

Cum de obicei buna dispoziţie a Demelzei 
cuprindea toată casa, atmosfera la Nampara 
era dintre cele mai plăcute. Chiar şi Julia dă- 
dea din picioruşe în leagăn, gângurea şi râ- 
dea ca şi cum s-ar fi amuzat şi ea. 

La şaisprezece aprilie, Ross plecase la mină, 
iar Demelza, Jinny şi Jane pregăteau mie- 
dul”. Activitatea le făcea plăcere. Amesteca- 
seră şase litri de miere cu vreo două galoane 
de apă caldă, la care adăugaseră flori uscate 
de soc şi ghimber. Amestecul fierbea într-o 
oală mare şi luau spuma când se strângea la 
suprafaţă. 

Umbra lui Zacky Martin căzu peste această 
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dromel, obţinută din fermentația mierii. 


scenă domestică, o umbră prelungă din cau- 
za soarelui de după-amiază. Imediat ce-l vă- 
zu, Demelza îşi dădu seama că se întâmplase 
ceva rău. Nu, căpitanul Poldark nu era acolo, 
se dusese la mină. Zacky îi mulţumi destul de 
apatic şi plecă. Jinny alergă după el. 

— Ce s-a întâmplat, tată? E ceva în legătură 
cu Jim? 

— Nu, n-ai de ce să-ţi faci griji, spuse Zacky. 
Voiam să-l văd pe căpitanul Ross, să-i comu- 
nic ceva. 

— Am crezut... spuse Jinny care se liniştise 
pe jumătate, am crezut că... 

— O să trebuiască să te obişnuieşti cu mine 
pe aici prin casă, Jinny. Lucrez pentru căpi- 
tanul Ross, ştii asta. 

Se uită după el cum pleca, apoi se întoarse 
în bucătărie îngrijorată. 

Zacky îl găsi pe Ross vorbind cu căpitanul 
Henshawe lângă clădirile minei Leisure Cliff. 
Ross se uită întrebător la Zacky. 

—E vorba de Jim, domnule vă aduceţi 
aminte ce-a spus omul acela când s-a ţinut 
licitaţia. A spus că închisoarea de la Bodmin 
e plină cu răsculați pe care o să-i ţină acolo 
până la sesiunea viitoare a tribunalului. 

Ross încuviinţă din cap. 

— Ei bine, azi-dimineaţă, ducându-mă pe 
acolo cu treburi, am auzit că mulţi dintre cei 
închişi mai demult au fost mutaţi în alte în- 


chisori ca să facă loc pentru cei noi. 

— Crezi că-i adevărat ce se spune? 

— Cred că da. Fratele lui Joe Trelask a fost 
mutat, şi a mai spus Peter Mawes că toţi cei 
din celula lui Jim urmau să fie duşi la 
Launceston. 

— Launceston! se miră Ross. 

— E rău acolo? 

— N-are reputaţie prea bună. N-avea rost 
să-l alarmeze pe Zacky. Dar e monstruos să 
muţi un om care trebuie să fie eliberat cu- 
rând. Cine a dat ordinul? Mă întreb dacă e 
adevărat. 

— Peter Mawes a venit direct de la Bodmin. 
M-am gândit să vă spun. Sunt sigur că aţi fi 
vrut să ştiţi. 

— O să văd, Zacky. O să încerc să aflu dacă 
este adevărat. 

— M-am gândit eu că o să vreţi să ştiţi. Mă 
duc acum să văd cum stăm cu scăderile din 
cauza umezelii şi a sterilului. 

Ross se întoarse la Henshawe; dar nu putea 
să se concentreze ca să discute cu el. Ținuse 
întotdeauna la Jim şi gândul că l-ar fi putut 
muta cu douăzeci de mile mai departe de 
casă, în cea mai oribilă închisoare din vest — 
probabil prin hotărârea vreunui birocrat 
plin de îngâmfare - îl irita şi-l umplea de în- 
grijorare. 

Restul după-amiezii avu treabă la mină, dar 


când termină se duse să vorbească cu 
Dwight Enys. 

Când ajunse la Gatehouse, observă îmbună- 
tăţirile aduse casei, dar trecând pe sub feres- 
trele deschise ale camerei de zi, auzi pe cine- 
va cântând. Spre mirarea lui, îşi dădu seama 
că e o voce de femeie care fredona o melodie 
încet, dar clar. 

Merse mai departe până la uşa principală, 
urmărit de cuvintele cântecului: 

Dragostea mea-i o nebunie, 

Sunt sigură. 

Mă zbat şi plâng, 

Ce fericită-i Polly! 

Nefericită ca mine 

Nimeni n-a mai fost... 


Bătu uşor în uşă cu bastonul pe care-l avea 
în mână. 

Cântecul se întrerupse. Se întoarse cu spa- 
tele spre uşă şi se uită la un prihor care căuta 
printre pietre muşchi pentru cuib. 

Uşa se deschise. Faţa încinsă a lui Dwight se 
îmbujoră şi mai tare când văzu cine este. 

— Oh, domnul căpitan Poldark, ce surpriză! 
Poftiţi vă rog! 

— Mulţumesc. 

Ross îl urmă în camera de unde se auzise 
cântecul. Nu era nimeni. 

Dar, prevenit cum era, băgă de seamă o 


anume schimbare în atmosfera camerei, ca 
şi când cineva tocmai ar fi ieşit pe uşă. Ross 
îi explică de ce venise, ce se întâmplase cu 
Jim Carter şi că intenţiona să se ducă a doua 
zi să afle adevărul. Îl întrebă pe Enys dacă ar 
vrea să-l însoţească. 

Dwight acceptă imediat; graba cu care ac- 
ceptă dovedea cât era de jenat. Hotărâră să 
se întâlnească a doua zi dimineaţa devreme 
şi să ia diligenţa până la Truro. 

Pe drumul spre casă Ross se întrebă unde 
mai auzise vocea femeii. 


* 


Nu i-au spus nimic lui Jinny, ca să nu se în- 
grijoreze; dar Demelza îşi făcea griji pentru 
Ross. Se gândea la atmosfera închisă, nesă- 
nătoasă din închisoare, iar călătoria până la 
Launceston prin ţinuturile pustii şi mlăşti- 
noase de la Bodmin era primejdioasă. 

Plecară foarte devreme, după ce mâncară 
ceva, iar când ajunseră la Truro, Ross făcu 
câteva cumpărături. 

Pe doamna Trelask a tulburat-o sosirea 
domnului acesta înalt, cu înfăţişare serioasă, 
care s-a prezentat şi i-a spus că soţia lui e 
clienta ei şi deci îi ştie măsurile. De aceea 
dorea să cumpere o rochie nouă de seară 
pentru soţia sa; trebuia să fie gata pentru 
balul dat în onoarea regelui. 


Doamna Trelask începuse să se agite, să 
zburde de colo până colo, ca o găină prinsă 
în cuibar, să aducă în grabă mătăsuri şi bro- 
carturi, voaluri şi catifele, toate înainte ca 
Ross să menţioneze termenul până când ro- 
chia trebuia să fie gata. Avea mult de lucru şi 
se îndoia că va fi gata la timp. La care, clien- 
tul pe care-l interesa să cumpere un brocart 
de mătase foarte scump cu fire de argint, îşi 
luă pălăria şi se pregăti să plece. 

Imediat, doamna Trelask începu să se agite 
şi mai tare şi o chemă pe fiica ei. Începură să 
ciripească amândouă, să facă socoteli, să mă- 
soare, în timp ce Ross, nerăbdător, bătea din 
picior: Până la urmă doamna Trelask îi spuse 
că va vedea ce se poate face. 

— Înţelegeţi că altfel nu pot face comanda. 

— Da, spuse doamna, ştergându-şi o lacri- 
mă, înţeleg domnule. 

— Foarte bine, atunci ne-am înţeles, dar vă 
rog să mă ajutaţi. Nu prea mă pricep la moda 
femeiască şi aş dori tot ce e mai nou şi mai 
bun. 

— Vom avea grijă să confecţionăm ceva 
după ultima modă, spuse doamna Trelask. 
Când poate veni doamna Poldark la probă? 

— Fără probă, vă rog. Poate cel mult în ziua 
când va avea loc sărbătoarea. Doresc să fie o 
surpriză. Dacă va fi nevoie, soţia mea va veni 
în după-amiaza respectivă. 


Cele două doamne începură iar să se agite, 
dar cum acceptaseră deja comanda, îi făcură 
şi această concesie. 

Ross se îndreptă apoi spre un mic magazin 
cu o firmă care scârţâia în vânt şi pe care sta 
scris: S. Solomon. Bijuterii şi Argintărie. 

— Doresc ceva pentru o doamnă, spuse el. 
Ceva de purtat în păr sau la gât. Nu am timp 
să văd prea multe piese. 

Bijutierul, un bărbat înalt, în vârstă, îl con- 
duse pe Ross în fundul prăvăliei şi scoase o 
tavă pe care erau expuse şase coliere, trei 
camee montate în formă de broşă, câteva 
brățări din perle şi opt inele. Nu era nimic 
care să-l atragă. Cel mai mare şirag de perle 
costa treizeci de lire, mai mult decât valora. 

— Perlele se poartă mult, domnule. Sunt 
greu de obţinut. Cele mai mici sunt folosite la 
garnisirea rochiilor şi a pălăriilor. 

— Altceva nu mai aveţi? 

— Pentru mine nu e rentabil să achiziţionez 
bijuterii mai scumpe, domnule. Poate că aş 
putea să vă confecţionez ceva. 

— Îmi trebuie pentru săptămână viitoare. 

— Mai am ceva, spuse bijutierul, ceva ce 
am cumpărat de la un marinar. V-ar intere- 
sa? 

Scoase o broşă de aur lucrată în filigran; în 
mijloc avea montat un rubin înconjurat de 
perle. Era probabil lucrată la Veneţia sau la 


Florenţa. 

— Cât costă? 

— Valorează cel puţin o sută douăzeci de 
lire, dar s-ar vinde greu şi nu vreau să risc să 
o trimit prin poştă la Plymouth. Aş vinde-o 
cu o sută de guinee. 

— N-aş vrea să mă tocmesc, spuse Ross, dar 
mi-am propus să nu cheltuiesc mai mult de 
nouăzeci de lire. 

Negustorul se înclină uşor: 

— Nici eu nu mă tocmesc, domnule. Scu- 
zaţi-mă că vă întreb, dar plătiţi în numerar? 

— Prin ordin de plată către banca Pascoe. 
Voi plăti azi şi voi lua broşa de azi într-o săp- 
tămână. 

— Foarte bine, domnule. Vă costă nouăzeci 
de guinee. 

Ross îl reîntâlni pe Dwight la timp ca să 
prindă diligenta şi sosiră la Bodmin curând 
după-amiază. Diligenţa a staționat suficient 
timp pentru ca pasagerii să poată lua masa şi 
Ross să afle că zvonul privitor la transfera- 
rea lui Jim era adevărat. 

N-au mai avut timp să mănânce, dar au 
prins diligenţa în momentul plecării. Por- 
nind pe drumul lung şi pustiu care traversa 
ţinutul mlăştinos şi sălbatic de dincolo de 
Bodmin, urcând dealurile sterpe şi coborând 
prin văile despădurite, Ross observă că vizi- 
tiul şi ajutorul său aveau fiecare o puşcă lân- 


gă ei. 

Dar drumul a fost fără probleme şi călătorii 
au putut admira în linişte culorile schimbă- 
toare ale câmpiilor sub cerul când senin, 
când înnorat. Curând după ora şapte sosiră 
la Launceston şi reţinură camere la hanul 
Cerbul Alb. 

Închisoarea se afla pe deal, în incinta ve- 
chiului castel normand în ruină. Porniră 
printr-un labirint de străzi înguste, apoi ur- 
cară pe o potecă mărginită de laur şi ciulini 
până ajunseră la zidul exterior a ceea ce fu- 
sese odată turnul castelului. O poartă de fier 
închisă cu lacăt străjuia intrarea. Au bătut, 
au strigat, dar nimeni n-a răspuns. Un sturz 
ciripea într-un copac pipernicit, şi sus, de- 
parte, peste capetele lor, cânta o ciocârlie. 

Dwight admira priveliştea. De la înălţimea 
unde se aflau se putea vedea câmpia stearpă, 
plină de buruieni, întinzându-se în toate di- 
recţiile: la nord spre marea care lucea ca o 
lamă de cuţit în lumina soarelui, la asfintit, 
la răsărit şi sud peste Tamar până în Devon 
şi întinderile purpurii şi sălbatice dinspre 
Dartmoor. Nu era de mirare că Wilhelm Cu- 
ceritorul alesese locul acela ca să-şi ridice 
castelul care străjuia tot ţinutul dinspre vest. 
Robert, fratele lui vitreg, locuise aici şi con- 
templase tot teritoriul acesta străin pe care-l 
moştenise şi care trebuia colonizat şi pacifi- 


cat. 

— Văd un văcar lângă gardul acela căzut, 
spuse Dwight. Mă duc să-l întreb. 

În timp ce Ross bătea tare în poartă, Dwight 
se duse să vorbească cu bărbatul cu faţa arsă 
de soare, purtând haine şi pălărie din pânză 
groasă, costumul ţăranilor din regiune. 

Se întoarse curând. 

— La început nu ne-am înţeles. Vorbesc alt- 
fel prin părţile astea. Spun că toţi cei din în- 
chisoare sunt bolnavi. Închisoarea e acolo în 
dreapta porţii. Nu cred că vom putea intra în 
seara asta. 

Ross se uită printre gratiile porţii. 

— Şi temnicerul? 

— Locuieşte departe de aici. Am adresa. 
Dincolo de Southgate Street. 

Ross se uită încruntat la perete. 

— Am putea să ne urcăm şi să sărim peste 
zid. Piroanele sunt ruginite şi le putem smul- 
ge. 

— Da, dar n-ar folosi la nimic dacă închi- 
soarea însăşi e încuiată. 

— N-avem timp de pierdut. Într-o oră se în- 
tunecă. 

Se întoarseră şi coborâră iar dealul. 

Le-a luat mult timp până au găsit locuinţa 
temnicerului. Au bătut îndelung în uşa casei 
până s-a deschis puţin. Prin crăpătura uşii 
văzură un bărbat zdrenţăros, murdar, cu 


barbă, care se uita la ei clipind. Părea furios, 
dar se mai linişti puţin când văzu cum erau 
îmbrăcaţi cei doi. 

— Eşti temnicerul închisorii? întrebă Ross. 

— Da. 

— Ai în arest un om pe nume Carter, adus 
aici de curând de la Bodmin? 

Temnicerul clipi din ochi: 

— Poate. 

— Vrem să-l vedem imediat. 

— Nu-i oră de vizită. 

Ross băgă repede piciorul în deschizătura 
uşii. 

— Ia cheile şi deschide sau pun să te dea 
afară pentru că nu-ţi faci datoria. 

— Nu, spuse temnicerul. Acu e seară. Acolo 
e molimă, e periculos să te apropii... 

Ross deschise uşa împingând-o cu umărul. 
Simţi mirosul puternic de băutură ieftină. 
Dwight intră după el în cameră. O bătrână în 
zdrenţe, cocoşată, şedea ghemuită lângă foc. 

— Cheile, spuse Ross. Vino cu noi sau ne 
ducem singuri. 

Temnicerul se şterse cu mâna la nas. 

— Aveţi permis? Trebuie să aveţi un per- 
mis... 

Ross îl apucă de guler: 

— Avem. Hai, ia cheile! 

În câteva minute grupul porni pe străzile 
înguste, pietruite, urcând spre vârful dealu- 


lui, în frunte cu temnicerul, care ţinea în 
mână legătura mare cu chei. Din umbră apă- 
reau feţe care îi priveau. 

Când ajunseră în oraş cerul spre apus se 
împurpură, soarele cobori la orizont şi dis- 
păru. 

Văcarul mânase turma la adăpost, umbra 
coborâse peste ruinele tăcute. Ajunseră la 
poarta de fier şi trecură prin ea pe sub arcul 
de piatră. Temnicerul în frunte, se îndreptă 
încet spre o clădire pătrată, nu prea mare, 
din centru. 

Omul se opri: 

— E prea târziu ca să mai intrăm. Trebuie 
să-mi arătaţi permisul. E molimă acolo înă- 
untru. Ieri a murit unv’. Nu ştiu care din ei. 
Schimbul meu... 

— Dumneata de când n-ai mai venit pe 
aici? 

— Numa” de alaltăieri. Aş fi venit azi, da: 
mama e bolnavă. Am trimis mâncarea. Ară- 
taţi-mi permisul... 

Deodată izbucniră vaiete şi ţipete din ce în 
ce mai puternice şi mai numeroase, animali- 
ce, nu omeneşti, lătrături, gemete, grohăituri, 
nu cuvinte. Puşcăriaşii îi auziseră. 

— Vedeţi? spuse temnicerul, când îl văzu pe 
Ross că se dă înapoi, nu e bine să se apropie 
de locul ăsta nişte oameni respectabili ca 
dumneavoastră. E molimă... 


Dar Ross se dăduse înapoi ca să caute vreo 
fereastră şi văzuse una sus în perete, la 
dreapta. Clădirea avea două etaje şi fereastra 
lăsa să intre puţină lumină şi aer în carcerele 
de dedesubt. Nu avea mai mult de un metru 
lungime şi vreo jumătate de metru înălţime, 
şi era prevăzută cu bare groase. Strigătele şi 
tipetele veneau prin fereastră şi era limpede 
că cei dinăuntru nu puteau ajunge până la 
ea. 

— Deschide uşa, omule, spuse Ross. Hai, dă- 
mi cheile! 

— Nu se poate! N-a mai fost deschisă de 
când i-au vârât acolo. Veniţi mâine sus în 
capelă şi am să deschid chepengul pe unde le 
dau mâncarea. O să vă molipsiţi, ascultați- 
mă pe mine! Gândiţi-vă bine! 

— Peste câteva minute se întunecă, spuse 
Dwight. N-avem timp de pierdut dacă vrem 
să-l vedem azi. 

— Ascultă, se adresă Ross temnicerului. 
Domnul ăsta e doctor şi vrea să-l vadă ime- 
diat pe Carter. Deschide uşa, ori îţi crăp ca- 
pul cu mâna mea! 

Omul se făcu mic de frică: 

— Nu merită slujba asta... uite că vă des- 
chid... da” să ştiţi că nu-mi iau nicio răspun- 
dere... 

Descuie uşa grea care se deschise scârţâind 
din balamalele ruginite. Înăuntru era întu- 


neric şi când au intrat, i-a izbit un miros pu- 
ternic. Ross era om în toată firea şi trecuse 
prin multe; Dwight era doctor şi îşi făcuse 
întotdeauna datoria, dar ceea ce vedeau era 
nou pentru ei. Temnicerul ieşi afară şi înce- 
pu să icnească şi să scuipe. Ross îl apucă de 
ceafa şi-l trase înapoi. 

— E vreun felinar pe aici? 

— Este. După uşă. 

Tremurând, bâjbâi prin gunoi şi găsi felina- 
rul. Scăpără din amnar, aprinse iasca şi apoi 
felinarul. 

Înăuntrul temniţei se făcuse linişte. Cre- 
deau desigur că s-au adus noi deţinuţi. 

Când se obişnui cu întunericul, Ross văzu 
că se aflau pe un coridor. Prin fereastră intra 
o lumină slabă. De cealaltă parte a coridoru- 
lui erau celule sau un fel de cuşti, vreo trei 
sau patru, şi toate foarte mici. La flacăra lu- 
mânării văzu că până şi cea mai mare celulă 
nu avea mai mult de un metru pătrat. În fie- 
care celulă se aflau cam doisprezece con- 
damnaţi. Feţe înfricoşătoare se uitau la ei 
printre gratii. 

— Un focar de infecţie, spuse Dwight înain- 
tând cu batista la nas. Doamne, o crimă îm- 
potriva demnităţii umane! Spune, omule, 
sunt canale de scurgere, îngrijire medicală, 
sau o sobă măcar? 

— Ascultă, domnule, aici nu-i decât molimă, 


friguri, boală. Acu ne îmbolnăvim şi noi. Hai 
să ieşim de-aici şi să ne-ntoarcem mâine. 

— În care celulă e Carter? 

— Nu ştiu, nu-l cunosc, zău că nu! Mai bine 
caută-l dumneata! 

Ross îl împinse înainte pe temnicer, care 
ducea felinarul, şi-l urmă pe Dwight. În ulti- 
ma şi cea mai mică celulă erau şase femei; 
de-abia aveau loc să se întindă pe jos. Mur- 
dare, topite de slabe ce erau, în zdrenţe, sco- 
teau sunete stridente, iar cele care puteau sta 
în picioare întindeau mâna cerând bani şi 
pâine. 

Îngrozit, bolnav aproape, Ross se întoarse 
la celula unde se aflau bărbaţii. 

— Linişte! strigă el ca să potolească larma. 

Treptat tipetele încetară. 

— Este Jim Carter printre voi? strigă el. Jim, 
eşti aici? 

Niciun răspuns. 

Se auzi apoi un zăngănit de lanţuri şi o voce 
spuse: 

— Este aici, da” nu-i în stare să vorbească. 

Ross se apropie de celula din mijloc. 

— Unde e? 

— Aici. Deţinuţii se dădură la o parte din 
faţa zăbrelelor şi, la lumina felinarului, Ross 
văzu doi, trei oameni zăcând pe jos. 

— E... mort? 

— Nu, dar celălalt e mort. Carter are fier- 


binţeală mare şi braţul lui... 

— Aduceţi-l până aici. 

Ceilalţi îl târâră până lângă zăbrele şi Ross 
văzu un om pe care nu l-ar fi recunoscut. 
Faţa, slabă şi acoperită de o barbă lungă, 
neagră, era plină de pete şi umflături roşii. 
Din când în când se mişca, mormăia şi îşi 
vorbea singur în delir. 

— Sunt pete hemoragice, murmură Enys. 
Se pare că a trecut faza acută. De când e bol- 
nav? 

— Nu ştiu, spuse celălalt deţinut. Pierdem 
şirul zilelor, după cum ştiţi. Poate de o săp- 
tămână. 

— Ce i s-a întâmplat la braţ? întrebă Enys. 

— Am încercat să oprim fierbinţeala. I-am 
luat sânge. Din nefericire, braţul s-a infectat. 
Dwight se uită lung la omul care delira, apoi 
la deţinutul cu care vorbea. 

— Dumneata de ce eşti închis? 

— Oh, spuse omul, nu cred că v-ar interesa 
cazul meu, deşi dacă m-aş afla în altă situaţie 
v-aş putea povesti multe. Când n-ai avere, 
eşti forţat uneori să-ţi câştigi existenţa prin 
mijloace de care dumneavoastră, cu profesi- 
unea pe care o aveţi, nu v-aţi folosi. E deci 
normal ca... 

Ross se ridică. 

— Deschide uşa! 

— Ce? întrebă temnicerul. De ce? 


— Îl scot pe omul ăsta de aici. Are nevoie de 
îngrijire medicală. 

— Da, dar e condamnat şi nimic... 

— Du-te dracului! Şi deschide o dată uşa! 
izbucni Ross în culmea mâniei. 

Temnicerul se dădu înapoi lipindu-se de 
zăbrelele celulei, se uită în jur căutând un 
mijloc de scăpare, nu găsi niciunul şi se uită 
iar la cel care-l înfrunta. Se întoarse, luă che- 
ile, descuie uşa în grabă şi se dădu la o parte. 
Sudoarea îi curgea pe faţă. 

— Scoate-l afară de aici, spuse Ross. Dwight 
şi temnicerul intrară în celulă alunecând pe 
gunoaiele care acopereau podeaua de pă- 
mânt umed. Din fericire Jim nu era legat cu 
lanţuri de alt întemnițat. Il ridicară de jos şi-l 
scoaseră din celulă şi din închisoare. Îl întin- 
seră pe iarbă, afară, iar temnicerul se duse 
împleticindu-se să încuie uşile. 

Dwight se şterse pe frunte. 

— Acum ce facem? 

Ross se uită la epava de la picioarele lui, ca- 
re acum se mişca încet. Respiră adânc, tră- 
gând în piept aerul proaspăt al nopţii, adie- 
rea care sufla dinspre mare ca un dar dum- 
nezeiesc. 

— Ce şanse are, Dwight? 

Dwight începu să scuipe. 

— Ar trebui să supravieţuiască. Febra nu 
mai e aşa de mare. Dar prostul ăla neprice- 


put... deşi intenţia i-a fost bună. Braţul se 
necrozează. 

— Trebuie să-l ducem undeva, la adăpost. 
Nu va trece noaptea dacă-l lăsăm aici. 

— N-o să-l primească la han. E ca şi cum i- 
am ruga să primească un lepros. 

Temnicerul încuiase lacătele şi sta lângă 
uşă uitându-se la ei cu o privire veninoasă, 
dar nu se apropia. 

— Trebuie să găsim un adăpost undeva, 
Dwight sau o cameră. Mai sunt şi oameni cu 
inimă. 

— Da, dar numai când nu e vorba de o mo- 
limă. Instinctul de autoconservare. Singura 
noastră soluţie ar fi să găsim vreun grajd. Ar 
fi bine mai departe de închisoare, ca nu 
cumva să ne facă temnicerul raport. 

— S-ar putea să fie vreun spital în oraş. 

— Niciunul n-ar primi un astfel de pacient. 

— O să mă fac bine, Jinny. N-o să mă prin- 
dă, şopti încet omul de la picioarele lor. 

Ross se aplecă: 

— Ajută-mă. Trebuie să-l ducem undeva, şi 
asta cât mai repede. 

— Fereşte-te de răsuflarea lui, spuse 
Dwight. Aşa cum se prezintă e periculoasă. 


Capitolul V 
Jim râdea în timp ce-l dezbrăcau, un râs 
ciudat, spart. Din când în când începea să 


vorbească, dar nu se înţelegea nimic. Părea 
că se adresează unui deţinut, apoi lui Nick 
Vigus sau lui Jinny. 

Găsiseră o magazie - după cum arăta era o 
relicvă din vremea când se întemeiase oraşul 
— şi puseseră stăpânire pe ea gonind păsările, 
scoțând afară căruţa şi cei doi catâri înainte 
de a-l înştiinţa pe proprietar. Cu mită şi 
ameninţări, îl potoliră. Au cumpărat de la el 
două pături, două căni, lapte şi coniac. Au 
aprins un foc într-un colţ al magaziei — pro- 
prietarul se întorsese să ţipe la ei, dar fiindu- 
i frică să nu se molipsească îi lăsase în pace. 

Dwight examina bolnavul la lumina a două 
lumânări şi a focului care pâlpâia slab sco- 
țând fum. Ross luă hainele lui Jim şi le arun- 
că afară. Când se întoarse, îl găsi pe Enys 
palpând uşor braţul infectat al băiatului. Luă 
o lumânare şi se uită şi el; apoi renunţă, vă- 
zuse prea multe cazuri asemănătoare în 
timpul războiului în America. 

— Ce părere ai? 

— Trebuie să-i amputez braţul; să sperăm 
că va trăi, Ross. 

— Şi ce şanse are? 

— Cam mai puţin de cincizeci la sută. 

— Nu e nicio speranţă de mai mult. Îşi 
pierde braţul şi infecția merge mai departe. 

— Nu neapărat. 

Ross se duse la uşă şi privi în întuneric. 


— O, Doamne! E prea slăbit, Dwight. Lăsă-l 
să moară în pace. 

Dwight tăcu un timp, uitându-se la omul 
care delira. Îi dădu să bea coniac şi Jim îl 
înghiţi. 

— Cred că n-o să simtă prea mult. Nu-l pot 
lăsa să moară aşa, fără să-i dau o şansă. 

— Ai mai făcut operaţii ca asta? 

— Nu, dar e destul de simplu. Dacă ştii ana- 
tomie şi-ţi iei precauţiile necesare. 

— Ce precauţii poţi lua aici? Ai ce-ţi trebu- 
ie? 

— Găsesc eu ceva. Trebuie să am grijă să nu 
piardă sânge mult şi să împiedic infecția. E 
uşor de făcut un bandaj compresiv, iar foc 
avem şi apă destulă. 

— Şi febra? 

— A început să scadă. Îi scade şi pulsul. 

Ross se întoarse şi se uită la obrajii subţiaţi, 
acoperiţi de barba lungă. 

— A avut un an sau doi de fericire alături 
de Jinny. Apoi toate au început să le meargă 
prost. Sănătos n-a fost niciodată. Şi va rămâ- 
ne schilod, chiar dacă va trăi. Totuşi, cred că 
trebuie să-i dăm o şansă. Aş suci eu gâtul 
cuiva pentru cele ce se întâmplă. 

Dwight se ridică. 

— Simti ce urât miros hainele noastre? Am 
face bine să le ardem după ce vom termina. 
Se uită la Ross: Poţi să mă ajuţi la operaţie? 


— Desigur. Eu nu leşin când văd sânge. Mi- 
e greață numai când mă gândesc la viaţa lui 
tânără pierdută. Mi-ar veni să vărs dacă i-aş 
vedea aici pe cei ce l-au trimis la închisoare... 
Când începem? 

— Imediat ce facem rost de ce ne trebuie. 
Mă duc în oraş să caut un bărbier şi să îm- 
prumut câteva lucruri de la el. Am să trec şi 
pe la han să-mi iau trusa. 

Dwight îşi luă pălăria şi plecă. 

Ross se aşeză jos lângă Carter şi umplu ca- 
na cu coniac. Voia să-i dea să bea cât mai 
mult şi bău şi el puţin. Cu cât reuşea să-l îm- 
bete mai tare, cu atât era mai bine. Enys 
avea dreptate. Totul pe el mirosea de pe ur- 
ma vizitei la închisoare: ghetele din picioare, 
mănuşile, cravaşa, chiar şi punga cu bani. 
Auzi colo! Festivităţi în cinstea regelui, pen- 
tru însănătoşirea lui! Se căscase o prăpastie 
între pregătirile de ieri şi de săptămână tre- 
cută şi cele întâmplate la închisoarea 
Launceston. 

— Hai, ţine-te bine! se auzi vocea lui Jim. 
Apoi o tuse seacă. Nu mă dau eu bătut, am să 
rezist, şi încă bine! 

Jim putea să reziste. Sperietoarea aceea în 
zdrenţe care zăcea pe pătură scuturat de 
friguri, cu braţul infectat, tânărul acela băr- 
bos care semăna cu o epavă putea să reziste. 
Fără îndoială că dacă ar fi fost conştient ar fi 


luptat, ar fi rezistat de dragul lui Jinny, aşa 
cum făcuse şi în trecut. Acesta era momentul 
crucial, încercarea cea mai grea. 

Umbre uriaşe se mişcau pe perete în spate- 
le lor. În lumina pâlpâitoare a flăcărilor, 
stând pe paie, pleavă şi fulgi, Ross se aplecă 
şi dădu tânărului încă o înghiţitură de co- 
niac. 


* 


În dimineaţa zilei de douăzeci şi două apri- 
lie Ross nu se întorsese încă. Şi Demelza nu 
dormise toată noaptea. De fapt aşa crezuse, 
pentru că aştepta şi se trezea brusc mereu, 
părându-i-se că aude tropotul copitelor lui 
Darkie pe sub fereastra dormitorului ei. Şi 
Julia dormise un somn agitat, ca şi cum ar fi 
simţit neliniştea maică-sii. Ei însă îi ieşeau 
dinţii. 

Demelza ar fi dorit şi ea să o doară dinţii în 
locul îngrijorării care o rodea. Imediat ce se 
crăpă de ziuă, se sculă şi, conform vechiului 
ei obicei, ieşi afară. Numai că azi, în loc să 
coboare în vale după flori, o porni de-a lun- 
gul plajei de la Hendrawna cu Garrick după 
ea. 

Era mult lemn adus de flux; se oprea din loc 
în loc şi scormonea cu piciorul să vadă dacă 
era ceva bun de strâns. Trebuia însă să ţină 
cont că acum era mai prejos de rangul ei să 


caute resturi de lemne aşa cum făcea în ur- 
mă cu câţiva ani. 

Când se făcu lumină bine, văzu că oamenii 
ieşeau din schimb de la Wheal Leisure, şi 
câteva minute mai târziu câţiva apărură pe 
plajă — erau mineri care terminaseră cele opt 
ore de muncă - şi începură să caute prin ni- 
sip şi să culeagă scoici pentru masa de dimi- 
neaţă. În ultima vreme marea nu fusese prea 
generoasă şi după fiecare flux oamenii cură- 
tau plaja de tot ce găseau pe ea. Nimic nu era 
prea mic sau nefolositor. Demelza ştia că în 
iarna trecută strânseseră până şi melcii de 
pe câmp şi poteci ca să-i fiarbă şi să-i mă- 
nânce. 

Vreo doi, trei bărbaţi scunzi, slabi dar mus- 
culoşi, trecură pe lângă ea şi o salutară; văzu 
apoi că în urma lor venea Mark Daniel pe 
care nu părea să-l intereseze recolta de pe 
urma fluxului. 

Înalt şi ţeapăn, cu târnăcopul pe umăr, îşi 
croia drum prin nisipul moale. Drumul li se 
încrucişă şi el se uită la ea ca şi cum n-ar fi 
văzut-o. 

— Ei, Mark, ia spune, cum o mai duci? Vă 
simţiţi bine în casa nouă? 

El se opri, îi aruncă o privire, apoi se în- 
toarse uitându-se indiferent în direcţia mă- 
rii. 

— A... da, doamnă, foarte bine. Mulţumesc 


de întrebare. 

Nu-l mai văzuse de când venise să ceară 
pământ pentru casă. Era mai slab, tras la faţă 
- lucru obişnuit aproape la toţi minerii - dar 
ochii lui negri erau mai întunecaţi. 

— Fluxul nu ne-a lăsat nimic în dimineaţa 
asta, zise ea. 

— Ce spuneţi? Nu, doamnă. Unii spun că 
ne-ar prinde bine un naufragiu cu ce aruncă 
marea după el. Nu că aş vrea eu răul cuiva... 

— Ce mai face Keren, Mark? N-am văzut-o 
deloc luna asta. Ca să spun drept, e atâta jale 
în satul Grambler încât în comparaţie cu ei 
nouă ne merge bine. Am fost alături de 
domnişoara Verity să dăm o mână de ajutor 
oamenilor din satul ei. 

— Keren e bine, doamnă. O licărire sumbră 
se aprinse în ochii lui. Spuneţi-mi, vă rog, 
domnul căpitan s-a întors? 

— Nu, lipseşte de câteva zile, Mark. 

— Oh... voiam să-l văd. Credeam că s-a în- 
tors. John nu a spus că... 

— E ceva special? 

— Poate să aştepte. 

Se întoarse ca să plece. 

— Am să-i spun, Mark. 

Mark ezită puţin, apoi spuse: 

— M-ati ajutat, atunci în august; n-am uitat, 
doamnă. Dar ce am de spus acuma e mai 
bine de discutat între bărbaţi. 


— Îl aştept să vină azi. Avem o invitaţie, la 
Truro, pentru mâine... 

Se despărţiră şi ea porni încet pe plajă. Ar fi 
trebuit să se întoarcă acasă. Jinny trebuie că 
sosise şi Julia era tot agitată. 

Auzi iarba de mare trosnind sub picioarele 
cuiva în spatele ei. Se întoarse şi văzu că 
Mark venise după ea. 

Se uită drept în ochii ei, 

— Doamnă Poldark, se vorbeşte de rău de- 
spre Keren. Vorbele lui sunau ca un fel de 
provocare. 

— Asta ai vrut să ne spui? 

— Se aud tot felul de vorbe despre ea. 

— Ce vorbe? 

— Că se ţine cu altul. 

— Mark, aşa e pe aici pe la noi. Se aud tot 
felul de bârfe. Ştii că babele n-au nimic mai 
bun de făcut decât să stea la gura focului şi 
să trăncănească. 

— Da, dar eu n-am linişte. 

„Nu, se gândi Demelza, nici eu n-aş avea, cu 
o nevastă precum Keren.” 

— Şi cum te-ar putea ajuta Ross? 

— M-am gândit să-i cer părerea, să-mi spu- 
nă ce-ar fi de făcut. M-am gândit că ştie mai 
bine ca mine. 

— Dar... se vorbeşte despre cineva anume? 

— Da, spuse Mark. 

— I-ai spus ceva lui Keren? Ai vorbit cu ea? 


— Nu. Nu m-a lăsat inima, doamnă, nu m-a 
lăsat. Suntem căsătoriţi numai de opt luni. 
Am ridicat casa pentru ea. Nu-mi vine să 
cred. 

— Atunci nu crede, spuse Demelza. Dacă 
nu-ţi vine să-i spui direct, lasă lucrurile aşa 
cum sunt, nu-i spune nimic. Limbile-s ascuţi- 
te, pe aici pe la noi, limbi de şarpe. Poate că 
ştii ce se vorbea despre mine... 

— Nu, spuse Mark, ridicând privirile, n-am 
dat atenţie la astfel de vorbe, nu înainte... 

— Atunci de ce să le dai atenţie acum? Ştii 
că sunt tot felul de zvonuri despre căpitanul 
Poldark, cum că ar fi tatăl primului copil al 
lui Jinny, numai pentru că au cicatricele ace- 
lea pe acelaşi obraz? 

— Nu, spuse Mark, şi scuipă. Iertaţi-mă, 
doamnă, dar e o minciună. Eu ştiu, şi ştie 
orice om cu minte la cap. E o minciună 
sfruntată. 

— Da, dar dacă aş vrea să cred că e adevă- 
rat, aş fi la fel de nenorocită ca tine acum, 
nu-i aşa Mark? 

Bărbatul se uită ia ea, se vedea pe faţa lui 
că se liniştise puţin. Apoi lăsă ochii în jos 
privindu-şi mâinile. 

— Era să-l strâng de gât pe omul care mi-a 
spus. Poate că m-aş fi pripit. De două zile n- 
am putut lucra mai nimic în mină. 

— Ştiu cum trebuie să te fi simţit. 


Deodată, căutând o justificare şi găsind-o, 
deveni iar bănuitor. 

— Vedeţi dumneavoastră... e atât de fru- 
moasă şi delicată. E mult mai presus de ăia 
ca mine. Poate că n-am făcut bine forţând-o 
să se mărite cu mine; dar... o doream, voiam 
să-mi fie soţie. E prea bună ca să fie nevastă 
de miner, şi când mă gândesc la asta mă 
apucă grija. Nu mă mai stăpânesc, sunt iute 
la mânie. Încep s-o bănuiesc. Şi-apoi umblă 
vorbele. Mă ia deoparte câte un prieten şi-mi 
spune... şi spune... E uşor să-ncepi să crezi 
minciunile, doamnă Poldark. Se uită la mare. 
Minciuni murdare. Dacă n-ar fi aşa... n-aş 
putea răbda. N-aş putea sta deoparte şi să mă 
uit cum mi-o ia altul. Nu... Un moment muş- 
chii gâtului se încordară. Vă mulţumesc, 
doamnă. Vă rămân îndatorat. Am să uit, am 
să-ncep din nou. Poate c-am să vin să vor- 
besc şi cu domnul căpitan când va veni aca- 
să; dar poate că sfatul dumneavoastră mă va 
ajuta să judec lucrurile cum sunt. Bună ziua, 
doamnă. 

— Bună ziua, spuse Demelza şi rămase 
uitându-se după el cum se depărta cu paşi 
mari spre est, în direcţia dunelor şi a satului 
său. 

Se întoarse la Nampara pe acelaşi drum pe 
care venise. „Cu cine se încurcase Keren?” se 
întrebă ea, crezând din instinct zvonul căru- 


ia încercase să nu-i dea crezare. Era pe acolo 
cineva cu care s-ar fi putut încurca Keren, 
care-i dispreţuia pe toţi ţăranii. 

Îi va spune lui Ross când se va întoarce. O 
să vadă ce crede şi el. Ar fi trebuit să-i atragă 
cineva atenţia lui Keren. Nu lui Mark. l-ar 
părea foarte rău şi pentru Keren şi pentru 
bărbat, dacă Mark i-ar fi descoperit. Ar tre- 
bui să i se spună lui Keren că soţul ei o bănu- 
ieşte. Ar putea s-o sperie, s-o facă să renunţe, 
să împiedice o tragedie. Să nu uite să-i spună 
lui Ross când se întoarce. 

De departe, de pe plajă, îl văzu pe Ross des- 
călecând în faţa uşii la Nampara şi intrând în 
casă; urcă în fugă dealul, strigându-l. Uită de 
Mark Daniel şi de Keren. Mult timp nu-şi mai 
aminti de ei. 


Capitolul VI 

Îl găsi în camera de zi scoţându-şi mănuşi- 
le. 

— Ross! strigă ea, am crezut că nu te mai 
întorci. Am crezul... 

Ross se întoarse uitându-se la ea. 

— Oh, Ross, ce s-a întâmplat? 

— Unde e Jinny? E aici? 

— Nu ştiu. Nu cred. 

El se aşeză pe un scaun: 

— Am vorbit cu Zacky dis-de-dimineaţă. 
Poate că a reuşit să-i spună înainte de a pleca 


spre noi. 

— Ce să-i spună? 

— Jim a murit. 

Ea începu să tremure şi să se uite la el, apoi 
lăsă privirile în jos, se apropie şi-l luă de mâ- 
nă. 

— Oh, dragul meu... Ce rău îmi pare! Săr- 
mana Jinny! Ross, dragule... 

— Nu te apropia de mine. Acolo unde am 
fost eu e molimă. 

Ca răspuns, Demelza trase un scaun lângă 
el şi se aşeză: 

— Ce s-a întâmplat? L-ai văzut? 

— Ai nişte coniac? 

Se ridică şi îi aduse sticla. Îşi dădea seama 
că băuse deja destul de mult. 

— L-au dus la Launceston. L-am găsit acolo, 
în închisoare, cu febră mare. Închisoarea aia 
ar trebui arsă până-n temelii. E mai rău de- 
cât într-un spital pentru ciumaţi. Era bolnav 
şi l-am scos de acolo. 

— Voi l-aţi scos? 

— Aveam mai multă putere decât temnice- 
rul. L-am dus într-o magazie şi Dwight a fă- 
cut tot ce-a putut. Dar un fel de doctor de 
ocazie, un şarlatan, îi luase sânge şi braţul i 
s-a infectat. Nu mai era nicio speranţă decât 
să i-l amputeze înainte de a se răspândi in- 
fecţia. 

— Braţul? 


Ross bău coniacul dintr-o înghiţitură. 

— Ar fi trebuit să fie acolo regele şi miniş- 
trii lui - Pitt, Addison, Fox, şi Wilberforce 
care-i plânge pe sclavii negri uitând de amă- 
râţii de la uşa lui, şi Prinţul moştenitor, gras 
cum e, cu corsetele lui, cu amantele lui... Sau 
poate că lor şi femeilor lor pudrate şi vopsite 
le-ar fi plăcut spectacolul; Dumnezeu mai 
ştie, dar am pierdut speranţa să-i mai înţeleg 
pe oameni. Ei bine, Dwight a făcut tot ce a 
putut, n-a precupeţit niciun efort. Jim a trăit 
până dimineaţa, dar şocul a fost prea mare. 
La sfârşit cred că m-a recunoscut, a zâmbit şi 
a părut că vrea să vorbească, dar n-a avut 
putere. A murit. L-am îngropat în biserica 
din Lawhitton şi am venit acasă. 

Tăcu. Vehemenţa şi amărăciunea cu care 
vorbise au înspăimântat-o. 

De la etaj se auzi Julia scâncind. Se ridică 
brusc şi se duse la fereastră, uitându-se la 
pământul bine îngrijit. 

— Doctorul Enys a fost cu tine tot timpul? 

— Am fost atât de obosiţi ieri, încât am ră- 
mas să dormim la Truro. De aceea ne-am 
întors aşa devreme azi. În drum spre casă m- 
am oprit şi am vorbit cu Zacky. Pleca după 
treburi, dar s-a întors acasă. 

— Ar fi fost mai bine dacă nu te duceai, 
Ross. Eu... 

— Ar fi fost mai bine dacă mă duceam 


acum două săptămâni. Ar mai fi existat vreo 
speranţă. 

— Ce vor spune judecătorii şi poliţiştii? Că 
ai pătruns în închisoare şi ai ajutat un puşcă- 
riaş să fugă. N-o să ai necazuri? 

— Da, o să am necazuri. Albinele bâzâie da- 
că nu le dai miere. 

— Şi atunci? 

— Lasă-le să bâzâie, Demelza. Să le fie de 
bine! Tare aş vrea să mă duc mâine aşa cum 
am stabilit, să iau parte la sărbătoare. Poate 
că se molipsesc de la mine. 

— Nu vorbi aşa, Ross. Nu te simţi bine? 
Crezi că te-ai molipsit şi tu? 

După câtva timp, o apucă de mână şi se uită 
la ea, ca şi cum acum o vedea pentru prima 
oară după ce se întorsese acasă. 

— Nu, iubito. Mă simt bine. N-am de ce să 
mă îmbolnăvesc pentru că Dwight a luat tot 
felul de precauţii ciudate care păreau să-i 
facă plăcere: a spălat hainele şi le-a atârnat 
deasupra unui butoi în care ardea smoală, ca 
să le scoată mirosul de închisoare. Dar să nu 
crezi că mâine am să dansez şi am să petrec 
cu oamenii ăştia, când faptele lor îmi sunt 
încă proaspete în memorie. 

Demelza tăcu. Între mulţumirea că Ross era 
acasă — acasă cel puţin, dacă nu în siguranţă 
- şi părerea de rău pentru Jim şi Jinny, înce- 
pea să apară un alt sentiment, o dezolare 


profundă: înţelegea că toate planurile ei se 
năruiseră. Ar fi putut să discute, să argumen- 
teze, să încerce să-l convingă, dar era prea 
loială ca să o facă. Pentru că aşa i se părea 
cinstit, Ross trebuia să facă cum vrea şi ea 
trebuia să se supună, oricât de dezamăgită ar 
fi fost. 


* 


Toată ziua Ross se purtase altfel ca de obi- 
cei, parcă n-ar fi fost el însuşi. Demelza, care 
nu-l cunoscuse prea bine pe Jim, nu înţelegea 
cât de amară era pierderea pentru el; pentru 
că amărăciunea se adăuga durerii. Ştia cât 
de loial îi fusese Jim şi la rândul lui şi el îi 
fusese loial. Se străduise întotdeauna să-l 
ajute pe tânăr, dar eforturile sale veniseră de 
fiecare dată prea târziu. Ei bine, făcuse ulti- 
mul efort şi eşecul era total. La cinci s-a dus 
să o vadă pe Jinny. Nu putea suporta gândul 
că trebuie să stea de vorbă cu ea, dar n-avea 
cine să o facă în locul lui. 

A lipsit o oră. Când s-a întors, Demelza îi 
pregătise masa, dar la început n-a putut să se 
atingă de mâncare. Mai târziu, a reuşit să-l 
convingă, ca pe un copil, să guste câte ceva. 
Pentru ea aceasta era o experienţă nouă. La 
şapte, Jane strânse masa, iar el se aşeză în 
fotoliu, lângă foc. Întinse picioarele; începea 
să se relaxeze, se simţea mai odihnit, dar nu 


mai liniştit. 

Apoi sosi rochia. 

Demelza se uită încruntată la cutia mare; o 
luă în braţe şi de-abia intră cu ea pe uşa ca- 
merei de zi. 

— Bartle a adus asta, spuse ea, de la 
Trenwith. L-au trimis la Truro după provizii 
şi doamna Trelask l-a rugat să aducă asta. Ce 
poate să fie? 

— A plecat Bartle? Dă-i, te rog, un bacşiş. 

Până să se întoarcă Demelza, Ross se uită 
mohorât la cutie. Se uită şi ea, când la Ross, 
când la cutie. 

— Am crezut că e o greşeală, că Bartle a în- 
curcat lucrurile. Ai cumpărat ceva de la 
doamna Trelask, Ross? 

— Da, spuse el. Mi se pare că a trecut un an 
de atunci. În drum spre Launceston am tre- 
cut pe acolo şi ţi-am comandat o rochie. 

— Oh! exclamă Demelza, făcând ochii mari. 

— Pentru sărbătorile de mâine. Asta când 
încă mă gândeam să mergem. 

— Oh, Ross. Ce bun eşti! Pot să văd? 

— Dacă te interesează... Păstreaz-o pentru 
altă dată. 

Se repezi la cutie şi începu să desfacă pan- 
glica. Ridică apoi capacul, scoase hârtia şi 
pânza în care era împachetată rochia. Măta- 
sea argintie şi roşie lucea. 

— Oh, Ross, nici nu mi-am închipuit că... O 


puse la loc şi începu să plângă. 

— Ai s-o îmbraci altă dată, spuse el iar. Nu 
cumva nu-ţi place? 

Ea nu răspunse. Îşi acoperi faţa cu mâinile 
şi lacrimile începură să se prelingă printre 
degete. 

El întinse mâna după sticla cu coniac, dar 
era goală. 

— Nu ne-ar face nicio plăcere vizita de 
mâine; nu acum, cu amintirea proaspătă a 
celor întâmplate. Tu ce părere ai? 

Fără să răspundă, ea clătină din cap. 

O privi câteva clipe. Mintea îi era înceţoşată 
de băutură, totuşi nu putea s-o vadă cum 
plânge fără să-i pară rău. 

— Mai e ceva în cutie, dacă vrei să te uiţi. 
Am comandat şi o pelerină. 

Dar ea n-a vrut să se uite. În aceeaşi clipă 
apăru Verity. Demelza se ridică repede şi se 
duse la fereastră. N-avea batistă, se uită lung 
afară şi îşi şterse lacrimile cu mâna şi cu 
manşetele de dantelă de la rochie. 

— Am picat prost, spuse Verity, dar n-are 
rost să mai plec acum. Ştiam eu că n-ar fi 
trebuit să vin în seara asta. Draga mea, îmi 
pare atât de rău de Jim. 

Demelza se întoarse, o sărută, dar nu se ui- 
tă în ochii ei. 

— Suntem... suntem cam supăraţi. E tragic 
ce s-a întâmplat cu Jim... 


leşi repede din cameră. 

Verity se uită la Ross. 

— Iartă-mă că mi-am permis să vă deran- 
jez. Am vrut să vin ieri, dar am fost ocupată 
cu plecarea lui Elizabeth. 

— Plecarea? 

— Cu Francis. Vor dormi două nopţi la fa- 
milia Warleggan. Eu am rămas acasă şi m- 
am gândit că o să mergem împreună mâine. 

— Oh, spuse Ross. Da, dacă am fi mers. 

— Dar credeam că era stabilit de mult. Vrei 
să spui... că din cauza lui Jim? 

Încruntat, Ross împinse cu piciorul un buş- 
tean în foc. 

— Verity, am stomac tare, dar când îi văd 
cu perucile lor pudrate îmi vine să vărs. 

Verity se uitase de mai multe ori la cutia 
deschisă. 

— Bartle a adus-o? Parcă ar fi o rochie în 
ea. 

Ross îi povesti în câteva cuvinte despre ce 
era vorba. În timp ce îşi scotea mănuşile, 
Verity îl asculta şi se gândea ce om ciudat era 
Ross: cinic şi sentimental, un amestec ciudat 
din cei doi părinţi ai săi, dar şi un fel de ecu- 
aţie necunoscută care nu aparținea 
niciunuia. Cumpătat la băutură după stan- 
dardele vremii, se îmbătase rău acum, ca să 
uite de moartea tânărului aceluia care nu 
lucrase la el nici măcar un an înainte de a fi 


condamnat la închisoare. Un om obişnuit, cu 
poziţia lui socială, ar fi trecut uşor peste 
această pierdere, cu o undă de regret numai 
şi nu s-ar fi aventurat până acolo încât să-l 
scape din temniţă. Şi gestul acesta, rochia pe 
care o comandase... Nu era de mirare că 
Demelza plângea. 

Erau nişte sentimentali, cei din familia 
Poldark, se gândi ea şi deodată îşi dădu sea- 
ma cât de periculoasă era această trăsătură, 
mult mai periculoasă decât cinismul. Ea în- 
săşi era fericită acum, cu toate suferinţele şi 
nemulţumirile din jurul ei, pentru ea viaţa 
era iar plină, şi n-avea dreptul să fie aşa 
printr-o mezalianţă care se putea oricând 
termina cu un dezastru; în mod deliberat 
închidea ochii, nu se mai gândea la o parte 
din viaţa ei, uita trecutul făcând numai pla- 
nuri de viitor, un viitor nerealizabil. Câteo- 
dată se trezea noaptea înspăimântată de 
acest gând. Dar ziua mergea mai departe şi 
era fericită. Francis la fel. Jumătate din ne- 
plăcerile lui aveau aceeaşi cauză. Aştepta, 
cerea prea mult de la viaţă, de la el însuşi, de 
la Elizabeth. Când nu era mulţumit, recurgea 
la jocuri de noroc şi la băutură. Nu accepta 
lucrurile aşa cum erau. Niciunul din ei nu le 
accepta. 

— Ross, spuse ea într-un târziu, nu cred că 
e înţeleaptă hotărârea ta de a nu merge mâi- 


ne. 

— De ce? 

— În primul rând ar fi o dezamăgire cum- 
plită pentru Demelza care şi-a făcut tot felul 
de planuri de când aţi primit invitaţiile şi, 
oricât de rău i-ar părea de Jim şi Jinny, va 
suferi amar dacă nu vă duceţi. Şi rochia, pe 
care te-ai grăbit să i-o cumperi, va contribui 
şi mai mult la dezamăgirea ei. În al doilea 
rând m-ai dezamăgi şi pe mine, pentru că va 
trebui să duc singură. Dar mai întâi şi mai 
întâi ar trebui să te duci pentru tine. Nu-l 
mai poţi ajuta pe bietul Jim. Ai făcut tot ce ți- 
a stat în putinţă, n-ai ce să-ţi reproşezi. Ţi-ar 
face rău să stai aici de unul singur, abătut. Şi 
faptul că ai intrat cu forţa în închisoare nu 
va fi văzut cu ochi buni. Prezenţa ta mâine în 
societate va scoate şi mai mult în evidenţă 
faptul că aparţii aceleiaşi lumi şi, chiar dacă 
ar avea de gând să întreprindă ceva împotri- 
va ta, asta i-ar face să mai reflecteze. 

Ross se ridică şi se sprijini o clipă de cămin. 

— Argumentele tale mă dezgustă, Verity. 

— Dragul meu, totul în momentul de faţă ţi 
se pare dezgustător. Înţeleg bine dispoziţia 
în care te afli. E ca şi cum ai sta afară în ger 
şi, dacă nu te mişti, poţi să pieri. 

Tulburat, Ross îi răspunse brusc: 

— Nu pot gândi limpede în seara asta. 
Demelza a spus că nu vrea să meargă. 


— Ei, ce voiai să spună? 

El ezită: 

— O să mă mai gândesc, Verity, am să te 
anunţ mâine dimineaţă. 


Capitolul VII 

Când, în cele din urmă, fără a se mai sfătui 
cu nimeni, Ross hotări să se ducă la recepţie, 
şi când, după o călătorie fără incidente, 
Demelza fu condusă în unul din dormitoare- 
le din Casa Mare - casa din oraş a familiei 
Warleggan - o cuprinse o nelinişte care-i mai 
potoli elanul. 

Începu să se gândească la cele întâmplate. 
Îi era milă de Jinny, care în noaptea dinainte 
încercase să se spânzure de o grindă din bu- 
cătărie. O îngrijora Ross care, de când se în- 
torsese, nu se mai trezise complet din băutu- 
ră şi era ca un butoi de pulbere gata să ex- 
plodeze. Mai era şi grija pentru Julia, pe care 
o lăsase la Trenwith sub supravegherea 
doamnei Tabb. 

Dar toate reţinerile şi grijile, deşi vitale, nu 
i-au putut strica complet plăcerea aventurii 
pe care o trăia. 

Un gust înnăscut îi spunea că nimic în 
această casă nu egala farmecul elisabetan al 
conacului de la Trenwith, dar o copleşiră 
strălucirea mobilierului, covoarele moi, can- 
delabrele sclipitoare, mulţimea de servitori. 


O impresiona numărul mare de musafiri, 
familiaritatea cu care se salutau, hainele lor 
scumpe, părul pudrat, tabacherele de aur, 
inelele cu pietre preţioase. 

Erau toţi prezenţi; George Warleggan avu- 
sese grijă să-i invite pe toţi; semăna cu o re- 
cepţie regală premergătoare balului. Venise- 
ră toţi cei ce doriseră să vină. Guvernatorul 
provinciei cu familia refuzaseră politicos; la 
fel şi familiile Bassett, Boscawen şi St. Aubyn, 
care nu erau încă dispuse să se afle pe picior 
de egalitate cu aceşti parveniţi bogaţi. Dar 
absenţa lor nu a fost remarcată decât de cei 
cu priviri mai ascuţite sau de răutăcioşi. 
Demelza îşi amintea vag de Sir John „Cutare” 
şi de înălţimea sa „Cutare” şi suise ameţită 
scările care duceau la dormitor în urma ser- 
vitorului care o conducea. Acum aştepta o 
cameristă care venea să o ajute să se îmbra- 
ce şi să se coafeze. Era cam speriată, avea 
mâinile reci, dar ăsta era preţul aventurii. 
Ştia că îi era mult mai uşor să se descurce 
într-o conversaţie cu John Treneglos ai cărui 
strămoşi se trăgeau dintr-un conte normand, 
decât să înfrunte privirile ascuţite ale unei 
servitoare obraznice care, chiar dacă nu ştia 
ce fusese Demelza, putea să ghicească imedi- 
at. 

Demelza se aşeză în faţa toaletei şi îşi privi 
faţa îmbujorată în oglindă. Nu mai încăpea 


îndoială, era aici. Ross nu urcase încă. Erau 
aici şi Dwight Enys, tânăr şi frumos, bătrânul 
domn Nicholas Warleggan, tatăl lui George, 
voinic, îngâmfat şi vulgar, un preot numit 
Halse, subţire şi uscat, dar viguros; se purta 
cu aristocrații ca şi cum ar fi fost unul din ei, 
nu se umilea pentru un os ca domnul Odgers 
de la Sawle. Doctorul Halse şi bătrânul domn 
Warleggan făcuseră parte din completul de 
judecată care-l condamnase pe Jim. Demelza 
se temea de ce avea să urmeze. 

Se auzi o bătaie în uşă; îşi opri brusc impul- 
sul de a se scula în picioare când intră came- 
rista. 

— A sosit acest pachet, doamnă. Mi s-a spus 
să vi-l aduc. Mulţumesc, doamnă. Camerista 
va veni imediat să vă ajute. 

Demelza se uită lung la pachet. Pe el scria: 
Ross Poldark „Esquire” şi deasupra Ross 
adăugase cu cerneală încă umedă: „Pentru 
Doamna Demelza Poldark.” 

Desfăcu pachetul, scoase o cutie mică, o 
deschise şi simţi că i se taie respiraţia. Apoi, 
cu băgare de seamă, ca şi cum s-ar fi temut 
că se arde, scoase cu două degete o broşă. 

— Oh! exclamă ea. 

O ridică şi şi-o puse la piept să vadă efectul 
în oglindă. Rubinul strălucea ca focul şi pă- 
rea că-i face cu ochiul. Gestul lui Ross era 
extraordinar. Simţi că i se înmoaie inima. 


Ochii ei, negri şi înlăcrimaţi de emoție, o pri- 
veau din oglindă. Darul acesta, mai mult ca 
orice, îi dădea încredere. Cu rochia ei nouă şi 
broşa aceasta nimeni nu s-ar mai uita de sus 
la ea. Nici chiar cameristele. Se auzi iar o 
bătaie în uşă şi intră o altă cameristă. 
Demelza clipi din ochi şi mototoli în grabă 
hârtia în care fusese ambalată broga. Îi părea 
bine că de data asta venise o cameristă mai 
în vârstă. 


* 


Acum era îmbrăcată. Nu era o rochie de- 
centă, era sigură, dar cameristei nu i se pă- 
rea nimic nepotrivit la ea. Desigur că şi alte 
femei purtau rochii ca asta; erau la modă; 
numai că ea nu era obişnuită să poarte aşa 
ceva. 

Semăna cu rochia de după-amiază pe care 
i-o cumpărase Verity, numai că decolteul era 
mult mai adânc. Era garnisită cu multe volă- 
naşe, iar mânecile erau bogat împodobite cu 
dantelă. Nu ştia cum a cumpărat-o Ross. Cos- 
tase mulţi bani, asta era clar. Cheltuia banii 
cu ea ca şi cum ar fi fost grăunţe. Dragul, 
scumpul ei Ross! Ce bine ar fi petrecut în 
seara asta dacă moartea lui Jim nu i-ar fi în- 
tunecat plăcerea de a le purta! 

Camerista tocmai terminase să-i aranjeze 
părul. Îl coafase frumos, ridicându-l în sus. 


De la naşterea Juliei nu-l mai tăiase; îl lăsase 
să crească şi luxul care o înconjura acum, ca 
soţie a lui Ross, îl făcea să pară şi mai bogat, 
negru şi lucios cum era. Camerista adusese 
cutia cu pudră, dar a fost imediat de aceeaşi 
părere cu Demelza: un păr ca el ei nu trebuia 
albit cu pudră. Totuşi, insistă când Demelza 
ezită să se lase machiată. Îi lungi puţin 
sprâncenele ei negre, o pudră ca să scoată în 
evidenţă frumuseţea tenului şi îi dădu cu 
puţin roşu pe buze. 

— Vreţi să vă pun şi o aluniţă sau două, 
doamnă? o întrebă femeia. 

— Nu, nu, mulţumesc. Nu-mi plac. 

— Dar, doamnă, aşa e moda! Măcar una pe 
umărul obrazului stâng. 

— Dacă crezi că trebuie neapărat... 

După ce îşi puse şi broşa, Demelza o între- 
pă: 

— Unde este camera domnişoarei Verity 
Poldark? 

— A doua uşă pe coridor la dreapta, doam- 
nă. 


* 


Sir Hugh Bodrugan ciocăni uşor capacul ta- 
bacherei cu degetele lui păroase. 

— Cine-i fata aia care a intrat chiar acum, 
Nick? Aia cu păr negru şi decolteu frumos. 
Nu e cu unul din fraţii Poldark? 


— N-am mai văzut-o până acum. Grozavă 
bucăţică! 

— Îmi aminteşte de iapa mea Sheba, spuse 
Sir Hugh. Are aceeaşi privire. Mi-ar plăcea s- 
o strunesc, zău că da. Nu m-aş da la o parte. 

— Enys, dumneata îi cunoşti. Cine e frumu- 
seţea aia cu care a venit domnişoara Verity? 

— Soţia căpitanului Poldark, Sir. Sunt căsă- 
toriţi de doi ani. 

Sir Hugh îşi încruntă sprâncenele groase 
încercând să-şi aducă aminte. A gândi nu era 
punctul lui forte. 

— Da, dar nu s-a vorbit că a făcut o mezali- 
anţă, că s-a însurat cu o ţărăncuţă, sau cam 
aşa ceva? 

— Nu ştiu, răspunse Dwight, ţeapăn. Nu lo- 
cuiam aici pe atunci. 

— Poate că ea e, spuse Nick. 

— Ei, Doamne! Nu-mi vine să cred! Fete ca 
asta n-am prea văzut pe aici. Nu pe moşia 
mea. Ce n-aş da să văd, zău că da! Nu e deloc 
vulgară, are picioare prea lungi. Hei, Enys, 
dumneata o cunoşti. Prezintă-mă, te rog. 

Demelza coborâse împreună cu Verity, cre- 
zând că-l va găsi pe Ross, dar între atâţia in- 
vitaţi era imposibil. Un valet se apropie cu o 
tavă cu băuturi. Luară amândouă câte un 
pahar cu vin. O domnişoară - o anume 
Robartes - o monopoliză pe Verity, despăr- 
țind-o de Demelza. Lumea începu să-i vor- 


bească şi ea răspundea absentă. Ca întotdea- 
una, vinul o ajută. Se gândi că Ross n-avusese 
dreptate să n-o lase să bea la botezul copilei. 
Avea nevoie de un pahar, mai ales acum ca 
să-i dea curaj. Îl văzu pe Dwight Enys 
îndreptându-se spre ea şi îl salută uşurată. 
Era însoţit de un domn de vârstă mijlocie, 
îndesat, cu sprâncene stufoase şi nas gros, cu 
nările pline de păr. Dwight i-l prezentă, era 
Sir Hugh Bodrugan. Demelza se uită la el cu 
interes. Privirea pe care i-o aruncă o sur- 
prinse. Mai observase acea privire de două 
ori în ochii unui bărbat: la o petrecere de 
Crăciun când îl cunoscuse pe John Treneglos 
şi în seara asta când un bărbat se uitase la ea 
cum coboară scările. 

Respiră adânc înainte de a face o reverență. 

— Supusul dumneavoastră, doamnă. 

— Domnule. 

— Vai, doamnă, doctorul Enys îmi spune că 
sunteţi doamna Poldark şi că locuiţi la 
Nampara. Suntem vecini de doi ani şi încă 
nu ne-am cunoscut! Mă grăbesc să repar 
omisiunea. Sir Hugh făcu semn unui valet: 
Vin pentru doamna, paharul este gol. 

Demelza sorbi din pahar. 

— Am auzit adesea despre dumneavoastră, 
domnule. 

— Adevărat? Sir Hugh îşi umilă obrajii. 
Sper că numai lucruri bune, nu? 


— Da, domnule. Am auzit că aveţi fazani 
prea graşi pentru bieţii braconieri şi nu pot 
să-i fure. 

Sir Hugh începu să râdă. 

— Am şi o inimă, doamnă, şi nimeni nu mi- 
a furat-o încă. 

— Poate că o păziţi prea bine, la fel cum vă 
păziţi şi fazanii. 

Observă că Dwight se uită la ea surprins. 

— Nu, doamnă, răspunse Sir Hugh făcându- 
i ochi dulci, nu o păzesc deloc de cei ce ştiu 
cum s-o fure şi când să o fure. 

— Dumnezeule mare, Hughie! se auzi vocea 
mamei sale vitrege, răsărită ca din pământ 
lângă ei. Am crezut că ai plecat fără mine, 
drac împieliţat ce eşti! Unde e trăsura? Nu 
pot să înot pe jos în toată mizeria asta. 

Lady Bodrugan, văduva, care era cu două- 
zeci de ani mai tânără decât fiul ei vitreg, îşi 
ridică puţin în silă poalele mantiei de mătase 
şi se uită la Demelza măsurând-o de sus până 
jos. 

— Cine e? N-am avut plăcerea, domnişoară. 

— E soţia căpitanului Ross de la Nampara 
Tocmai spuneam că ar fi trebuit să-i invităm 
într-o seară la o partidă de whist. Aşa cer 
bunele maniere! 

— Mergi la vânătoare, doamnă? întrebă 
Constance Bodrugan. 

— Nu, doamnă. Demelza îşi termină paha- 


rul cu vin. Mie mi-e milă de vulpi. 

Lady Bodrugan se uită lung la ea. 

— Aha! Eşti metodistă, nu? Am mirosit eu! 
Ia spune, nu eşti fată de miner? 

În sinea ei Demelza tremura de o furie 
aproape nestăpânită. 

— Da, doamnă. Tata a fost spânzurat la 
Bargus şi a atârnat în băț până l-au mâncat 
ciorile, şi mama s-a dat cu tâlharii şi a căzut 
într-o prăpastie. 

Sir Hugh începu să râdă în hohote: 

— Aşa-ţi trebuie, Connie, dacă-ţi baţi joc de 
oameni. N-o lua în seamă pe mama mea vi- 
tregă, doamnă Poldark, latră la fel ca haita ei 
de câini, dar nu cu răutate. 

— Lua-te-ar naiba, Hugh! Păstrează-ţi scu- 
zele pentru tine când o să ai nevoie de ele. Să 
nu crezi că dacă... 

— Ia uite! se auzi vocea lui John Treneglos 
care-şi făcu loc printre lume până la ei. De 
data asta era îmbrăcat elegant, şi faţa lui pis- 
truiată era roşie de băutură. Hugh şi Connie, 
înţepându-se ca de obicei! Trebuia să-mi dau 
seama! Şi doamna Demelza, adăugă el cu 
mirare prefăcută. Ce bine-mi pare să vă văd. 
Vă rog să-mi acordaţi primul dans, doamnă 
Demelza. 

— Nu se poate, John. Mi l-a promis mie, nu-i 
aşa? Şi-i făcu cu ochiul. 

Demelza mai bău un pahar cu vin. Era pri- 


ma dată că-l întâlnea pe John Treneglos după 
cearta cu tatăl ei, la botez, dar el părea că 
uitase sau se prefăcea numai. Cu coada 
ochiului o văzu pe Ruth Treneglos făcându-şi 
drum prin mulţime şi venind spre ei. 

— V-am promis al doilea dans, Sir Hugh, 
spuse ea. 

Văzu apărând brusc „privirea aceea” în 
ochii lui John Treneglos. Se înclină în faţa ei: 

— Vă mulţumesc! Abia aştept primul dans. 

— Iată-l pe căpitanul Poldark, spuse Dwight 
cu uşurare în glas. 

Demelza se întoarse şi îi văzu pe Ross, 
Francis şi Elizabeth intrând împreună. 
Doamne! se gândea ea, cine se cred oamenii 
ăştia? Ce-şi închipuie? Parcă nici n-ar exista 
Ross de faţă. Trăsăturile puternice ale feţei 
lui aspre şi severe ieşeau şi mai mult în evi- 
denţă în seara asta, iar cicatricea de pe față 
era aproape invizibilă. Nu se uita în direcţia 
ei. Pe lângă el Francis părea mic, neînsem- 
nat. Culoarea şi forma ochilor îi făceau să 
pară fraţi, doi fraţi care intrau într-o cameră 
plină cu o lume ostilă pe care se pregăteau să 
o înfrunte. Demelza se întrebă dacă şi alţii 
vedeau la fel, pentru că zgomotul şi discuţiile 
din cameră se potoliră. 

Apoi, George Warleggan îşi făcu apariţia 
zâmbind suav şi începu să se plimbe printre 
invitaţi, anunţându-i că e ora opt fără zece. 


* 


Noaptea era frumoasă şi Demelza îl convin- 
se pe Ross să se ducă pe jos până la sala unde 
avea loc reuniunea. Distanţa era mică şi dacă 
umblau cu atenţie nu s-ar fi murdărit. Era 
multă lume pe stradă, mulţi erau beţi şi 
Demelza dorea să vadă cum petreceau noap- 
tea cei de o seamă cu ea. 

Erau aprinse două focuri în aer liber, unul 
în arena pentru luptele de cocoşi, situată pe 
o înălţime deasupra oraşului, altul în High 
Cross, vizavi de sala de întruniri. Se auzea că 
vor fi focuri de artificii la Falmouth, dar ast- 
fel de rafinamente nu existau la Truro. Din 
loc în loc, pe străzile înguste, erau atârnate 
felinare aprinse; luna la pătrar nu apusese 
încă, astfel încât era lumină peste tot. 

Demelza dorea să fie cât mai aproape de 
Ross. Admiraţia neaşteptată a acelor bărbaţi 
o surprinsese şi-i făcuse plăcere, dar pentru 
ea ei nu însemnau nimic. Dorea să fie cu 
Ross, în compania lui, să-l distreze, să o ad- 
mire. Nu putea dărâma zidul pe care supăra- 
rea şi revolta îl ridicaseră între ei. Nu avea 
niciun resentiment, dar zidul o împiedica să 
se apropie de el. Chiar şi grija pentru reuşita 
societăţii lui fusese uitată. Încercase să-i mul- 
ţumească pentru darul lui minunat, dar el nu 
reacţionase în niciun fel. 


O clipă numai privirea i se aprinsese când o 
văzuse în rochia cea nouă, dar nu reuşise să-l 
îndepărteze de la gândurile lui. 

Ajunseră pe treptele sălii de întrunire şi se 
opriră să privească. Focul în aer liber ardea 
puternic în centrul pieţei mici. De jur- 
împrejur lumea se plimba şi dansa, siluete 
galbene şi negre în lumina flăcărilor pâlpâi- 
toare. Mai departe, spre dreapta, în dosul 
ferestrelor, se vedeau bătrâni şi copii care 
urmăreau scena. La stânga, lumina pătrun- 
dea pe străzile liniştite şi se aşternea, albă, 
mai departe, peste pietrele de mormânt din 
cimitir. O trăsură şi o lectică traseră la scară. 
Ross şi Demelza se întoarseră şi intrară în 
sală. 


Capitolul VIII 

O reuniune la care lua parte Guvernatorul 
General al Comitatului era un eveniment de 
seamă. Guvernatorul era „Omul Regelui”, de 
la el pornea tot, orice favoare, mare sau mică 
sau, ca să fie şi mai clar, el numea judecătorii 
de pace; şi să fii judecător de pace însemna 
să fii deţinătorul necontestat al puterii loca- 
le. În orice împrejurare, la bine sau la rău, el 
lua hotărâri fără a da socoteală nici Consiliu- 
lui de Coroană, nici Finanţei Publice. Guver- 
natorul General era deci omul care trebuia 
cultivat, măgulit, linguşit. 


În seara aceasta se ţineau discursuri, se 
dansa, se serveau gustări şi băuturi, iar invi- 
taţii se aşezau la mesele de joc. Sala era îm- 
podobită cu ghirlande roşii, albe şi albastre 
şi în spatele platformei pe care se afla or- 
chestra era agăţat, sus pe perete, un portret 
al regelui George. 

Aproape imediat ce sosi, Demelza îl văzu pe 
Andrew Blamey. Se aşezase într-un colţ de 
unde putea vedea uşa, şi ea ştia că o aşteaptă 
pe Verity. Inima începu să-i bată cu putere 
gândindu-se că Verity era întovărăşită de 
Francis şi asta ar putea aduce neplăceri. 

Stând la Warleggan, aflase cum vor decurge 
lucrurile, şi uitându-se la invitaţii care so- 
seau, oameni pe care îi cunoscuse în casa lui 
Warleggan, avu timp să se obişnuiască. Era 
atât de plăcut şi de reconfortant să-i vadă şi 
să o salute aceşti oameni pe care-i cunoştea 
deja. Joan Pascoe îi prezentă un tânăr, un 
anume Paul Carruthers care era ofiţer de 
marină. Doctorul şi doamna Choake erau 
acolo, dar se ţineau la distanţă. Patience 
Teague o abordă pe neaşteptate. Demelza se 
simţi flatată mai întâi, apoi începu să bănu- 
iască ceva. Atenţia ei se datora faptului că 
Demelza făcea parte din grupul lui 
Warleggan. Apoi, un bărbat gras, palid la 
faţă, numit Sanson (şi-l amintea pentru că îl 
văzuse printre mineri şi luase parte la răz- 


meriţă) se apropie de ea clipind tot timpul şi 
începu să vorbească cu Ross, spunea că pier- 
duse la cărţi. Fără să bage de seamă cum, se 
trezi dintr-odată singură. 

În jurul ei erau persoane pe care nu le cu- 
noştea sau pe care le cunoştea doar din ve- 
dere. Erau acolo Sir Hugh, John Treneglos şi 
un bărbat, St. John Peter, mai arătos decât 
ceilalţi şi tânăr. Câţiva vorbeau cu ea şi ea le 
răspundea absentă, atentă la alte lucruri. 
Care era Guvernatorul General, cum de ar- 
deau lumânările atât de bine, cum să-l gă- 
sească pe Ross, mai era Andrew Blamey în 
colţul lui, ce flori erau acelea din glastrele 
mari, cum îi venea rochia, va putea oare să 
danseze cu coafura asta incomodă? De câte- 
va ori cei din jurul ei râseră şi ea se întrebă 
neliniştită dacă cineva făcuse vreo glumă 
reuşită sau dacă ea se făcuse de râs. 

Avea nevoie să bea ceva, asta era sigur. Ce- 
le trei pahare cu vin pe care le băuse la 
Warleggan o făcuseră să se simtă bine, îi dă- 
duseră curaj, dar curajul începu să scadă. 
Avea nevoie de un pahar cu vin, ca să prindă 
iar curaj. Deodată se auziră bătând tobele. 
Rumoarea din sală încetă ca prin minune, 
lumea se ridică în picioare şi nimeni nu mai 
mişcă. În acel moment Demelza îşi dădu 
seama că se intona imnul naţional „God Save 
the King”. Toţi începură să cânte şi vocile 


răsunau până în tavan. Când muzica încetă, 
zgomotul inundă iar sala. Cineva îi oferi un 
scaun între Patience Teague şi Joan Pascoe; 
începu să-şi facă vânt cu evantaiul pe care i-l 
împrumutase Verity. 

Dwight Enys îi mai prezentă un tânăr, şi eii 
se păru că vede în mulţime rochia lui Verity. 

Cineva vorbea la capătul celălalt al sălii, 
dar n-a putut vedea cine, fără să se ridice şi 
n-a prins decât câteva cuvinte despre „Ma- 
iestatea sa” şi „Providența Divină” şi „noi toţi 
supuşii Săi” şi „recunoştinţa noastră”. Vocea 
se auzi urmată de un ropot de aplauze şi de 
scârţâitul viorilor care se acordau. Câţiva 
bărbaţi se apropiară. Doreau să o invite să 
danseze primul menuet. Unde era Ross? Ri- 
dică ochii şi încuviinţă uşor din cap uitându- 
se la St. John Peter. Apoi un bărbat numit 
Whitworth, frumos dar îmbrăcat caraghios 
după ultima modă, o invită la al doilea dans. 
Pe al treilea îl refuză; Ross avea să se întoar- 
că. 

Orchestra începu să cânte iar, însă nimeni 
nu intră pe parchetul de dans în afară de o 
singură pereche în vârstă, cu un aer maies- 
tuos, care dansă singură. După câteva minu- 
te, orchestra se opri, toată lumea începu să 
aplaude, apoi se formară perechile pentru 
dansul următor. 

Demelza dansa cu St. John Peter, care ob- 


servă că expresia partenerei sale se schim- 
base; nu mai avea aerul absent pe care-l con- 
trazicea conversaţia ei plăcută, atrăgătoare, 
era uşor încruntată şi pe faţa ei se citea o 
preocupare. Partenerul se mira că nu reacţi- 
onează la vorbele lui de duh. Nu îşi dădea 
seama că ea avea nevoie de toată concentra- 
rea ca să-şi amintească ce o învățase doamna 
Kemp. Curând văzu că se descurcă destul de 
bine şi, când dansul se termină şi aşteptau să 
înceapă altul, nu mai avea de ce să se teamă. 

Lângă ei se auzi vocea lui Joan Pascoe: 

— Nu te-am mai văzut de mult, Dwight. Nu 
mai vii pe la Truro? 

— Sunt foarte ocupat, răspunse Dwight 
roşindu-se, simțind reproşul din vocea ei. 
Munca la mină îmi ia mult timp şi sunt multe 
cazuri interesante în regiune. 

— Totuşi, poţi să dormi sau să iei masa la 
noi când vii să-ţi cumperi medicamentele. 
Mamei şi tatei le-ar face plăcere să te vadă. 

— Mulţumesc, spuse el. Mulţumesc, Joan. 
Am să vin neapărat. 

Perechile se separară şi dansul continuă. 

— ...George pare să se bucure de simpatie 
în seara asta, spuse St. John Peter făcând un 
semn cu capul în direcţia portretului regelui. 
Îmi amintesc criticile şi atacurile la adresa 
lui cu ocazia războiului împotriva Americii. 

— Câţi ani are? 


— Cine? 

— Regele. 

— O, vreo cincizeci de ani, cred. 

— Mă întreb cine se crede că este regele ăs- 
ta nebun, spuse ea. Ar fi cam ciudat dacă s-ar 
crede regele Angliei. 

St. John Peter începu să râdă: 

— Ştiţi că suntem veri, doamnă? 

— Cine, dumneata cu regele? 

— Nu. Dumneata şi cu mine. Bunica lui 
Ross şi bunicul meu erau fraţi. 

— Dar bunica lui Ross nu era bunica mea. 

— Nu. Suntem veri prin alianţă. E şi mai 
plăcut aşa, nu credeţi? 

— Ba da, răspunse Demelza cu un aer ab- 
sent. 

Se despărţiră iar. 

— ...N-ar fi trebuit să vii aici în seara asta, 
Andrew, spuse Verity. Lumea ne-a văzut îm- 
preună. Într-o zi, două se va afla în tot dis- 
trictul. 

— Asta am şi vrut. Ce rost are să ne ascun- 
dem, draga mea? Să facem faţă situaţiei cu 
curaj, amândoi împreună. 

— Dar mi-e frică de Francis. Dacă ne vede 
acum s-ar putea să facă scandal. E pus pe 
ceartă. 

— Cât o să mai aşteptăm ca să-i treacă? Nu 
ne poate împiedica. E posibil să nici nu se 
mai opună acum. S-a maturizat, nu mai e 


tânărul bătăios de altădată. Nu mai putem 
continua să ne întâlnim în secret. Nu e nimic 
ruşinos în dragostea noastră. De ce să fie 
interpretată greşit, denaturată, din cauza 
greşelii mele pentru care am plătit cu vârf şi 
îndesat? Vreau să vorbesc cu el chiar în sea- 
ra asta. 

— Nu, nu acum, nu în seara asta, Andrew. 
Am o presimţire rea... Simt că... 

Flautul, oboiul şi viorile cântau un vechi 
menuet italian, plin de graţie şi fineţe. Acor- 
durile melodiei, suave şi neforţate ajungeau 
până în colţurile îndepărtate ale sălii, pă- 
trundeau mai departe în încăperile unde se 
serveau gustări şi băuturi, în saloanele unde 
lumea se odihnea, până în sala unde erau 
mesele de joc. 

„Când s-au întâlnit la uşă Sanson i-a spus: 

— De-abia aşteptam să mai joc cu dumnea- 
voastră, domnule căpitan. Rar găseşti un 
jucător bun şi e o plăcere să ai ca partener 
un expert. 

— Mulţumesc, dar nu doresc să joc în seara 
asta, îi spusese Ross. 

— Mă dezamăgiţi, căpitane Poldark. Rândul 
trecut aţi câştigat şi eu am pierdut. De-abia 
aşteptam să-mi iau revanşa. Mă dezamăgiţi, 
a mai adăugat el apăsat. 

— Sunt aici ca să-mi însoțesc nevasta. N-am 
intenţia să-mi petrec seara în sala de joc. 


— Care e soţia dumneavoastră? Mi-ar face 
plăcere să o cunosc. 

Ross o căută din ochii, dar Demelza era în 
mijlocul unui grup. 

— E acolo! 

— Se află în centrul atenţiei, aş spune. Aş 
propune o partidă, pentru început, până se 
mai încălzeşte jocul. 

Ross o zări pe doamna Teague într-o rochie 
uluitoare, de voal verde deschis, cu galben, 
garnisită cu frunzuliţe verzi din metal subţi- 
re şi cu paiete aurii. Cu ea era mama lui 
Elizabeth, doamna Chynoweth, pe care Ross 
o detesta. În acel moment sosi George 
Warleggan, însoţit de Francis şi Elizabeth. 

— Ah, Sanson, zise el, nu-i nicio plăcere să 
dansezi în înghesuiala asta. Ai o masă liberă? 

— Am rezervat locuri. Dar se vor ocupa, 
dacă nu ne grăbim. Insistam pe lângă căpi- 
tanul Poldark să vină cu noi. 

— Vino, spuse George, cu Francis vom fi 
tocmai patru. 

— Căpitanul Poldark n-are poftă în seara 
asta, spuse Sanson. Am pierdut şaizeci de 
guinee şi speram să-mi iau revanşa. 

— Sau să mai pierzi şaizeci de guinee! Hai, 
Ross, nu poţi să-i refuzi revanşa. Francis de- 
abia aşteaptă să înceapă. Nu ne strica parti- 
da. 

Era prea multă lume, oameni de felul celor 


care-l trimiseseră pe Jim la închisoare. Far- 
daţi şi pudraţi, gătiţi, cu tocuri înalte, 
făcându-şi vânt cu evantaiele sau ciocnind 
cu degetele în tabachere, oameni cu titluri, 
oameni care umblau după titluri, unii cu 
slujbe bune, alţii care umblau după slujbe, 
moşieri, mici proprietari de pământ, feţe 
bisericeşti cu parohii bogate, fabricanți de 
bere, aurari, negustori, proprietari de vase, 
bancheri. Oameni din clasa lui. Oameni pe 
care îi dispreţuia. 

Se întoarse spre Sanson: 

— Ce vrei? Ce vrei să joci? 

— ...Unde e Francis? întrebă iritată doamna 
Chynoweth puţin mai târziu. A început dan- 
sul şi tu nu dansezi, Elizabeth. Nu e bine, nu 
e bine deloc! Ar trebui să fie aici, măcar la 
început, pentru primul dans cu soţia lui. O 
să-nceapă lumea să vorbească. Du-te şi vezi 
unde e, Jonathan. 

— Da, scumpa mea. 

— Stai jos, tată, spuse Elizabeth. Francis e la 
joc de cărţi cu Ross şi George. I-am văzut in- 
trând în sala de joc. N-o să vină. Lasă-l în 
pace. 

— Nu e bine. Nu e bine deloc. Şi, dacă Fran- 
cis nu vine, de ce i-ai refuzat pe doctorul 
Enys şi pe ceilalţi? Eşti prea tânără să sprijini 
pereţii toată seara. E prima reuniune la care 
vii după atâţia ani, şi pierzi timpul degeaba. 


Doamna Chynoweth agită puternic evanta- 
iul pentru a-şi arăta nemulţumirea. În ulti- 
mii ani se schimbase mult. Era încă frumoa- 
să la nunta lui Elizabeth, dar boala şi trata- 
mentul doctorilor îi atacaseră un ochi; nu 
mai vedea cu el, iar faţa îi era umflată şi 
marcată de boală. Era profund dezamăgită 
de căsătoria fiicei sale, Elizabeth, care se do- 
vedise un eşec, la fel ca şi propria ei căsăto- 
rie, poate şi mai rău, din moment ce Jona- 
than nu îndrăznise niciodată să aibă vreo 
legătură cu altă femeie; nu făcuse altceva în 
douăzeci şi şase de ani decât să-şi piardă 
treptat toată averea. 

— Elizabeth, spuse George  Warleggan 
apropiindu-se brusc de ele, acordă-mi onoa- 
rea celui de al doilea dans. 

Ea ridică privirile spre el şi zâmbi: 

— Ţi-am promis primul dans, dar ai fost 
prea ocupat cu cărţile. 

— Nu, i-am instalat pe ceilalţi la o masă. M- 
am grăbit să vin la timp pentru al doilea. 
Doamnă Chynoweth, adăugă el înclinându-se 
adânc în faţa ei, arătaţi minunat în seara 
asta. Faceţi însă rău că staţi lângă Elizabeth, 
care e foarte frumoasă, dar vă jur că scaunul 
ei nu va rămâne neocupat când va veni cu 
mine la dans. 

Doamna Chynoweth se ruşina ca o ingenuă 
căreia i se face primul compliment, iar când 


dansatorii începură să formeze cuplurile şi 
Elizabeth plecă, oftă adânc. 

— Ce păcat, Jonathan! 

— Ce spui, draga mea? 

— Ce păcat că ne-am grăbit să o mărităm cu 
unul din verii Poldark. Ce partidă bună ar fi 
făcut dacă-l lua pe George. 

—E un parvenit, spuse Jonathan, 
mângâindu-şi barba rară. N-are clasă. 

— Se pune prea mult preţ pe origine, spuse 
soţia lui enervată. Era tentată să spună că şi 
ea făcuse greşeala asta. E suficient o genera- 
ție ca să capeţi distincţie, Jonathan. S-au 
schimbat timpurile. Averea contează! 

Demelza îşi recăpătase siguranţa, dar avea 
gura uscată. 

— Sunteţi preot? întrebă ea nedumerită 
uitându-se la îmbrăcămintea partenerului ei: 
haină la două rânduri, vestă brodată de un 
galben-verzui, pantaloni de mătase cafenie şi 
ciorapi în dungi: N-aş fi crezut! 

Proaspătul paroh de la St. Tudy şi St. Wen o 
strânse de mână. 

— De ce nu? 

— Cel pe care-l cunosc eu de la Grambler 
poartă haine peticite şi perucă de paie. 

— Oh! exclamă tânărul preot cu dispreţ, 
trebuie să fie vreun biet popă mărunt care-i 
ţine locul preotului paroh. 

— Dumneata ce eşti? Episcop? 


Whitworth se înclină adânc. 

— Nu, doamnă, nu încă. Dar cu ajutorul 
dumneavoastră, o să fiu curând. 

— Nu ştiam că preoţii dansează. 

— E un talent pe care unii dintre noi îl au, 
doamnă. 

— Ca urşii? întrebă ea privindu-l. 

Whitworth izbucni în râs: 

— Da, doamnă, dar ştim şi să strângem în 
braţe. 

— Oh, mă înspăimântați! 

Se înclină prefăcându-se că o trec fiorii. 

Ochii tânărului se aprinseră. De-abia aştep- 
ta să ajungă iar faţă în faţă cu ea ca să conti- 
nue conversaţia. 

„„„George şi Elizabeth dansau în tăcere, ca 
doi oameni manieraţi. George începu să vor- 
bească: 

— Elizabeth, eşti fermecătoare în rochia as- 
ta. Ce n-aş da să fiu poet sau pictor! Ce culoa- 
re pură, ce linie perfectă! 

Elizabeth îi zâmbi mai cald decât o făcuse 
vreodată. Se gândea la Geoffrey Charles care 
rămăsese acasă, la Trenwith, fără grija ei 
protectoare, dar cuvintele lui George o rea- 
duseră în prezent. 

— Zău, George, eşti prea amabil. Aş lua mai 
în serios complimentele tale, dacă n-ar fi 
exagerate. 

— Exagerate? Draga mea, niciodată nu fac 


complimente exagerate. Cum aş putea exa- 
gera faţă de tine, pe care te admir şi te res- 
pect? 

— Atunci, nu eşti sincer, spuse ea. Nu eşti 
sincer când îi faci complimente mamei, săr- 
mana. 

George se uită la părinţii ei, care şedeau pe 
scaune la perete. Nimeni nu ocupase scaunul 
de pe care se ridicase Elizabeth. 

— Mărturisesc că nu am fost sincer. Dar am 
faţă de ea respectul pe care e normal să-l am 
faţă de mama ta şi o compătimesc. A fost o 
frumuseţe, a fost obişnuită să fie admirată. 
Cum trebuie să se simtă acum când nimeni 
nu se mai uită la ea decât cu priviri compă- 
timitoare? 

Elizabeth se uită repede la partenerul ei. 
Nu-l auzise niciodată spunând ceva atât de 
emoţionant. 

— Eşti foarte bun şi amabil, George, spuse 
ea încet. Întotdeauna ai fost aşa. Mă tem că 
nu prea te răsplătesc pentru... pentru intere- 
sul pe care mi-l porţi. Sunt destul de plictisi- 
toare în ultimul timp. 

— Mă răsplăteşti cu prietenia şi încrederea 
ta. Cât despre faptul că ai fi plictisitoare... 
cum poate fi plictisitor cineva pe care-l pre- 
țuieşti? Eşti singură, de acord. Stai prea mult 
singură la Trenwith. Copilul tău e mare 
acum; ar trebui să vii mai des la Truro. Vino 


cu Francis dacă... 

— Să vin cu Francis, ca să înceapă iar să 
joace cărţi? Singura răsplată pe care o am de 
pe urma închiderii minei Grambler e că stă 
mai mult cu familia acasă şi mai rar la masa 
verde. 

George tăcu un timp. Greşise aici. 

— Cum se poartă Francis acum că stă aca- 
să? 

Elizabeth îşi muşcă buzele. 

— Am casa mea, copilul meu. Geoffrey 
Charles n-a împlinit încă cinci ani. E un copil 
delicat şi are încă nevoie de îngrijire. 

— Ei bine, promite-mi cel puţin că vei mai 
veni să stai la noi, în oraş sau la Cardew. La 
rândul meu promit să nu-l încurajez pe 
Francis să mai joace cărţi. De fapt, dacă vrei, 
n-am să mai joc cărţi cu el. 

— Dar acum joacă, George. 

— Ştiu, draga mea. Regret, dar nu l-am pu- 
tut opri. 


Capitolul IX 
În sala unde se aflau-mesele de joc erau 
şanse de pierdut banii. 
Patru mese erau ocupate. La una se juca 
„faraon”', la alta basset, la celelalte două 
whist. Francis juca întotdeauna „faraon” dar, 


13 Joc de cărţi de origine franceză (n. tr.). 


când a intrat în sală, prima persoană pe care 
a văzut-o a fost Margaret Cartland aşezându- 
se la masa de joc cu noul ei prieten, numit 
Vosper. Se întoarse spre el şi-i făcu cu mâna, 
bine dispusă şi ironică, dar Francis se încli- 
nă, trecu mai departe şi se aşeză la o masă de 
whist, ignorând cele patru locuri reţinute de 
Sanson. Ross, care nu avea nicio preferinţă, 
îl urmă. Se aşezară împreună cu Sanson. 
George Warleggan vorbea cu un domn îm- 
brăcat în negru, lângă uşă. Se apropie de cei 
trei aşezaţi la masă şi le spuse că cedează 
locul său pentru unul din domnii care veni- 
seră înaintea lui. Desigur, îl cunoşteau toţi pe 
doctorul Halse. 

La Warleggan acasă, Ross îl evitase. Era in- 
vitat acolo şi nu voia să provoace scandal, 
dar având proaspete în minte cele întâmpla- 
te la Launceston, vederea acestui preot - om 
învăţat şi judecător în acelaşi timp, care, 
prezent în completul de judecată era respon- 
sabil de condamnarea lui Jim - îi producea o 
senzaţie de silă. 

Când doctorul Halse văzu cine era la masă, 
ezită un moment, apoi se aşeză în faţa mora- 
rului. Ross nu rosti un cu vânt. 

— Ei, spuse Francis nerăbdător, pe ce miză 
jucăm? 

— O guinee, propuse Sanson. Altfel e greu 
să schimbăm banii. Sunteţi de acord? 


— E mai mare decât miza la care joc eu de 
obicei, spuse doctorul Halse, cu nasul în ba- 
tista parfumată. Riscul e prea mare şi jocul 
n-ar mai fi plăcut. 

— Poate că preferaţi să jucaţi la altă masă, 
spuse Ross. 

Sugestia nu-i plăcu temerarului doctor. 

— Nu, spuse el pe nas. Nu cred c-am să mă 
mut. Am fost primul aici şi aici vreau să ră- 
mân. 

— Oh, să nu începem cu discuţii, spuse 
Francis. Să zicem pe o jumătate de guinee şi 
gata. 

Polly Choake băgă capul pe uşă, dar se re- 
trase. 

— Ce s-a întâmplat cu cei doi veri Poldark? 
îi şopti ea doamnei Teague. Au venit aici ca 
doi tigri urmărindu-şi prada. Nu s-au uitat 
nici în dreapta, nici în stânga şi-au intrat di- 
rect în sala de joc. Nici n-au aşteptat măcar 
discursul Guvernatorului General. Stau acolo 
încruntaţi şi joacă mereu ca şi cum ar fi in- 
trat diavolul în ei. 

Doamna Teague îi aruncă pe sub pleoapele 
încreţite o privire plină de înţeles. 

— Cum? Nu ştii nimic despre Francis? Fe- 
meia aia l-a părăsit după ce şi-a cheltuit banii 
cu ea. Cât despre Ross, la ce să te aştepţi? 
Sigur că regretă amar că s-a însurat cu târâ- 
tura aia de rând care se face de râs în aşa hal 


în seara asta. Nu m-ar surprinde dacă el s-ar 
lua de băutură. 

Polly Choake se uită prin sală. Nu observa- 
se că Demelza s-ar fi făcut de râs, dar îşi în- 
suşi pe loc părerea doamnei Teague, fiind 
întru totul de acord cu ea. 

— E ruşinos cum se poartă unele femei mă- 
ritate. Cum se pot expune aşa, în văzul tutu- 
ror? Şi desigur bărbaţii le încurajează. Sunt 
mulţumită că doctorul e mai presus de aşa 
ceva. 

— Cine e tânăra care dansează cu fiul 
dumneavoastră, Lady Whitworth? întrebă 
distinsa doamnă Maria Agar, uitându-se prin 
lornetă. 

— Nu ştiu sigur. Nu mi-a fost prezentată. 

— E foarte frumoasă, nu credeţi? Mă întreb 
dacă e londoneză. 

— E posibil. William are mulţi prieteni aco- 
lo. 

— Am observat că dansează altfel, mai... 
cum să spun... mai săltăreţ, cu mai mult 
ritm. Oare aşa e moda acum? 

— Fără îndoială. Se spune că la Bath lumea 
ia mereu lecţii de dans ca să fie în pas cu 
moda. 

— Mă întreb cine o însoţeşte, cu cine a ve- 
nit? 

— N-am idee, spuse Lady Whitworth, ştiind 
foarte bine că făcea parte din societatea lui 


Warleggan, dar păstrând informaţia pentru 
ea până avea să se simtă pe teren mai sigur. 

Se termină şi al doilea dans. Demelza privi 
în jur căutându-l pe Ross, dar nu văzu decât 
străini. Erau atâţia bărbaţi care păreau că 
vor să o invite la al treilea dans, încât crezu 
că e mare criză de femei. Pofta de a bea ceva 
învinse bunele maniere şi spuse că îi e sete. 
Imediat apăru un număr impresionant de 
pahare cu băutură. Alese cu oarecare afecta- 
re un pahar cu vin alb şi promise al treilea 
dans unui domn numit William Hick. Când 
orchestra începu să cânte, îşi dădu seama că 
era primul dans popular. I-l promisese lui 
John Treneglos care, clătinându-se, venea 
spre ea să o invite. Urmă un schimb de cu- 
vinte între el şi William Hick şi Treneglos 
făcu un gest ameninţător ca şi cum ar fi vrut 
să-l gonească. 

— Vai de mine, spuse Demelza, în timp ce 
John o conducea, de ce mârâi aşa la orice 
fleac? N-am ştiut că sunt atâţia bărbaţi fio- 
roşi pe aici. 

— Tinerel obraznic, spuse Treneglos. Par- 
venit! 

— Cine? Cred că nu eu! 

— Nu, floricică. Nu tu. Tânărul Hick. Filfi- 
zonii ăştia de la oraş îşi închipuie că pot pă- 
trunde oriunde dacă fac pe grozavii. S-a înşe- 
lat. O să vadă el ce păţeşte, dacă o să mai în- 


cerce să facă pe grozavul în grajdurile mele. 

— Asta nu-mi prea place, domnule! Chiar 
aici la bal trebuie să fim tratate ca şi cum am 
fi iepe de ţinut în grajd? De ce nu în coteţe de 
câini atunci? Ca să ne puteţi numi căţele, 
cum credeţi de fapt că suntem. 

Treneglos se însenină la faţă şi începu să 
râdă în hohote. Toată lumea din jur îi privea. 
Ruth Treneglos, care dansa cu doctorul 
Choake, le aruncă o privire veninoasă. 

— Nu, fetiţo, mai fac şi excepţiile la regulă, 
deşi trebuie să mărturisesc că li se potriveşte 
multora. 

— Şi unde ţii floricelele şi fetiţele? îl întrebă 
ea. În grădină, sau le prinzi cu ace pe foi de 
hârtie ca pe fluturi? 

— Le îngrijesc şi le hrănesc şi le strâng la 
piept, draga mea, le strâng la piept. 

Ea oftă. Vinul începuse să-şi piardă efectul. 

— Nu cred că e plăcut pentru ele. 

— Nu s-a plâns niciuna până acum. Cunoşti 
proverbul: „La stup de miere, roi de muşte”. 

— Am crezut că muştele sunt mai fricoase 
şi mai sperioase. 

— S-ar putea să fie aşa pe la Illuggan, dar la 
noi la Mingoose au curaj. 

— Eu nu locuiesc nici la Illuggan, nici la 
Mingoose. La Nampara, unde trăiesc eu, 
avem alte obiceiuri, alte purtări. 

— Şi care sunt astea, mă rog? 


— Oh, astea nu se învaţă decât dacă te stră- 
duieşti mult. 

— Da? Ei bine, le-aş învăţa şi eu. Vrei să-mi 
fii profesor? 

Demelza se uită la el, ridicând din sprânce- 
ne: 

— N-aş îndrăzni. Mi s-a spus că sunteţi un 
maestru. 

„„Cât a durat dansul, Verity şi Blamey au 
stat de vorbă în sala unde se afla bufetul. 

— Nu ne împiedică nimeni, începu Blamey. 
S-ar putea să fie câţiva care n-au uitat şi nu 
vor uita. Dar asta nu înseamnă mare lucru 
pe lângă cei mulţi, care au uitat sau care n- 
au ştiut nicio iotă. Între noi doi nu mai există 
motiv de supărare. Trebuie numai să te ho- 
tărăşti. Am o locuinţă bună în centrul oraşu- 
lui, la Falmouth. E bine plasată şi confortabi- 
lă. Putem să ne instalăm acolo până găsim 
ceva mai bun. Poate că acum cinci ani n-aş fi 
putut, dar acum îţi pot oferi o viaţă îmbelşu- 
gată, îţi pot satisface orice dorinţă, lux... 

— Nu am nevoie de lux, Andrew. M-aş fi că- 
sătorit oricând cu tine; aş fi muncit şi aş fi 
trăit într-o casă oricât de mică. Nu asta a fost 
piedica. Aş fi fericită şi mândră să-mi împart 
viaţa cu tine. M-am gândit întotdeauna că 
am putea întemeia un cămin adevărat, cum 
n-ai mai avut până acum. Încă mai doresc 
să... 


— Draga mea, asta am dorit să aud. 

— Da, dar ascultă-mă până la sfârşit. Nu am 
nevoie de lux, de bogăţie. Doresc să am con- 
ştiinţa împăcată. Legătura noastră s-a des- 
trămat din cauza familiei mele, care s-a 
opus. Tata şi Francis. Poate că-i vei ierta, sau 
poate că nu. Tata a murit. Nu e plăcut să simt 
că mă împotrivesc voinţei lui, că nu-i înde- 
plinesc dorinţa cea mai arzătoare. Dar cred 
că până la urmă m-aş împăca cu asta. Simt 
că... m-ar înţelege şi m-ar ierta. Cu Francis 
lucrurile stau altfel. 

— De aceea vreau să stau de vorbă cu el. 

— Nu acum, nu în seara asta, Andrew. Dra- 
gul meu, ştiu ce simţi, dar încearcă să ai răb- 
dare. Francis e cu doi ani mai mic ca mine. Îl 
ştiu de când abia începuse să meargă. Mama 
a murit când eu aveam paisprezece ani şi el 
doisprezece. A fost răsfăţat toată viaţa. Toa- 
nele lui mă supără de multe ori, dar îl iu- 
besc... Chiar când greşeşte. E încăpățânat, 
repezit, impulsiv dar... încântător. Ştiu că are 
umor, un umor al lui, cam sucit, poate să-şi 
bată joc şi de el însuşi când vrea. Ştiu că e 
generos, că poate să ofere banii de care are 
el mare nevoie. Ştiu că are curaj când e ne- 
voie de curaj. Seamănă atât de mult cu ma- 
ma în toate. Toţi anii ăştia l-am urmărit şi i- 
am observat trăsăturile de care îţi vorbesc. 
De aceea cred că mă înţelegi când îţi spun că 


vreau să-şi dea bucuros consimţământul la 
căsătoria noastră. Nu vreau să mă cert cu el 
şi să creez o prăpastie între noi. Mai ales 
acum când are atâtea neplăceri. Ai încrede- 
re, mai aşteaptă puţin! Vreau să găsesc mo- 
mentul potrivit ca să-i vorbesc; când vom fi 
singuri şi nu ne va întrerupe nimeni. 

Blamey se uită în ochii ei. Se mişcă neliniş- 
tit. 

— Am încredere, sigur că am încredere în 
tine. Asta e de la sine înţeles. Dar lucrurile 
nu se pot amâna la infinit. Trebuie să mer- 
gem înainte. Odată ce am pornit, nu ne vom 
mai putea opri. Ne-am întâlnit de câteva ori 
şi întâlnirile noastre n-au trecut neobservate. 
Ştii că unul din camarazii mei, un căpitan 
din Falmouth a aflat că mă întâlnesc cu o 
femeie la Truro? Ăsta e unul din motivele 
pentru care am venit aici în seara asta. Nu e 
cinstit să te expun privirilor viclene şi limbi- 
lor ascuţite. Dacă nu-i spui tu lui Francis, o 
să-i spună altcineva. 

— Aş dori să pleci acum, Andrew, murmură 
ea. Simt că se va întâmpla ceva neplăcut da- 
că vă întâlniți aici. 

„În sala de joc Ross şi Francis câştigaseră 
cinci guinee de la partenerii cu care jucau. 

— Nu mi-aţi răspuns la culoare, domnule 
doctor, spuse Sanson, prizând tutun. Dacă 
mi-aţi fi răspuns, am fi salvat jocul şi partida. 


— N-am avut decât două atuuri, replică 
Halse grav. Şi nicio suită de etalat dacă ni s- 
ar fi răspuns la culoare. 

— Dar eu am avut cinci atuuri, spuse 
Sanson şi o suită perfectă de pici. Un princi- 
piu elementar cere să răspunzi la culoarea 
partenerului, domnule. 

— Mulţumesc, spuse Halse, cunosc principi- 
ile elementare. 

— Nimeni nu pune la îndoială faptul că 
partenerul dumitale cunoaşte toate principii- 
le ca pe degete, îi spuse Ross lui Sanson. Din 
nefericire, nu le foloseşte. 

Doctorul Halse îşi scoase punga cu bani. 

— S-ar putea spune acelaşi lucru despre 
manierele dumitale, Poldark. Ignoranţa, care 
e singura scuză posibilă, nu poate fi invocată 
de dumneata. M-ai ofensat pe gratis de mai 
multe ori. Nu pot să cred decât că purtarea 
dumitale jignitoare se datorează vieţii pe 
care o duci. 

— Jignitoare? Ce să spunem atunci despre 
un judecător de pace care îmbină în persoa- 
na lui toate virtuțile profesiunii, cu excepţia 
poate a păcii şi dreptăţii. Mă nedreptăţiţi, 
domnule! 

Halse se albi la faţă. Numără cinci monede 
de aur şi se ridică. 

— Ţi-aş putea spune, Poldark, că atitudinea 
dumitale insultătoare nu-ţi va servi la nimic. 


Fără îndoială că oamenii de rând cu care ai 
relaţii te fac să nu-ţi mai dai seama de felul 
cum se vorbeşte într-o societate aleasă. Nu te 
condamn, mai curând mi-e milă de dumnea- 
ta. 

— Sunt de acord, spuse Ross, că văd lucruri- 
le acum din altă perspectivă. Ar trebui şi 
dumneata să cunoşti astfel de oameni, să te 
amesteci printre ei. Te-ar face să vezi mai 
bine ce se întâmplă. Ţi-ar lărgi perspectiva. 
Eu consider că o astfel de experienţă ascute 
şi mirosul. 

Mai ascultau şi alţii schimbul lor de cuvin- 
te. Francis mormăi ceva şi vâri banii în bu- 
zunar. 

— În seara asta eşti cam drastic, Ross. Stai 
jos, Halse. Ce rost mai are viaţa, dacă nu joci? 
Aşază-te şi taie cărţile. 

— Nu vreau să mai joc la masa asta, spuse 
preotul. 

Ross se uită la el: 

— Aţi intrat vreodată într-o închisoare, 
domnule doctor Halse? E surprinzător ce 
duhoare pot exala treizeci, patruzeci de făp- 
turi ale Domnului - presupun că sunt făpturi 
ale Domnului, căci mă refer aici la părerea 
unui expert în materie - când sunt închise 
săptămâni întregi într-o clădire mică de pia- 
tră, fără scurgere, fără apă, fără îngrijire. 
Duhoarea asta devine un fel de hrană, hrană 


pentru suflet, mă înţelegeţi dumneavoastră. 

— Purtarea dumitale la Launceston n-a ră- 
mas neobservată, răspunse fioros doctorul 
Halse, ca un câine gata să se repeadă. O să-i 
acordăm şi noi toată atenţia cuvenită. În cu- 
rând va avea loc o adunare a judecătorilor şi 
eu sunt unul din ei, şi vom hotărî... 

— Să le spuneţi din partea mea, zise Ross, 
că am dovedit mai multă răbdare, sau indul- 
genţă dacă vreţi, ca să stau la masă cu unul 
dintre ei fără să-i sparg capul, decât ar dove- 
di ei dacă ar da drumul la toţi puşcăriaşii din 
închisorile din Cornwall care colcăie de 
murdărie şi boli. 

— Să fii sigur că vor avea din partea mea 
un raport complet asupra grosolăniei şi vul- 
garităţii dumitale, se răsti doctorul Halse. 
Toţi cei prezenţi în cameră ascultau. Şi fii tot 
atât de sigur că dacă n-aş purta haina pe care 
o port te-aş provoca la duel pentru tot ce mi- 
ai spus. 

Ross se ridică încet de la masă: 

— Spune-le colegilor dumitale că mi-ar face 
mare plăcere să mă întâlnesc cu oricare din- 
tre ei dacă-mi pot acorda câteva clipe din 
timpul lor preţios, în caz că înaltele lor func- 
ţii şi îndatoririle lor sfinte nu-i împiedică. 

— Tinerel beţivan şi obraznic! 

Preotul se întoarse brusc şi părăsi camera. 

Peste cei de faţă se aşternu un moment de 


tăcere. Apoi Margaret Cartland izbucni într- 
un hohot de râs molipsitor. 

— Bravo, Sfinţiei sale! Biserica să-şi vadă de 
ale ei şi să le lase pentru noi pe celelalte! De 
când sunt n-am mai văzut asemenea ceartă 
la un joc de cărţi. Ce-a făcut? Te-a lăsat cu 
jocul neterminat? 

Ross se aşeză în faţa ei la masa unde se juca 
„faraon” şi spuse: 

— Vezi-ţi de joc, bancherule. 

Margaret aruncă o privire, îndrăzneață şi 
impertinentă prin cameră. 

— Hai! zise Margaret adresându-se lui 
Francis, urmează exemplul vărului dumitale. 
Mizează pe Regină. Mai ales în seara asta, 
când trebuie să fim patrioţi. 

— Mulţumesc, zise Francis, uitându-se în 
ochii ei. Am învăţat să nu mizez niciodată pe 
femei. Aici e un aer înăbuşitor, am să ies afa- 
ră să respir. 

S-a mai dansat un moment, iar în sala unde 
se serveau răcoritoarele Verity reuşi în cele 
din urmă să-l determine pe Andrew Blamey 
să plece. Izbutise să-l convingă, promiţându-i 
că va vorbi cu Francis în cursul săptămânii. 
Puțin cam imprudentă, poate pentru că sim- 
tea nevoia să-i dovedească sinceritatea ei, îl 
conduse spre ieşire, pe marginea parchetului 
de dans, evitând cu grijă sala de joc, până 
când ajunseră la intrarea principală. Un va- 


let le deschise şi ieşiră. Urcând scările, din- 
spre stradă, apăru Francis. 


Capitolul X 

Demelza începea să se simtă ca un îmblân- 
zitor de lei care îşi dresează animalele şi ve- 
de deodată că nu le mai poate stăpâni. Nu 
ştia ce să facă: să-i înfrunte sau să fugă să se 
pună în siguranţă. Pe cei mai mici putea să-i 
stăpânească foarte bine: bărbaţi ca 
Whitworth, William Hick şi St. John Peter. 
Dar leii cei mari, ca John Treneglos, şi cei 
bătrâni, ca Sir Hugh Bodrugan erau mai greu 
de stăpânit. Câteva pahare cu vin îi dăduseră 
curaj, venind în ajutor isteţimii ei înnăscute, 
dar şi resursele ei aveau o limită şi era mul- 
țumită că se afla într-o sală publică, unde nu 
puteau să mârâie la ea pe faţă. Ar fi trecut-o 
toate sudorile dacă aşa ar fi fost felul ei. 

Sublocotenentul Carruthers, pe care i-l pre- 
zentase Joan Pascoe, venise şi el să îngroaşe 
rândurile. Apăruse şi un tânăr, un anume 
Robert Bodrugan, dar fusese trimis la plim- 
bare de părosul lui unchi. Conversaţia nu 
lâncezea deloc. I se puneau tot felul de între- 
pări şi răspundea pe loc, oricui, fără alegere. 
Era deşteaptă şi amuzantă; râdeau la mai 
toate replicile ei. Într-un fel era amuzant şi 
pentru ea, dar i-ar fi plăcut să nu întreacă 
măsura. Din când în când se înălța ca să pri- 


vească peste umărul cuiva, căutându-l din 
ochi pe Ross. 

Atunci o zări pe Verity intrând în sala de 
bal, venind de afară. Îşi dădu seama pe loc că 
ceva nu era în regulă. 

O clipă mai târziu o pierdu din ochi; dispă- 
ruse printre dansatorii care formau perechi- 
le pentru o gavotă. Demelza se ridică. 

— Nu, nu, spuse ea câtorva domni care o 
invitau, şi încercă să treacă printre ei. 

Se dădură respectuoşi la o parte făcându-i 
loc. Se uită prin sală. 

— Hai vino, doamnă, spuse Sir Hugh, care 
se apropiase, dar ea trecu mai departe fără 
să-i răspundă. 

Verity se îndrepta repede spre camera de 
toaletă a doamnelor. Demelza se luă după ea, 
traversând singură sala, cu pasul ei sigur şi 
cu o încredere în sine de care nu s-ar fi cre- 
zut în stare cu o oră înainte. 

Aproape o ajunse din urmă pe Verity, când 
drumul îi fu barat de Patience Teague, de 
sora ei Ruth Treneglos şi de încă două 
doamne. 

— Doamnă Demelza, permiteţi-mi să vi le 
prezint pe două dintre prietenele mele care 
ar dori să vă cunoască. Lady Whitworth şi 
doamna Maria Agar. Doamna Poldark. 

— Încântată, spuse Demelza, oprindu-se un 
moment să se uite precaută la Ruth, şi făcând 


o reverență doamnelor aşa cum o învățase 
doamna Kemp. Simţi o bruscă antipatie pen- 
tru Lady Whitworth, dar îi plăcu doamna 
Agar. 

— Draga mea copilă, spuse Lady Whit- 
worth, de când a început balul, îţi admirăm 
rochia. E remarcabilă. Am crezut că ai cum- 
părat-o de la Londra, până când ne-a asigu- 
rat doamna Treneglos că nu e aşa. 

— Nu rochia contează, spuse doamna Agar, 
ci felul cum e purtată. 

— O, mulţumesc doamnă, spuse Demelza 
cu căldură. Vă mulţumesc, doamnă. Sunt 
încântată că vă place. Sunteţi prea bună, 
mult prea bună! Şi acum, vă rog să mă ier- 
taţi, dar mă grăbesc să o găsesc pe vara mea. 
Dacă-mi permiteţi... 

— Apropo, dragă, ce mai face tatăl dumita- 
le, o întrebă Ruth şi începu să chicotească. 
Nu l-am mai văzut de la botez. 

— Nu, doamnă. Îmi pare rău, dar tata e 
foarte pretentios, îşi alege cu grijă cunoştin- 
tele. 

Se înclină puţin în faţa doamnelor şi plecă 
repede de lângă ele. Apoi intră în camera de 
toaletă a doamnelor. 

Acolo se aflau două cameriste şi trei doam- 
ne şi maldăre de pelerine şi şaluri. Verity 
stătea în faţa oglinzii, nu se uita în oglindă, ci 
se uita la măsuţa din faţa ei şi făcea ceva cu 


mâinile. 

Demelza se duse drept la ea. Verity îşi sfâ- 
şia în bucăţi batista de dantelă. 

— Verity. Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Verity clătină din cap fără să scoată o vor- 
pă. Demelza se uită în jur. Celelalte femei nu 
observaseră nimic. Începu să vorbească de- 
spre orice îi trecu prin minte, uitându-se tot 
timpul la buzele lui Verity care tremurau 
fără încetare. O doamnă ieşi, apoi şi cealaltă. 
Demelza o forţă pe Verity să se aşeze pe un 
scaun. 

— Acum spune-mi, îi şopti ea. Ce este? S-au 
întâlnit? Mi-era teamă că or să se întâlneas- 
că. 

În disperarea ei, Verity clătină iar din cap şi 
părul ei, greu de stăpânit ca puful de scaiete, 
începu să se desfacă. Încă trei doamne intra- 
ră în cameră sporovăind. Demelza veni re- 
pede în spatele scaunului pe care şedea 
Verity şi-i spuse: 

— Să-ţi aranjez puţin părul. Din cauza dan- 
sului acele se desprind. Stai liniştită, ţi-l 
aranjez într-o clipă. Ce cald e aici! Mă doare 
mâna de cât mi-am făcut vânt cu evantaiul. 

Continuă să vorbească, scoțând acele din 
păr, punându-le la loc şi, când Verity începea 
să tremure, îi punea mâinile ei reci şi sigure 
(în ciuda vinului de Porto) pe frunte până 
când se liniştea. 


— Nu mai pot să trec încă o dată prin ce am 
trecut, spuse Verity în şoaptă. Nu mai pot. 
Ştiu că aşa se va întâmpla, dar acum nu mai 
pot suporta. Nu... nu mai pot înfrunta. 

— Şi de ce ar trebui să suporţi? întrebă 
Demelza. Ce s-a întâmplat? 

— S-au întâlnit când pleca. În capul scări- 
lor. Ştiam că aşa se va întâmpla în seara asta. 
Am tot aşteptat o ocazie ca să-i vorbesc, dar 
Francis n-a fost în apele lui toată săptămână. 
S-au certat iar, groaznic. Andrew a încercat 
să fie împăciuitor, dar nu te puteai înţelege 
cu Francis. L-a lovit pe Andrew. Am crezut 
că Andrew o să-l omoare. Dar nu, s-a uitat 
numai la Francis - am simţit că disprețul cu 
care-l privea mi se adresa şi mie... 

— Oh, nu vorbi aşa! 

— Da, spuse Verity. Aşa am simţit. Pentru 
că am vrut să am tot, să păstrez şi afecțiunea 
lui Francis, şi dragostea lui Andrew şi mi-a 
fost frică să-i spun lui Francis. Dacă i-aş fi 
spus dinainte, asta nu s-ar fi întâmplat nicio- 
dată, nu în felul ăsta. Nu mi-a fost frică să-mi 
arăt deschis sentimentele. Am fost... timidă. 
Cred că e singura slăbiciune pe care Andrew 
nu o poate suporta... 

— N-ai dreptate, Verity. Nimic nu are im- 
portanță, dacă vă iubiţi aşa cum vă iubiţi 
voi... 

— A plecat. Fără o privire, fără un cuvânt 


pentru mine. A fost mai rău ca rândul trecut. 
Ştiu că n-am să-l mai văd niciodată... 


* 


În sala unde erau jocurile de cărţi, Ross 
pierduse treizeci de guinee, iar Francis pier- 
duse aproape tot atât în mai puţin timp. 
Francis reveni de afară cu faţa neagră de 
furie. 

Se aşezase fără să scoată o vorbă la masa 
unde se juca „faraon” şi nimeni nu-l întreba- 
se nimic; dar expresia de pe feţele celor doi 
veri se răsfrângea şi asupra jocului. Până şi 
cel ce ţinea banca, un bărbat pe nume Page, 
părea stânjenit. Curând, Margaret Cartland 
căscă şi se ridică de la masă, strecurând câ- 
teva monezi de aur în geanta ei. 

— Hai, Luke, am stat prea mult pe scaun. Să 
ne plimbăm puţin prin sala de bal până în- 
cep dansurile scoțiene. 

Noul ei amant se ridică ascultător privindu- 
l stingherit pe Francis care însă îi ignoră 
complet. 

Din uşă, ţinându-l posesivă pe Vosper de 
braţ, Margaret urmări dansul care era pe 
sfârşite. Perechile se despărţiră încet şi invi- 
taţii se îndepărtară, grupuri, grupuri, spre 
sala unde se serveau aperitive şi băuturi sau 
se strânseseră prin colţuri sub plantele or- 
namentale. 


— Dansurile astea elegante mă plictisesc de 
moarte, spuse Margaret. Toate figurile astea 
care nu duc la nimic. 

— Prefer figurile tale care duc la ceva, spu- 
se Vosper. Mă bucur să o aflu. 

— Oh, asta-i bună, răule ce eşti, spuse ea. 
Nu uita unde te afli. La naiba! Mi se pare că 
acum e pauză. 

— N-are importanţă, pot să dau şi eu din 
coate ca să-mi fac loc, iubito. 

Margaret continuă să se uite prin sală. Un 
grup compact se împrăştie. Erau mai ales 
bărbaţi, dar văzu o femeie sau două undeva 
în mijlocul lor. Curând, întregul grup, ca un 
roi de albine se îndreptă spre câteva scaune 
libere şi le ocupă, apoi câţiva dintre trântori 
plecară să aducă mâncare şi băutură. Acum 
a putut să vadă că erau două femei în mijlo- 
cul lor, o persoană cu o faţă plăcută, dar tris- 
tă, de vreo treizeci de ani, şi o fată foarte 
atrăgătoare cu o masă de păr negru şi umeri 
perfecţi ieşind dintr-o rochie sclipitoare cu 
garnituri de un roşu aprins. 

— Stai în camera de joc, iubito, spuse 
Vosper. Am să-ţi aduc ceva acolo. 

— Nu, lasă-i să se războiască. Spune-mi cine 
e tânăra aceea de colo? Aceea îmbrăcată cu 
rochie argintie şi care ţine capul sus. E din 
comitatul nostru? 

Vosper se uită prin monoclu. 


— N-am idee. Are siluetă perfectă. E o fru- 
museţe. Mă duc să-ţi aduc nişte prăjituri. 

Când Vosper plecă, Margaret opri un băr- 
bat pe care-l cunoştea şi află cine erau cete 
două femei. Surâse, surprinsă la auzul nu- 
melor. Soţia lui Ross. El jucând „faraon” cu o 
expresie amară şi mânioasă pe faţă, în timp 
ce ea flirta cu câţiva bărbaţi şi nu-i dădea lui 
nicio atenţie. Margaret se uită la Ross cum 
miza pe o carte. Cicatricea nu se vedea de 
acolo. 

Nu-i părea rău că această căsătorie nu era 
reuşită. Se întreba dacă el avea bani. Ştia că 
avea disprețul aristocratului pentru bani, 
dar ceea ce căuta era averea, nu mărunţişul. 
Şi-l aminti în coliba ei de lângă râu, acum 
cinci ani şi se întrebă dacă va mai avea prile- 
jul să-l consoleze. 

Luke Vosper se întoarse, dar ea refuză să 
reintre la joc, preferind să stea în uşă şi să 
privească scena. După vreo zece minute, cel 
ce ţinea banca trase ultimele două cărţi din 
pachet şi Ross văzu că de data aceasta câşti- 
gase. În timp ce îşi strângea banii, o văzu pe 
Margaret aplecându-se spre el: 

— Ei, domnule, aţi uitat că aveţi o soţie? 

Ross ridică privirile spre ea. 

Se uită la el cu ochii mari deschişi. 

— Vă asigur că nu glumesc. E senzaţia serii. 
Dacă nu mă credeţi, veniţi să vedeţi. 


— Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic mai mult. Luaţi-o aşa cum vreţi. 

Ross se ridică şi se duse la uşă. O lăsase pe 
Demelza în grija lui Verity (nu se gândise 
niciun moment că de fapt Verity era în grija 
Demelzei). 

Curând avea să înceapă primul dans după 
pauză. Orchestra îşi acorda instrumentele. 
După liniştea din sala de joc auzea din nou 
conversații şi râsete. Se uită în jur conştient 
că Margaret şi Vosper îl urmăreau cu privi- 
rea. 

— Acolo, domnule, spuse Margaret. Acolo, 
cu toţi domnii aceia. Cel puţin aşa mi s-a 
spus, că este soţia dumneavoastră, dar poate 
nu e, ce ziceţi? 

Urma o gavotă, dans maiestuos, mai liniştit 
decât menuetul şi destul de cunoscut ca să 
atragă mulţi dansatori. Competiţia pentru 
Demelza era încă puternică. În timpul pauzei 
ea prinsese şi mai mult curaj, mai ales după 
ce băuse, pentru variaţie, vin roşu franțuzesc 
şi îşi folosise tot talentul în conversaţie, pe 
când Verity şedea mută lângă ea. 

Era de fapt vina ei că disputa dintre bărbaţi 
se înteţea; pentru că, preocupată de cele în- 
tâmplate cu Verity şi neliniştită din cauza 
absenței lui Ross, nu se mai gândise la ce 
spusese şi nu mai puţin de trei bărbaţi pre- 
tindeau că le promisese dansul. Pe John 


Treneglos îl târâse cu ea soţia lui furioasă, 
dar Sir Hugh Bodrugan era unul din cei trei, 
încercând, datorită importanţei lui şi vârstei, 
să i-o smulgă lui Whitworth care, la rândul 
său, se baza pe prestigiul lui bisericesc; al 
doilea era tânărul ofiţer de marină 
Carruthers care asuda din abundență, dar 
ținea la tradiţia marinărească şi nu admitea 
înfrângerea. 

Întâi discutară cu ea, apoi discutară între 
ei, după care apelară din nou la ea, în timp 
ce William Hick încurcă şi mai rău lucrurile 
cu remarcile lui. Demelza ridică paharul şi 
spuse că ar trebui să dea cu banul. 
Carruthers socoti propunerea mai mult decât 
corectă, dar spuse că preferă zarurile; în 
schimb, Sir Hugh se supără şi spuse că nu 
intra în vederile lui să câştige dansul cu o 
femeie la zaruri sau la altceva. În orice caz 
nu voia să renunţe la femeie. Demelza îi 
propuse să danseze cu Verity. Verity exclamă 
atunci „Oh, Demelza!” Sir Hugh făcu o plecă- 
ciune şi îi mulţumi, adăugând că o va invita 
la alt dans, mai târziu. 

În aceeaşi clipă un bărbat înalt apăru în 
spatele celorlalţi şi Demelza se temu să nu fie 
un al patrulea pretendent. Ridicând privirile 
spre el, văzu că era în adevăr un al patrulea. 

— Scuzaţi, domnilor, spuse Ross făcându-şi 
loc printre ei. Vă rog să mă scuzaţi, vă rog, 


domnule. 

Înaintă până la marginea parchetului de 
dans şi se înclină, rece, în faţa Demelzei. 

— Am venit să văd dacă n-ai nevoie de ce- 
va, draga mea. 

Demelza se ridică. 

— Ştiam eu că am promis dansul ăsta cuiva. 

Toţi începură să râdă, cu excepţia lui Sir 
Hugh. Băuse mult şi la început nu l-a recu- 
noscut pe Ross, pe care nu-l vedea prea des. 

— Ba nu, domnule! Ba nu, doamnă! Pe le- 
gea mea că nu e drept! Dansul acesta mi-a 
fost promis mie! Vă spun că mie mi-a fost 
promis. Nu permit! Nu sunt obişnuit să mi se 
pună la îndoială cuvântul. 

Ross se uită la el, la volanele de mătase ale 
cămăşii pătate cu vin, la faţa lui lată, cu tră- 
sături îngroşate, la smocurile de păr care-i 
ieşeau din nări şi din urechi, la peruca nea- 
gră frizată care-i cădea pe frunte, la haina 
vişinie, vesta brodată de mătase roşie şi pan- 
talonii de mătase care-i ajungeau până sub 
genunchi. Îl măsură din cap până-n picioare; 
Sir Hugh era implicat în moartea lui Jim nu 
mai puţin decât ceilalţi. Faptul că dansase cu 
Demelza era un afront. 

— I-ai promis dansul ăsta? o întrebă Ross. 

Demelza se uită în ochii lui reci căutând în- 
țelegere, dar nu o găsi. Fu cuprinsă de amă- 
răciune. 


— Da, spuse ea, i l-am promis lui Sir Hugh. 
Să mergem, domnule. Nu prea ştiu să dansez 
bine gavota, dar îmi puteţi arăta. Mi-aţi ară- 
tat foarte bine cum se dansează jocul acela 
popular. 

Se întoarse şi ar fi plecat cu baronetul ca să 
se alăture celorlalte perechi care se pregă- 
teau să înceapă dansul, dar Ross o apucă 
brusc de mână. 

— Şi totuşi, e dreptul meu, aşa că trebuie 
să-i dezamăgeşti pe toţi prietenii tăi. 

Sir Hugh îl recunoscuse. Deschise gura să 
protesteze. 

— Ei drăcia dracului! E cam târziu ca să-ţi 
arăţi interesul... 

Dar Ross plecase şi Demelza furioasă şi jig- 
nită s-a văzut nevoită să-l urmeze. 

Când muzica începu, făcură reverenţa de 
rigoare. 

— Nu dansăm deloc bine împreună. 

— Poate, spuse Demelza tremurând toată, 
poate că ar fi trebuit să-ţi cer să te prezinti, 
că prea lipseai de mult. 

— Nu mă îndoiesc că ai avut cum să te con- 
solezi în lipsa mea, spuse Ross. 

— Nu te-a interesat deloc să vii să vezi dacă 
mă consolează cineva sau nu. 

— Se pare că n-am fost primit cu plăcere 
când am venit. 

— Ei bine, nimeni n-a fost atât de necuviin- 


cios şi de neatent ca tine. M-ai neglijat! 

— În astfel de ocazii se găsesc întotdeauna 
tot felul de linguşitori care să-ţi ţină de urât, 
mai ales dacă-i încurajezi. 

Demelza îi răspunse plină de amărăciune: 

— Nu, Ross, mă nedreptăţeşti; şi pe mine şi 
pe ei. Unul e baronet şi locuieşte în conacul 
Werry. M-a poftit la ceai şi la o partidă de 
cărţi. Unul e preot şi a călătorit pe întregul 
continent. Unul e ofiţer de marină. Altul e 
chiar rudă cu tine. O, nu, Ross, nu poţi spune 
aşa ceva! 

— Ba pot şi o fac! Era la fel de furios ca ea. 
Unul e un porc bătrân, un destrăbălat al că- 
rui nume pute în cercurile decente. Unul e 
un filfizon afectat şi prost care nu face decât 
să întineze buna reputaţie a bisericii. Unul e 
un tinerel, marinar pornit pe aventuri cu 
orice târfă. Ei şi cei de o seamă cu ei pun 
mâna pe orice găsesc. Mă mir că nu ţi se face 
greață când le asculţi complimentele. 

„N-am să plâng”, îşi spuse în gând Demelza, 
„n-am să plâng, n-am să plâng”. 

Făcură iar câte o reverență. 

— Îi detest pe toţi, spuse Ross pe un ton mai 
neutru acum. Pe ei şi prostia lor. Uită-te la 
burţile lor umflate, la nasurile roşii, la gugile 
lor grase, la pungile de sub ochi; îmbuibaţi, 
împopoţonaţi, beţivani, fardaţi. Nu înţeleg 
cum de îţi face plăcere compania lor. Nu-i de 


mirare că Swift a scris despre ei aşa cum a 
scris. Dacă ăştia sunt de o seamă cu mine, 
atunci mi-e ruşine că aparţin aceleiaşi cate- 
gorii de oameni ca ei! 

Cuplul se separă şi când se apropiară, 
Demelza îi dădu brusc răspunsul. 

— Ei bine, greşeşti, dacă-ţi închipui că toţi 
proştii, grăsanii şi urâţii fac parte din clasa 
ta! Crezi că dacă Jim n-a avut noroc şi a mu- 
rit şi dacă Jim şi Jinny sunt oameni cumseca- 
de, sunt toţi săracii la fel de buni şi de cum- 
secade ca ei? Ei bine, află de la mine că gre- 
şeşti. Eu am trăit printre ei, îi cunosc mai 
bine ca tine. Sunt oameni de toate soiurile, 
buni şi răi, şi printre cei de o seamă cu tine şi 
printre cei de rând; şi n-o să-ndrepţi tu lu- 
mea, dacă-ţi închipui că toţi ăştia de aici sunt 
răspunzători de moartea lui Jim. 

— Ba sunt, prin egoismul şi trândăvia lor... 

— Şi n-ai să îndrepţi lumea nici dacă bei şi 
joci cărţi în fiecare seară şi mă laşi singură la 
primul meu bal şi apoi vii şi te porţi ca un 
mojic cu cei care au încercat să mă distreze... 

— Dacă te porţi aşa, n-ai să mai calci nicio- 
dată într-o sală de bal. 

Se uită la el înfruntându-l: 

— Dacă te porţi aşa, nici n-o să mai am chef 
să vin vreodată! 

Amândoi se opriseră împiedicând perechile 
să danseze. 


— Demelza, spuse Ross, am băut prea mult 
amândoi. 

— Domnule, se auzi o voce în spatele lui, vă 
rog să ne faceţi loc. 

— Nu vreau să mă cert, spuse Demelza, cam 
tare. Nu m-am certat niciodată cu tine, ştii 
asta. Nu trebuie să te aştepţi ca şi eu să am 
aceleaşi sentimente faţă de Jim ca tine, Ross. 
Eu nu l-am cunoscut bine, n-am fost la 
Launceston. Poate că pentru tine balul e ceva 
obişnuit, dar pentru mine nu; e prima oară 
că iau parte la o petrecere ca asta. Aş fi feri- 
cită dacă ai fi şi tu. 

— La dracw cu distracţiile astea, spuse el. 
N-ar fi trebuit să venim. 

— Daţi-vă la o parte, domnule, se auzi altă 
voce exasperată. Dacă doriţi să staţi de vorbă 
duceţi-vă în altă parte. 

— Stau de vorbă unde-mi place, răspunse 
Ross şi se uită urât la cel ce i se adresase. 
Bărbatul se retrase împreună cu partenera. 

— Hai, Ross, spuse Demelza cu voce blândă, 
hai să dansăm. Arată-mi cum. Un pas aşa, 
apoi altul. E bine? Nu am dansat niciodată o 
gavotă, dar îmi place, e un dans vioi şi sprin- 
ten. Hai, dragul meu, n-am murit încă, ne 
aşteaptă şi zile mai bune. Să nu ne mai cer- 
tăm! 


Capitolul XI 

Balul se terminase destul de devreme. La 
miezul nopţii s-au cântat cântece patriotice şi 
„God Save the King”, apoi invitaţii lui George 
Warleggan au plecat. 

Dar când au ajuns la el acasă, nimeni nu 
părea să aibă chef de culcare. Îi aşteptau 
pregătite mâncare şi băutură: plăcinte calde, 
prăjituri şi bomboane, syllabub!* şi fructe, 
punci şi vinuri, ceai şi cafea. Cei mai mulţi s- 
au aşezat să joace whist, table şi „faraon”; 
Sanson insistă pe lângă Ross să se aşeze cu el 
la o masa de „french ruff”. 

Demelza îl urmări neliniştită cum pleacă să 
joace. Recepţia se desfăşurase bine; Ross nu 
trântise pe nimeni, nici nu-l insultase pe Gu- 
vernatorul General; dar nu era încă în apele 
lui. 

Fusese o seară agitată, dar palpitantă. Se 
amuzase mult, deşi simţea o oarecare reține- 
re. Nici aici nu ducea lipsă de admiratori, 
deşi era mai puţină lume. Lui Sir Hugh îi 
trecuse supărarea, John Treneglos scăpase de 
nevastă-sa, iar Carruthers rămăsese pe pozi- 


14 Băutură din lapte covăsit cu vin şi zahăr (n. 
tr.). 

15 Joc de cărţi de origine franceză, semănând 
cu whistul, asul fiind însă cu cea mai mică valoa- 
re (n. tr.). 


ție. Verity dispăruse, ducându-se la culcare, 
dar pe Demelza n-au lăsat-o să plece. În ciu- 
da protestelor ei, o convinseseră să se aşeze 
la o masă de „faraon”. I-au adus un scaun, i- 
au împrumutat bani pentru miză, i-au şoptit 
la ureche sfaturi şi instrucţiuni. N-avea nicio 
importanţă că nu cunoştea jocul, oricine pu- 
tea să joace „faraon”. Trebuia doar să mizezi 
pe una din cărţile de pe masă; persoana care 
ținea banca etala două cărţi şi, dacă primeai 
o carte care se potrivea cu una din ele, câşti- 
gai, dacă nu, pierdeai. 

Părea destul de uşor, aşa că, după ce se aşe- 
ză pe scaun şi se asigură că Sir Hugh nu-şi va 
mai pune mâna pe umerii ei goi, începu să 
joace, sigură că va pierde banii care-i fusese- 
ră împrumutaţi. 

Dar în loc să piardă, câştigă. Nu o singură 
dată, ci în mod constant. Nu era lacomă. Nu 
miza mai mult de o guinee pe o carte; dar, de 
fiecare dată când miza, ceilalţi mizau ca ea şi 
când ieşea cartea câştigătoare se auzeau stri- 
găte triumfătoare în spatele ei. Apăruse şi 
William Hick, apoi o femeie înaltă, frumoasă 
şi cu voce cam groasă, o anume Margaret, pe 
care Francis nu părea să o placă. În camera 
alăturată cineva cânta la spinetă o piesă de 
Händel. 

Îi împrumutaseră douăzeci de lire; notase 
cu grijă suma şi se gândea că, dacă va ajunge 


la şaptezeci, va păstra cincizeci, câştigul, 
pentru ea, se va ridica de la masă şi nimeni 
nu o va mai putea convinge să mai joace. 
Ajunsese la şaizeci şi una de guinee când îl 
auzi pe William Hick şoptind cuiva: 

— Poldark pierde mult. 

— Pierde? Păi am văzut că bancherul a tre- 
buit să-i dea câştigul chiar acum. 

— Nu, celălalt Poldark. Cel care joacă cu 
Sanson. 

Demelza simţi că îngheaţă. 

Miză şi pierdu, miză iar şi pierdu, miză re- 
pede cinci guinee şi pierdu. 

Se ridică. 

— O, nu! protestară ceilalţi încercând să o 
convingă să mai joace. Dar ea nu cedă; de 
data aceasta o cuprinsese panica: simţea o 
nevoie urgentă să-l găsească pe Ross. Numă- 
ră cele treizeci şi patru de lire pe care le câş- 
tigase, apoi îşi făcu loc printre jucători şi se 
uită peste tot după Ross. 

Într-un colţ, în a doua cameră, mai mulţi 
invitaţi stăteau în jurul unei mese mici la 
care jucau Ross şi Sanson. Se îndreptă spre ei 
şi, fără să se mai gândească la rochie, se în- 
ghesui printre cei ce priveau ca să vadă cărți- 
le. 

„French ruff se juca cu treizeci şi două de 
cărţi şi fiecare jucător primea cinci cărţi. 
Riscul dar şi atracţia jocului constau în faptul 


că fiecare jucător putea renunţa la toate căr- 
tile din mână şi lua alte cărţi din pachet, ori- 
câte voia şi ori de câte ori voia. 

Demelza urmări jocul un timp încercând 
să-l înţeleagă; era greu pentru ea. Jucau re- 
pede şi pe lângă faptul că ridicau potul la 
sfârşitul fiecărui rober, mizau aproape la 
fiecare donă. Faţa lui Ross, prelungă şi slabă, 
cu maxilarul proeminent, nu arăta că ar fi 
băut mult; era încruntat şi o cută adâncă îi 
apăruse între sprâncene. 

Ross învățase jocul de la un ofiţer superior 
francez, într-un spital din New York. Jucase- 
ră săptămâni întregi şi-l învățase la perfecţie. 
Nu pierduse niciodată mult, dar în Sanson îşi 
găsise un adversar pe măsură. Probabil că 
acesta îl jucase toată viaţa şi poate chiar şi în 
somn. În seara asta avea un noroc nemai- 
pomenit. Ori de câte ori Ross avea cărţi bune, 
morarul avea şi mai bune. De nenumărate 
ori Ross a crezut că e stăpân pe joc şi tot de 
atâtea ori a pierdut. Îl părăsise norocul şi nu 
mai revenea. 

După ce iscălise poliţe în valoare de două 
sute de lire, ceea ce reprezenta suma maxi- 
mă pe care Harris Pascoe ar fi putut-o onora, 
consumându-i toate lichidităţile, Ross se opri 
şi trimise un valet să-i aducă de băut. 

— Am terminat, Sanson, spuse el, nu cred 
că se va mai întoarce norocul. 


— E greu să prevezi, spuse Sanson, clipind 
mereu din ochi şi frecându-şi mâinile albe. 
Dacă vrei să continui dă-mi vreo garanţie. 
Încă nu e târziu. 

Ross îi oferi ceasul de aur care aparținuse 
tatălui său şi pe care îl purta rareori. 

Sanson îl luă: 

— Cincizeci de guinee? 

— Cât doreşti. 

Era rândul lui Ross să împartă cărţile. De- 
clară caroul atu; în mână avea nouă, zece şi 
asul de caro, valet şi zece de pică. 

— Cer carte, spuse Sanson. 

— Câte? 

— Toate. 

— Eu voi lua două, spuse Ross. 

Sanson schimbă toate cărţile din mână şi 
primi alte cinci cărţi. Ross aruncă picile şi 
primi riga de cupă şi optul de pică. 

— Cer carte, spuse Sanson. 

Ross acceptă şi schimbară iar, Sanson două 
şi Ross una. Lui Ross îi intră riga de pică. 

Sanson n-a mai cerut carte: 

— Mizez zece guinee. 

— Douăzeci, spuse Ross. 

— Primesc. 

Continuară jocul. Sanson avea riga, regina, 
opt de atu şi o treflă mică; făcu patru levate 
faţă de una a lui Ross. 

— Ăsta-i norocul dracului, şopti cineva lân- 


gă Demelza. 

În câteva minute pierduse cele cincizeci de 
guinee. 

Sanson se opri şi îşi şterse sudoarea de pe 
faţa lui grasă. 

Clipea mereu uitându-se la ceas. 

— E o piesă franceză, spuse el unui prieten. 
Au supraevaluat-o puţin. Sper că merge bine. 

Se auziră râsete. 

Valetul se întoarse cu băuturile. 

— Adu-mi un pachet nou de cărţi, spuse 
Ross. 

— Da, domnule. 

—Pe ce vrei să joci acum? îl întrebă 
Sanson, sarcastic. 

— Pe lichidităţile mele, spuse Ross. 

Dar Demelza ştia că se gândeşte la acţiunile 
lui de la Wheal Leisure. Reuşise să se apropie 
de el; se aplecă brusc şi puse pe masă cele 
treizeci şi patru de monede de aur pe care le 
câştigase. 

— Am ceva bani disponibili, Ross. 

Se uită la ea surprins pentru că nu ştiuse că 
e acolo. Mai întâi păru că nu o vede, apoi se 
uită bine la ea; din ochi îi dispăruse duşmă- 
nia. Se încruntă văzând banii. 

— Te rog, Ross, fă-mi plăcerea asta! 

Valetul sosi cu perechea nouă de cărţi. De 
data asta cupa era atu şi Sanson îi servi lui 
Ross regina, valetul şi şaptele de cupă, nouă 


şi şapte de treflă. 

— Cer carte, spuse Ross. 

— Eu nu, spuse Sanson refuzând să schim- 
be. Jucăm tot pe zece guinee. 

Era clar că avea cărţi bune, dar refuzul lui 
de a schimba însemna că Ross ar fi câştigat 
dublu. Avea şi el cărţi bune, aşa că acceptă. 
Sanson etală regele, asul şi zecele de atu, re- 
gele de caro şi cel de pică. Sanson tăie cu atu 
prima cupă a lui Ross şi jucă regele. Ross i-l 
tăie cu regina. 

Era o cacialma, şi cacialmaua i-a reuşit. 
Sanson crezuse că n-avea nimic şi jucă asul 
de atu pe care Ross i-l luă cu valetul. Apoi 
mai câştigă cu şaptele de atu şi cel de cupă. 

Toată lumea părea mulţumită, cu excepţia 
lui Sanson. 

Un timp şansa îi surâse lui Ross, care avea 
acum aproape o sută de lire în faţă. Demelza 
nu scotea un cuvânt. Apoi Sanson începu să 
câştige din nou, joc după joc. Banii din faţa 
lui Ross scădeau, apoi dispărură. Cei ce ur- 
măreau jocul începură să plece. Undeva, în 
depărtare, un ceas bătea de două. Ross nu 
mai bea. Coniacul pe care-l comandase era 
neatins. 

Sanson îşi şterse mâinile şi se uită clipind la 
Ross. 

— Recunoaşteţi că aţi pierdut tot? spuse el, 
sau mai aveţi alte bijuterii de vânzare. 


— Am acţiuni. 

— Nu, Ross, nu, Ross, îi şopti Demelza. Hai 
să plecăm! Acu” o să cânte cocoşul! 

— Cât valorează? 

— Şase sute de lire. 

— O să-mi ia ceva timp ca să câştig această 
sumă. N-aţi prefera să reluăm jocul mâine? 

— Nu sunt obosit. 

— ROSS. 

— Te rog! 

Ridică privirea spre ea. 

Ea tăcea. Apoi observă că Sanson se uită la 
broşa cu rubine pe care i-o cumpărase Ross. 

Se trase înapoi şi ridică mâna instinctiv ca 
să o acopere. 

Ross împărțea iar cărţile. 

Deodată luă broşa şi o puse pe masă, lângă 
Ross. 

— Joacă pe asta, dacă tot vrei să joci. 

Ross se întoarse şi se uită la ea şi Sanson se 
uită la broşă. 

— E veritabilă? 

— Nu te amesteca, Demelza, spuse Ross. 

— Nu trebuie să pierzi tot, îi şopti ea. Joacă 
pe asta; ţi-o dau cu toată inima... dacă tot 
vrei să continui. 

— Cât valorează? întrebă Sanson. Nu mă 
pricep la pietre preţioase. 

— Cam o sută de lire, spuse Ross. 

— Foarte bine Sunt de acord. Dar e târziu... 


— Dumneata dai cărţile. 

Începură iar să joace şi Ross începu să câş- 
tige. Cei care rămăseseră să privească n-au 
mai plecat. Jucătorii de whist se duseseră la 
culcare şi la masa de „faraon” se spărsese 
jocul. La ora trei dimineaţa Ross câştigase 
destul ca să-şi răscumpere ceasul. La trei şi 
un sfert recuperase şi banii câştigaţi de 
Demelza. 

George Warleggan interveni: 

— Hai, Ross, nu se mai poate. Fie-ţi milă de 
noi. După jocul ăsta terminaţi. Puteţi să ju- 
caţi din nou mâine seară, dacă vreţi. 

Ross se uită la el în timp ce lua o înghiţitură 
de coniac. 

— Îmi pare rău, George. Du-te la culcare 
dacă vrei, dar sfârşitul jocului nu e încă de- 
cis. Trimite-ţi servitorii la culcare. Noi ne 
putem găsi singuri drumul. 

Sanson îşi frecă fruntea cu mâna. 

— Ca să spun drept, şi eu mă simt foarte 
obosit. Mi-a plăcut jocul, dar să ştiţi că eu nu 
v-am invitat să jucăm o noapte întreagă. Să 
ne oprim înainte ca norocul să se schimbe 
iar. 

Ross nu se mişcă. 

— Să mai jucăm o oră şi pe urmă ne vom 
opri. 

— Cred că gazda noastră are dreptul să de- 
cidă, spuse Sanson clipind din ochi. 


— Hai să dublăm miza, asta ar face să ter- 
minăm mai repede, spuse Ross. 

— Cred că gazda noastră... interveni 
Sanson. 

— Nu sunt mulţumit de rezultatul de până 
acuma, adăugă Ross. 

Se uitară lung unul la altul, apoi Sanson ri- 
dică din umeri. 

— Foarte bine. Încă o oră. E rândul dum- 
neavoastră să daţi cartea. 

Se părea că sfatul lui Sanson fusese bun, 
pentru că din acel moment Sanson începu să 
câştige iar. La trei şi jumătate lui Ross nu-i 
mai rămăseseră decât şaizeci de lire. La pa- 
tru fără un sfert nu le mai avea nici pe ace- 
lea. Sanson asuda din abundență. Demelza 
simţea că-i vine rău. Numai şapte persoane 
mai urmăreau jocul. 

Când mai aveau o jumătate de oră de joc, 
începură să se tocmească pentru acţiunile 
Wheal Leisure. Sanson ridica tot felul de ob- 
iecţii, nu voia să le accepte ca miză la joc, ca 
şi cum el ar fi fost cel care pierdea. Pierdură 
cinci minute discutând; la ora patru situaţia 
era tot neschimbată. La patru şi cinci Ross 
primi trei atuuri, riga, zecele şi asul, şi două 
cărţi fără valoare. La prima schimbare primi 
două rigi. Miză cincizeci de lire, ceea ce în- 
semna că miza reală era o sută. Când reînce- 
pură jocul, se dovedi că Sanson avea cele 


cinci atuuri rămase şi făcu toate levatele. 

Demelza se uită după un scaun, dar nu vă- 
zu niciunul pe aproape. Apucă strâns spăta- 
rul scaunului lui Ross şi se forţă să vadă prin 
ceața care îi împăienjenea ochii. 

Ross îşi servi un şapte, un nouă şi un opt de 
treflă şi un nouă şi un zece de pică. Din mo- 
ment ce atuul era cupa, cărţile din mână nu 
aveau nicio valoare. 

— Cer carte, spuse morarul. 

— Câte? 

— Una. 

— Eu le schimb pe toate, spuse Ross şi 
aruncă toate cele cinci cărţi din mână. 

Se părea că Ross uitase că Sanson trebuia să 
tragă primul carte, pentru că întinse mâna în 
acelaşi timp ca să tragă şi el. Mâinile lor se 
întâlniră şi în loc să tragă cărţile Ross îl apu- 
că pe Sanson de încheietura mâinii. Sanson 
începu să mârâie când Ross îi întoarse mâna 
cu palma în sus. În palmă era riga de atu. 

Se făcu un moment linişte. 

Ross spuse: 

— Nu ştiu cum o să explicaţi faptul că aveţi 
o carte în mână înainte de a fi tras din pa- 
chet. 

Sanson arăta ca şi cum ar fi fost gata să le- 
şine. 

— Nu-i adevărat, spuse el. Trăsesem cartea 
când m-aţi apucat de mână. 


— Cred că aşa a fost, Ross, spuse George 
Warleggan. 

— Nu, nu trăsese cartea! strigară Hick şi 
Vosper amândoi odată. 

Deodată Ross îi lăsă mâna şi-l apucă de 
piept trăgându-l de pe scaun peste masă. 

— la să văd dacă nu mai găsesc şi alte tru- 
curi pe sub hainele dumitale. 

Într-o clipă se produse o învălmăşeală 
cumplită. Masa se răsturnă şi toţi banii se 
rostogoliră pe podea. Sanson se zbătea căzut 
pe spate, în timp ce Ross îi sfâşie cămaşa şi-i 
smulse haina de pe el. Găsi două cărţi în bu- 
zunarul interior al hainei. Asta a fost tot. 
Ross se ridică şi începu să-l caute prin buzu- 
narele hainei; îşi scoase poliţele lui şi le puse 
pe un scaun. Sanson rămase mut; apoi se 
repezi brusc să-şi reia haina. Ross îl împinse 
cu mâna, apoi aruncă jos haina şi-l îmbrânci 
cât colo. 

Omul se trânti pe un scaun, sufocat, şi apoi 
se ridică iar în picioare. Ross îl răsuci şi-l 
apucă de cămaşă şi de fundul pantalonilor 
de mătase. 

— Deschide fereastra, Francis, spuse el. 

— Ross, ascultă, zise George, interpunându- 
se, nu trebuie să ne dăm în spectacol... 

Dar Ross îl dădu la o parte şi se îndreptă 
spre uşa-fereastră, târându-l după el pe mo- 
rarul care se zbătea. leşi afară şi cobori cele 


patru trepte. Câţiva dintre cei prezenţi îl ur- 
mară, dar George Warleggan rămase în ca- 
pul scării. În lumina slabă a stelelor râul se- 
măna cu o prăpastie neagră cu maluri po- 
vârnite. 

Când ajunse lângă mal, Sanson începu să se 
zbată mai tare şi să dea din picioare încer- 
când să scape. Se apropiară de marginea 
malului şi Sanson începu să strige după aju- 
tor. Ross îl scutură bine până încetă. Apoi se 
încordă din toate puterile, îl ridică în sus şi-l 
aruncă în apă. Efortul făcut era gata să-l an- 
treneze şi pe el peste margine. Strigătele lui 
Sanson, ca scâncetele ascuţite ale unui copil, 
se curmară brusc când căzu pleosc în apă. 

Ross îşi recăpătă echilibrul şi se uită după 
el. Nu văzu nimic. Se întoarse în casă fără să 
se uite la nimeni. Lângă scară, George îl apu- 
că de braţ. 

— A căzut în apă? 

— A căzut unde ar trebui să fie apa. În orice 
caz, acum s-a dus acasă. 

— O să se sufoce în noroiul ăla, omule! 

Ross se uită la el. Privirile li se încrucişară, 
în ele lucea scânteia unei vechi rivalități. 

— Iartă-mă că ţi-am bruscat oaspetele şi am 
produs atâta agitaţie. Dar dacă pe viitor mai 
primeşti sub acoperământul tău asemenea 
specimene, să ai grijă să amenajezi şi un loc 
special unde să fie aruncat gunoiul. 


* 


Demelza era în dormitor de vreo zece mi- 
nute când veni şi Ross. Se dezbrăcase şi 
atârnase rochia ei frumoasă în şifonierul 
masiv din lemn de mahon. Îşi desfăcu părul 
şi-l perie, apoi îşi puse cămaşa de noapte cu 
volănaş de dantelă la gât. Stând în pat şi 
uitându-se la el cu o expresie atentă, părea 
ca de şaisprezece ani. 

Deşi înţelegea ce simte Ross, nu ştia cum să 
se comporte. În seara asta o depășea. 

El închise uşa şi se uită la ea cu ochii aceia 
care păreau deschişi la culoare când era fu- 
rios. Se uită iar la ea, apoi la ceva ce ţinea în 
mână. 

— Ţi-am adus broşa, spuse el. 

Era complet treaz, ca şi cum n-ar fi băut 
nimic toată ziua. 

— Mulţumesc. 

— Ai lăsat-o pe un scaun. 

— N-am vrut să o ating, Ross. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai împrumutat-o. 

Se duse apoi şi o puse pe toaletă. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun dar... m-am gân- 
dit la Wheal Leisure... la toate planurile şi 
eforturile tale... n-aş fi vrut s-o pierzi... Ai 
recuperat tot? 

— Ce? 

— Tot ce-ai pierdut azi-noapte. 


— Sigur că da! 

Începu să se dezbrace. 

— Când ai început să-ţi dai seama că trişea- 
ză, Ross? 

— Nu ştiu... Când ai venit tu... Nu, mai târ- 
ziu, dar nu eram sigur. 

— De aceea n-ai vrut să întrerupi jocul? 

— Nu trişa întotdeauna şi apoi am început 
să câştig. Ştiam că dacă voi continua să câştig 
va trebui să înceapă iar să trişeze, îi asudau 
mâinile mereu, abundent. Asta a fost prima 
mea şansă. 

— Ce i s-a întâmplat, Ross? Nu s-a înecat? 

— Doi servitori ai lui George l-au scos. 

— Îmi pare bine. Nu pentru el, dar... 

Se dădu jos din pat. 

— Unde te duci? 

— Să pun broşa bine. N-aş putea dormi da- 
că aş lăsa-o oriunde. 

— Tot trebuie să dormi, oriunde ai pune-o. 

— Atunci o bag sub pernă. 

Arăta foarte tânără, înaltă şi delicată, în 
cămaşa de noapte lungă, de bumbac alb. Nu 
părea să fie mama Juliei. 

Când se întoarse, Ross o apucă de mână. 

— Demelza! 

Ea se opri şi se uită lung la faţa lui încorda- 
tă. 

— N-a fost o seară prea reuşită pentru de- 
butul tău în societate. 


— Nu, spuse ea lăsând capul în jos. 

O strânse în braţe şi îşi îngropă mâinile în 
părul ei bogat. O cuprinse apoi de umeri şi o 
mângâie blând până când ea se uită din nou 
în ochii lui. 

— Tot ce ţi-am spus acolo, în sala de bal... 

— Ei? 

— N-am avut dreptate. 

— Cum adică? 

— Era dreptul tău să te bucuri de atenţiile 
acelor bărbaţi, pentru că eu te-am neglijat. 

— Oh... dar ştiam de ce nu erai cu mine. 
Ştiam prea bine. Dar eram îngrijorată. Erau 
toţi în jurul meu ca un roi de albine. N-am 
mai avut timp să mă gândesc. Şi când ai ve- 
nit... 

Se sui din nou în patul mare cu polog şi 
draperii. Ross se aşeză pe marginea patului, 
lângă ea. Demelza se uită la el: 

— Şi pe urmă a mai fost şi Verity. 

— Verity? 

Ea îi povesti tot ce se întâmplase. 

Urmă o tăcere lungă, una din acele tăceri 
prin care amândoi păreau să-şi comunice 
ceva, tăceri frecvente între ei, care-i apropi- 
au şi mai mult. 

— O, Doamne, spuse el, ce lume sucită! Se 
lăsă pe spate sprijinindu-se de ea. 

— Toată săptămână asta am vrut să lovesc, 
să mă bat, n-am găsit pe nimeni în jurul meu 


care să merite. Nimic în jurul meu decât aer, 
nimicnicie! Sunt obosit, sunt prea obosit ca 
să mai urăsc acum, Demelza. 

— Mă bucur, spuse ea. 

După câteva minute se urcă în pat lângă ea 
şi rămase nemişcat, uitându-se la baldachi- 
nul patului. Apoi se aplecă şi stinse lumâna- 
rea. 

Ea îl luă în braţe şi-i lipi capul de umărul ei. 

— De patru zile, e prima oară că mă simt 
liniştit. 

Era prima oară că stăteau înlănţuiţi aşa, se 
gândea Demelza, dar nu spuse. 


Capitolul XII 

A doua zi de dimineaţă se vedea clar că 
Warleggan nu privea cu ochi buni felul cum 
se terminase cearta de la masa de joc. Părea 
jenat şi rece. Ross se întreba dacă nu cumva 
i-ar fi convenit să-şi vadă oaspeţii acceptând 
să fie ruinaţi fără să protesteze. 

Dar nu avea timp să se gândească acum la 
asta. Trebuia să vorbească cu Harris Pascoe 
înainte de a pleca înapoi la Nampara. 

Zilele acestea uitase aproape complet de so- 
cietatea lor; erau multe de făcut şi de discu- 
tat. După un timp bancherul îi spuse neliniş- 
tit: 

— Am aflat că ați fost câteva zile la 
Launceston. 


— Aşa este. 

— E destul de curios că deşi ies foarte rar 
din casă, şi atunci numai ca să fac puţină 
mişcare, aflu tot ce se mai întâmplă prin lu- 
me. Sper că nu aţi păţit nimic rău? 

— Dacă vă gândiţi la sănătatea mea, nimic. 
Desigur s-ar putea ca boala să se manifeste 
peste câteva zile. 

Pascoe se dădu uşor înapoi. 

— Bănuiesc că pătrunderea dumneavoastră 
cu forţa în închisoare n-a fost apreciată prea 
bine. 

— Nici nu mă aşteptam să fie. 

— Tânărul a murit, nu? De fapt, nu cred că 
ceea ce aţi făcut va avea consecinţe neplăcu- 
te pentru dumneavoastră. Orice anchetă 
asupra intervenţiei dumneavoastră ar scoate 
la iveală condiţiile de viaţă inumane din în- 
chisoare şi n-ar fi în interesul judecătorilor 
implicaţi să se facă prea multă publicitate în 
jurul incidentului. De fapt, să ştiţi că aproape 
toţi sunt oameni bine intenţionaţi; singură 
apatia este greşeala lor cea mai gravă. Mulţi 
dintre ei îşi îndeplinesc funcţiile cu admira- 
bilă dăruire pentru obşte. Şi au destul res- 
pect pentru ceea ce gândesc oamenii pentru 
a nu se face de ocară. Cred că se vor hotărî să 
strângă rândurile şi să ignore ce aţi făcut. 
Asta e părerea mea personală, puteţi să o 
credeţi sau nu. 


Ross se lovi cu cravaşa peste cizmă. 

— Din păcate, spuse Pascoe uitându-se pe 
fereastră, câţiva dintre acţionarii de la 
Carnmore Copper Company nu sunt de par- 
tea dumneavoastră. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, ei sunt magistrați, nu? Şi în 
această calitate văd problema în felul lor: St. 
Aubyn Tresize şi Alfred Barbary şi ceilalţi. 
Totuşi, poate că nu se va întâmpla aşa. 

Ross mormăi ceva, apoi se ridică. 

— O să avem de luptat cu mulţi, n-ar fi tre- 
buit să ne mai luptăm şi între noi. 

Pascoe îşi îndreptă ochelarii pe nas şi scu- 
tură puţin tutun de pe haină. 

— N-am fost la bal aseară, dar mi s-a spus 
că petrecerea a fost foarte reuşită. Am auzit 
că soţia dumneavoastră a fost revelaţia serii. 

Ross îi aruncă o privire pătrunzătoare. De 
obicei Pascoe nu era sarcastic. 

— În ce fel? 

Bancherul se uită la el puţin surprins. 

— Bănuiesc că în felul cel mai plăcut. Dacă 
există şi un fel neplăcut de a te face remar- 
cat, atunci eu nu-l cunosc. 

— Oh, spuse Ross. Da. N-am fost deloc în 
apele mele aseară. N-am prea observat. 

— Sper că nu e un simptom al bolii? 

— Nu, nu... Ce spuneaţi? 

— Despre ce? 


— Despre soţia mea. 

— Repetam pur şi simplu ce am auzit. Câte- 
va doamne i-au admirat frumuseţea. Şi cred 
că Guvernatorul General a întrebat cine e 
doamna. 

Ross încercă să nu pară surprins. 

— E măgulitor ce aud, zise el. 

Harris Pascoe îl conduse până la uşă. 

— Staţi la familia Warleggan? 

— N-am putut refuza. Nu cred că o să ne 
mai invite, când va afla că şi eu am interese 
în noua societate pe care am înfiinţat-o. 

— lar conflictul de aseară cu Matthew 
Sanson va încorda şi mai mult relaţiile. 

— Văd că sunteţi bine informat. 

Pascoe zâmbi: 

— Mi-a spus Vosper. Dar astfel de certuri se 
află repede în oraş. 

— Nu ştiu de ce ar fi un motiv de supărare 
pentru Warleggan. Nici măcar nu era aşezat 
la vreo masă de cărţi atunci. 

— Nu, dar sunt veri. 

— E văr cu Warleggan? Nu ştiam. 

— Bătrânul, bunicul... ştiaţi că era fierar? 
Avea trei copii. Fata s-a măritat cu un ne- 
trebnic, un om de nimic, numit Sanson, tatăl 
lui Matthew Sanson. Fiul cel mare al bătrâ- 
nului e Nicholas, tatăl lui George, iar fiul mai 
mic e Cary. 

— Da? spuse Ross gânditor. De fapt asta îi 


da de gândit. E de meserie morar, nu? 
— Aşa s-ar zice, răspunse Pascoe, cu o ex- 
presie semnificativă pe faţă. 


* 


La ora unu şi-au luat rămas bun de la 
Warleggan. George, mărinimos, cobori scări- 
le ca să-i conducă. Nicio vorbă despre cearta 
din seara trecută, ca şi cum Sanson nici n-ar 
fi existat. S-au despărţit râzând, multumind, 
făcând tot felul de promisiuni nesincere de a 
se vedea curând, şi cei cinci Poldark au por- 
nit călare pe Princes Street. Când să încalece, 
un grăjdar de la hanul Şapte Stele se apropie 
de Demelza şi-i înmână o scrisoare pecetlui- 
tă; dar cu atâta lume în jur n-a avut timp de- 
cât să o bage în buzunarul costumului de 
călărie sperând că n-a observat nimeni. 

Au plecat cu toţii, dar stinghereala dintre ei 
persista. Francis continua să nu-i adreseze 
niciun cuvânt surorii sale şi în timp ce călă- 
reau unul lângă altul, niciunul nu părea dis- 
pus să vorbească. Dar, când au ajuns în 
câmp deschis, Ross şi Francis o luară înainte, 
urmaţi de cele trei femei în rând. După ele 
veneau cei doi servitori de la Trenwith cu 
bagajele pe ponei. Atunci au avut Ross şi 
Francis ultima discuţie prietenească, după 
care a urmat o lungă perioadă de răceală; şi 
în urma lor, cum Verity nu avea nimic de 


spus, Elizabeth şi Demelza discutau pentru 
prima oară de la egal la egal. 

Evitând cu grijă subiectul căpitanul 
Blamey, Ross şi Francis discutau despre Mat- 
thew Sanson. Francis nu ştiuse că e rudă cu 
familia Warleggan. 

— Ceea ce mă supără, spuse Francis, e că 
am jucat cu porcul ăsta trei ani de zile. A câş- 
tigat sume enorme de la mine. Pierdea câ- 
teodată. Dar nu în favoarea mea. Asta îmi dă 
de gândit. Oare de câţi bani m-o fi escrocat? 

— Bănuiesc că de mulţi. Ascultă, Francis, 
nu cred că lucrurile trebuie să rămână aşa. 
Eu n-am de câştigat nimic dacă-l urmăresc, 
dar tu ai. Probabil că şi alţii. Nu cred că tre- 
buie să te împiedice rudenia lui cu 
Warleggan. 

— Crezi că am putea să stoarcem de la el 
ceva din ce a câştigat pe căi necinstite? 

— De ce nu? E morar şi înoată în bani! De 
ce nu l-ai forţa să plătească? 

— Trebuia să mă fi gândit înainte de a pleca 
de la Warleggan. Aş fi putut sonda pe unii 
care ştiu că am pierdut jucând cu el. Am sen- 
zaţia că se va face nevăzut înainte să între- 
prindem noi ceva. 

— Da, dar ce face cu morile? Nu le poate 
abandona. 

— Nu. 

Ross văzu că Demelza şi Elizabeth discutau 


împreună; sunetul vocilor lor, adus de vânt, 
îi făcea plăcere. Ar fi fost ciudat, dar şi plăcut 
dacă s-ar fi împrietenit. Întotdeauna îşi dori- 
se să le vadă prietene. 

Când au ajuns la Trenwith au intrat ca să ia 
ceaiul. Ocupaţi să vadă dacă nu s-a întâmplat 
nimic cu copiii în lipsa lor, Ross şi Demelza 
au pornit târziu spre Nampara. Demelza, 
care călărea mai în urmă, îşi îndemnă calul 
ca să-l ajungă pe Ross şi să se uite la copilul 
ghemuit în braţele lui. 

— Verity a pornit iar pe un drum greşit, 
spuse Ross. N-a scos nicio vorbă cât am luat 
ceaiul. Expresia feţei ei m-a neliniştit. Mul- 
ţumesc lui Dumnezeu că noi n-avem niciun 
amestec. 

— N-avem, Ross, murmură Demelza, sim- 
tind cum o arde scrisoarea în buzunar. O 
citise repede la Trenwith. 


Doamnă Demelza, 

De vreme ce ne-aţi ajutat pentru a doua oară 
ca să ne întâlnim, mă adresez dumneavoastră 
să ne ajutaţi în continuare în acest moment de 
criză pentru noi. Cu Francis nu se poate discu- 
ta; între noi nu poate fi vorba vreodată de 
împăcare. De aceea Verity trebuie să aleagă, 
şi să aleagă repede, între noi doi. Nu mă tem 
de alegerea pe care o va face, dar nu am cum 
să comunic cu ea pentru a aranja ceva defini- 


tiv. Vă rog să mă ajutați... 


— Nu, Ross, spuse Demelza. 

Când au ajuns în dumbravă şi au pătruns în 
valea lor, ieşi soarele. S-au oprit un moment 
să privească. Deodată Ross spuse: 

— Nu-mi place să mă întorc acasă azi, acasă 
la noi, pe pământul nostru, pentru că mă 
gândesc la nenorocirea lui Jinny şi la eşecul 
meu. 

Ea îl luă de mână. 

— Nu, Ross, nu-i aşa. Ne întoarcem la ferici- 
rea noastră şi la reuşita noastră. Şi mie îmi 
pare rău pentru Jinny, mereu îmi va părea 
rău, dar nu putem lăsa nenorocirea altora să 
ne distrugă viaţa. Nu putem. Dacă am face-o, 
n-ar mai fi nimeni fericit. Nu suntem legaţi 
între noi atât de strâns, aşa a lăsat Dumne- 
zeu! Atâta timp cât suntem fericiţi, să ne bu- 
curăm de fericirea noastră, pentru că nu ştiu 
cât poate să dureze. 

Ross se uită la ea. 

— Tot ce e aici e al nostru, spuse ea, şi tre- 
buie să-l preţuim. Nu e bine să ceri luna de 
pe cer şi să vrei să fie toţi la fel de norocoşi 
ca noi. Eu sunt mulţumită şi vreau să fii şi tu. 
Nu de mult erai fericit. Te-am supărat în 
vreun fel? Ţi-am înşelat încrederea? 

— Nu, spuse el, nu m-ai supărat. 

Demelza respiră adânc. 


— Ce minunat e să vezi iar marea după ce 
ai lipsit, fie şi numai o zi. 

El începu să râdă - prima dată de când se 
întorsese acasă. 

De două săptămâni bătea vântul dinspre 
sud-est. Uneori marea fusese liniştită şi ver- 
de, alteori plină de valuri înspumate. Dar azi 
se umflase mult. Valuri mari înaintau 
rostogolindu-se încet şi crestele lor albe se 
spărgeau departe pe țărm acoperind întregul 
golf cu spuma lor sclipitoare. 

Cum înaintau printre copaci, Garrick le ieşi 
în întâmpinare, alergând spre ei în salturi, 
cu botul plin de spumă şi limba roşie 
atârnându-i afară de bucurie. Darkie îl cu- 
noştea şi îl trata cu indiferență, dar 
Caerhays, noul cal al Demelzei, nu aprecie 
manifestările lui de bucurie. Începu să scu- 
ture din cap şi să se dea înapoi, dar până la 
urmă se linişti. Când au pornit din nou, zări- 
ră silueta unei fete care trecea în fugă în di- 
recţia dealului. Părul ei lung şi negru îi flutu- 
ra pe umeri, în mână ducea o legătură care 
se balansa în ritmul fugii. 

— Asta-i Keren Daniel, spuse Demelza. De 
câte ori se duce la Sawle să cumpere ceva, 
trece prin grădina mea ca să scurteze dru- 
mul. 

— Cred că nu i-a spus nimeni că nu e voie. 
Apropo, m-a întrebat cineva azi-dimineaţă 


dacă Dwight Enys trăieşte cu vreo femeie din 
împrejurimi. Ai auzit tu ceva? 

— Nu, spuse Demelza, apoi deodată totul se 
limpezi în minte şi îi scăpă o exclamaţie. 

— Ce e? 

— Nimic. 

Ajunseră la pod şi îl traversară. Ross simţi 
un impuls subit să-i satisfacă dorinţa 
Demelzei de a fi fericită, să repare greşeala 
făcută cu o seară înainte, când se purtase 
urât cu ea. De ce nu? Ce uşor rosteşti câteo- 
dată cuvinte usturătoare şi ce greu pe cele de 
mângâiere. 

— M-ai auzit vorbind de Harris Pascoe, nu? 

— Cine, bancherul tău? 

— Da. Pare să fie cel mai bine informat om 
din tot ţinutul. N-a fost la recepţie aseară şi 
totuşi a aflat de succesul tău. 

— Succesul meu? se miră ea, crezând că 
Ross o ironizează. 

— Da; ştia că doamnele vorbeau de frumu- 
seţea ta şi că Guvernatorul General dorea să 
ştie cine eşti. 

— Iisuse! spuse Demelza, roşindu-se la faţă. 
Glumeşti! 

— Nu glumesc deloc. 

— Cine i-a spus asta? 

— Cineva demn de încredere. 

— Iisuse! rosti ea din nou. Nici măcar nu 
ştiu care era Guvernatorul General. 


— Aşa că vezi că erau mulţi dispuşi să te 
aprecieze chiar dacă eu nu eram dispus. 

— Nu-mi vine să cred, Ross, spuse Demelza 
surprinsă. Cine putea să mă remarce în atâta 
înghesuială? Ţi-a spus numai ca să-ţi facă 
plăcere. 

— Nici vorbă, te asigur! 

Ajunseră în faţa uşii. Era deschisă, dar nu 
era nimeni ca să-i întâmpine. 

— Să-ţi spun drept... mi se pare ciudat, spu- 
se ea. Probabil că le-a plăcut rochia pe care 
mi-ai cumpărat-o. 

— În cazul tău, nu haina face pe om. 

— Chiar aşa?! Nu-mi vine să cred! 

John Gimlett apăru în fugă venind din spa- 
tele casei şi scuzându-se că n-a fost acolo să-i 
întâmpine; faţa lui rotundă, blajină şi priete- 
noasă, exprima mulţumirea că-i vede din 
nou acasă. Ross vru să-i dea copilul, dar 
Demelza descălecă ea întâi şi luă în braţe 
fetiţa, care dădea din picioruşe, şi o strânse 
la piept. Pe chipul bucălat al copilului apăru 
un zâmbet de plăcere. Simţise imediat cine o 
ține în braţe. Gânguri şi ridică o mânuţă 
strânsă. Demelza sărută mânuţa şi îi exami- 
nă atentă faţa care i se păru întrucâtva 
schimbată; parcă nu mai era la fel de drăgu- 
tă cum o lăsase la plecare. Demelza se gândi 
că la vârsta asta niciun copil nu poate arăta 
prea bine în lipsa mamei. (Doamnele de la 


bal îi admiraseră frumuseţea, şi Guvernato- 
rul General întrebase... „Le-a plăcut rochia 
pe care mi-ai cumpărat-o, Ross”, dar el răs- 
punsese că nu haina face pe om.) Demelza 
era sigură că Julia va fi mândră de tatăl ei 
când va fi mare şi va înţelege; nu-i trecuse 
însă prin minte că s-ar putea să fie mândră şi 
de mama ei. Ce gând minunat! Ca soarele 
lucind pe mare! Se va strădui. Va deveni o 
adevărată doamnă; cu cât vor trece anii, cu 
atât va deveni mai graţioasă, mai fermecă- 
toare. Era încă tânără, mai avea timp ca să 
înveţe. 

Se uită la Ross care tocmai descăleca. Asea- 
ră, alaltăseară, se temuse pentru el. Dar azi 
îşi recăpătase echilibrul. Dacă l-ar convinge 
să stea acasă mai mult, îşi va reveni complet. 
Trebuia să aibă grijă; de ea depindea totul. 

Julia se răsuci în braţele ei şi începu iar să 
gângurească: „Na... na... na... buf... na... na”, 
şi să râdă. 

Demelza oftă; îşi dădea seama cât de com- 
plexă era viaţa, dar şi cât de bună fusese cu 
ea. Se întoarse şi intră cu copilul în casă. 


Capitolul XIII 
Keren avea un motiv serios ca să se gră- 
bească. Cumpărase două sardele sărate pen- 
tru masa de seară a lui Daniel, pe care plătise 
două pence, şi trebuia să le pregătească. 


Ajunse acasă în fugă, intră repede şi începu 
să strângă surcele ca să facă focul. Ca să mai 
câştige un ban, Mark lucra şi pentru Will 
Nanfan pe peticul de pământ al acestuia. 
Toată săptămână, cât lucrase în schimbul de 
noapte, programul lui fusese următorul: în 
mină de la zece seara la şase dimineaţa, 
somn de la şapte la douăsprezece, săpat în 
grădina lui o oră, apoi drum de o milă până 
la Nanfan, unde lucra de la două la şapte. 
Venea acasă, iar pe la şapte şi jumătate se 
culca o oră, apoi lua masa de seară şi o por- 
nea iar la mină. Era greu, dar necesar, pen- 
tru că soţia lui nu era o gospodină prea bu- 
nă. Mereu cumpăra câte ceva gata pregătit, 
în loc să gătească ea. Era ceva ce vecinele ei 
nu ar fi făcut niciodată. 

La Sawle stătuse să se uite la doi bărbaţi ca- 
re se certau pentru o plasă de pescuit. Văzu 
că sosise acasă la timp; n-ar fi trebuit să se 
grăbească. Dar nici nu se învinovăţi pentru 
graba ei şi nici nu-l găsi vinovat pe Mark că o 
ține legată de casă. Şi asta pentru simplul 
motiv că azi Dwight era acasă. 

Nu-l mai văzuse de o săptămână. Dar azi 
era acasă. 

Pregăti masa, îl trezi pe Mark şi se uită la el 
cum mănâncă, ciugulind şi ea câte puţin ca o 
păsărică. Era inconsecventă în toate, prefe- 
rând să moară de foame când mâncarea nu-i 


plăcea, îmbuibându-se până nu se mai putea 
mişca dacă mâncarea era gustoasă. 

Stătu uitându-se la Mark cum se pregătea 
să plece la nouă, simțind o tensiune ascunsă 
în tot trupul, aşa cum simţise de multe ori, şi 
întotdeauna din aceeaşi cauză. De câtăva 
vreme era mai ursuz, mai puţin maleabil 
faţă de toanele ei; câteodată credea că o ur- 
măreşte bănuitor; dar asta nu o neliniştea; 
era convinsă că-l poate păcăli şi avea grijă să 
nu facă nimic care să-i trezească vreo bănu- 
ială când el era acasă. Numai în nopţile când 
Mark lucra era în adevăr liberă şi până acum 
se temuse să uzeze de această libertate, nu 
pentru că i-ar fi fost frică să afle Mark, ci 
pentru că se temea că Dwight îşi va face o 
proastă părere despre ea. 

Soarele apusese după nori grei, lăsând în 
urmă o ultimă geană de lumină pe cer. În 
cameră era deja întuneric. Keren aprinse o 
lumânare. 

— Ai face mai bine să aprinzi numai după 
ce se face întuneric de tot, spuse Mark. Lu- 
mânările sunt scumpe, costă nouă pence li- 
vra. 

Întotdeauna se plângea de preţul ridicat al 
lucrurilor. Voia să stea pe întuneric? 

— Dacă ai fi construit casa altfel îndreptată, 
ar fi fost mult mai luminoasă spre seară, 
spuse ea. 


Se plângea mereu că locuinţa era orientată 
spre nord. Ce credea? Că poate să o ia în bra- 
te şi să o aşeze cu faţa spre sud cum îi plăcea 
ei? 

— Nu uita să încui uşa cât lipsesc eu, spuse 
el. 

— Da, dar asta înseamnă să mă scol ca să-ţi 
deschid. 

— Lasă asta! Fă cum îţi spun! Nu-mi place 
să dormi singură, fără apărare, cum te-am 
găsit azi-dimineaţă. Mă întreb cum de ţi-o fi 
plăcând să dormi aşa! 

Ea ridică din umeri. 

— Nimeni din cei care locuiesc prin vecină- 
tate nu ar îndrăzni să se aventureze până 
aici, şi un cerşetor sau un vagabond n-ar 
avea de unde şti că nu eşti acasă. 

El se ridică să plece. 

— Ai grijă să încui la noapte. 

— Bine. 

Mark îşi luă lucrurile şi se îndreptă spre 
uşă. Înainte de a pleca îi mai aruncă o privi- 
re şi o văzu stând acolo în lumina acelei sin- 
gure lumânări: lumina se reflecta pe faţa ei 
palidă, pe pleoape, pe genele negre, pe părul 
negru. Ţinea buzele strânse şi nu se uita la 
el. Simţi brusc cum îl cuprinde o dorinţă pu- 
ternică, teribilă, un spasm de dragoste, bănu- 
ială şi gelozie. Ea şedea acolo, ca un fruct 
ales, pe care doreai să-l culegi. Era soţia lui, 


totuşi de săptămâni întregi îl chinuia gândul 
că nu era făcută pentru el. 

— Keren! 

— Da? 

— Bagă de seamă să nu deschizi uşa la ni- 
meni până nu vin eu. 

Se uită drept în ochii lui. 

— Nu, Mark, n-am să deschid la nimeni. 

Pe drum se întrebă de ce îi răspunsese atât 
de calm, ca şi cum vorbele lui n-ar fi sur- 
prins-o. 

După plecarea lui, rămase un timp nemiş- 
cată. Apoi stinse lumânarea, se duse la uşă şi 
o deschise ca să audă sunetul clopotului 
anunțând schimbul. Când îl auzi, închise uşa. 
O încuie, aprinse iar lumânarea şi intră în 
dormitor. Se lungi pe pat, dar nu putea să 
doarmă. Gânduri de tot felul îi treceau prin 
minte, trupul îi era încordat, plin de dorinţă. 

În cele din urmă se sculă din pat, se pieptă- 
nă, se pudră cu un rest de pudră pe care-l 
mai găsi în cutie, îşi aruncă pe umeri o haină 
neagră, uzată şi se legă la cap cu basmaua 
roşie pe care o câştigase Mark. Apoi plecă de 
acasă. Mergea cocoşată, şchiopătând, ca să n- 
o recunoască cineva dacă ar fi văzut-o. 

La Gatehouse se vedea lumină prin fereas- 
tra camerei în care lucra doctorul. Era lumi- 
nă şi la fereastra de sus, unde dormea Bone, 
servitorul. 


Keren nu bătu la uşă; ocoli în vârful picioa- 
relor printre tufişuri până ajunse la fereastra 
luminată şi ciocăni uşor. Îşi scoase basmaua 
şi îşi aranjă părul. 

Aşteptă cam mult, dar nu mai ciocăni pen- 
tru că ştia că doctorul avea auzul fin. Deoda- 
tă perdelele se dădură la o parte şi o mână 
deschise fereastra. Se trezi cu el în faţă. 

— Keren! Ce e? Nu te simţi bine? 

— Ba da, spuse ea. Am... am vrut să te văd, 
Dwight. 

— Du-te la uşa din faţă. Am să-ţi deschid. 

— Nu, pot să mă sui pe aici dacă mă ajuţi. 

El întinse o mână; ea o apucă şi sări sprin- 
tenă în cameră. Dwight închise repede fe- 
reastra şi trase perdelele. 

Focul ardea trosnind în cămin. Două sfeş- 
nice cu lumânări luminau masa pe care erau 
împrăştiate hârtii. Era îmbrăcat cu o haină 
de casă uzată şi părul îi era ciufulit. Arăta 
foarte tânăr şi frumos. 

— Iartă-mă, Dwight. N-am... n-am putut ve- 
ni la altă oră. Mark lucrează în schimbul de 
noapte. Eram îngrijorată... 

— Ingrijorată? De ce? 

— Din cauza ta. Am auzit că eşti bolnav, că 
te-ai molipsit... 

— N-a fost nimic, spuse el, şi faţa i se lumi- 
nă. 

— Ştiu că ai fost acasă marţi, dar n-am pu- 


tut veni şi tu nu mi-ai trimis nicio vorbă. 

— N-aş fi putut. 

— Ai fi putut să încerci, înainte de a te duce 
iar la Truro. 

— N-am ştiut în ce tură lucrează Mark. N- 
aveai motiv de îngrijorare, draga mea. Ne- 
am dezinfectat bine înainte de a ne întoarce 
acasă. Până şi portofelul meu mirosea urât şi 
a trebuit să-l ard. 

— Şi mai spui că n-ai fost în pericol! 

Se uită la ea. 

— N-ar trebui să fii îngrijorată. Mulţumesc. 
Dar să ştii că e primejdios să vii aici atât de 
târziu noaptea... 

— De ce? Se uită în ochii lui printre gene. 
Mark lucrează opt ore în mină, şi servitorul 
tău s-a culcat. 

El schiţă un zâmbet stingherit. Tot drumul 
până la Truro, din ziua precedentă, şi câteo- 
dată chiar în timpul recepţiei, se gândise la 
Keren Daniel. Vedea bine încotro se îndrep- 
tau, dar în inima lui se dădea o luptă între 
dorinţa de a se opri şi cea de a merge mai 
departe. Câteodată era aproape hotărât să 
meargă mai departe, aşa cum îşi dădea sea- 
ma că vrea şi ea, dar ştia că o dată luată 
această hotărâre nimeni pe lume n-ar fi pu- 
tut prevedea unde se vor opri lucrurile. 
Gândul acesta îl împiedica să lucreze. Balul 
din seara trecută fusese binevenit, ca şi con- 


tactul reconfortant cu oameni din aceeaşi 
clasă cu el. Îi fusese de ajutor reîntâlnirea cu 
Elizabeth Poldark pe care o considera cea 
mai frumoasă femeie din câte cunoscuse 
vreodată. Îi fusese de ajutor şi reîntâlnirea 
cu Joan Pascoe şi comparaţia dintre fata 
blondă, echilibrată şi castă şi această fiinţă 
impulsivă, nestăpânită şi capricioasă. Se în- 
torsese acasă convins că jocul acesta cu focul 
trebuie să înceteze. 

Dar cu Keren lângă el alegerea nu mai era 
uşoară. Joan Pascoe şi celelalte tinere erau 
cu totul altfel, erau departe; ele făceau parte 
din lumea bună. Keren în schimb era realita- 
tea de lângă el. Îi simţea deja gustul buzelor, 
atingerea dogoritoare a trupului ei. 

— Ei, spuse ea, ca şi cum i-ar fi citit gându- 
rile, nu mă săruţi? 

— Ba da, dar pe urmă trebuie să pleci, 
Keren. 

Ea lăsă repede să-i cadă haina de pe umeri 
şi ridică faţa spre el, cu mâinile la spate, cu o 
sfială prefăcută, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Hai, spuse ea, un singur sărut. 

Dwight o luă în braţe şi-i sărută buzele reci. 
Ea nu încercă să-i întoarcă sărutul. Şi în timp 
ce o săruta îşi dădu seama cât o dorea, mai 
mult ca orice pe lume. 

— Sau o mie, adăugă încet. 

— Ce-ai spus? o întrebă. 


— Ce plăcut e focul! De ce să plec? 

Dwight înţelese că e pierdut. Nu mai avea 
ce face. Va merge mai departe, nu se mai 
putea opri. 

— Ce-ai spus? o întrebă iar. 

— Sau o mie. Sau douăzeci de mii. Sau un 
milion. Numai să vrei! 

Dwight îi luă brusc obrajii în mâini şi îi 
mângâie cu un gest tandru, dar nestăpânit. 

— Le vreau şi am să le iau fără să te întreb. 

— Atunci ia-le, te rog, ia-le! 


Capitolul XIV 

În dimineaţa zilei de sâmbătă, doi mai, în 
una din camerele de la etaj din Casa Mare, 
avea loc o întâlnire a celor trei conducători 
ai afacerilor familiei Warleggan. Domnul 
Nicholas Warleggan, solid, greoi şi dur, şedea 
într-un fotoliu Sheraton, cu spatele la fereas- 
tră; domnul George Warleggan, instalat co- 
mod în faţa căminului, ciocănea din când în 
când cu bastonul în ornamentele de stuc; 
domnul Cary Warleggan şedea la masă 
uitându-se prin nişte hârtii şi pufăind pe nas. 

— Nu ştiu prea multe de la Trevaunance, 
spuse Cary. Smith afirmă că nu a avut loc 
nicio ceremonie oficială. La amiază Sir John 
Trevaunance, căpitanul Poldark şi domnul 
Tonkin s-au dus la turnătorie, Sir John a ros- 
tit câteva cuvinte şi muncitorii au aprins 


cuptoarele. Apoi cei trei domni au intrat în 
unul din depozitele construite pentru cositor, 
au ciocnit un pahar în sănătatea lor şi au 
plecat acasă. 

— Unde se află turnătoria asta? întrebă 
domnul Warleggan. 

— E foarte bine plasată. În timpul fluxului 
un bric poate intra în golful Trevaunance şi 
să tragă la chei unde cărbunele se descarcă 
lângă cuptoare. 

George lăsă bastonul. 

— Şi cum îl macină şi-l încarcă? 

— S-au înţeles cu proprietarii minei Wheal 
Radiant ca să se folosească de instalaţia lor 
de măcinat, situată cam la trei mile depărta- 
re. 

— Wheal Radiant, spuse George gânditor. 
Wheal Radiant. 

— Şi ce se aude cu licitaţia prin ofertă în- 
chisă? întrebă domnul Warleggan. Cary răs- 
foi prin hârtiile din faţa lui. 

— Blight mi-a spus că a fost multă lume 
acolo. Era de aşteptat, pentru că vestea s-a 
răspândit repede. Totul s-a desfăşurat după 
plan şi Societatea Carnmore nu a cumpărat 
nimic. Preţurile ridicate le-au convenit pro- 
prietarilor de mine. Totul s-a desfăşurat în 
linişte. 

— Data trecută, spuse George, au cumpărat 
destul ca să le ajungă pentru trei luni. Când 


vor termina rezervele, vom avea cu ce să ne 
distrăm. 

— După licitaţie, spuse Cary, Tremail a în- 
cercat în mod discret să afle de la Martin 
dacă va rămâne credincios Societăţii 
Carnmore. Dar Martin a reacţionat negativ şi 
Tremail a trebuit să întrerupă conversaţia. 

Domnul Nicholas Warleggan se ridică. 

— Nu ştiu dacă şi tu eşti amestecat, George, 
dar în caz că eşti n-aş putea spune că-mi pla- 
ce. Eu mă ocup de afaceri de patruzeci de ani 
şi tot, sau aproape tot, ce ai realizat tu se ba- 
zează pe ce am construit eu. Banca noastră, 
topitoria, morile noastre, toate au fost create 
pe baza unor principii sănătoase, pentru a 
face afaceri cinstite. Avem această reputaţie 
şi sunt mândru de ea. Trebuie neapărat să te 
lupţi cu Societatea Carnmore cu mijloacele 
legale pe care le ai la dispoziţie. Vreau nea- 
părat să-i elimin de pe piaţă, dar nu cred că 
trebuie să ne înjosim până la a lua altfel de 
măsuri pentru a ne atinge scopul. 

Terminând ce a avut de spus, domnul 
Warleggan se întoarse şi se uită pe fereastră 
la pajiştea din faţa lui şi la râu. Cary îşi puse 
în ordine hârtiile. George începu iar să plim- 
be vârful bastonului peste sculpturile cămi- 
nului. 

— Această activitate secretă a lor e absurdă 
şi cu nimic mai prejos decât practicile necin- 


stite născocite pentru a induce în eroare şi a 
produce confuzie. 

— Nu cred că putem să-i acuzăm pentru as- 
ta, spuse domnul Warleggan apăsat. Au şi ei 
acelaşi drept ca şi noi să folosească agenţi şi 
oameni de paie. 

Cary pufni iar pe nas: 

— George ce spune? 

George îşi scoase batista de dantelă şi scu- 
tură puţină tencuială care-i căzuse pe ge- 
nunchi. 

— Mă gândeam. Nu e Jonathan Tresidder 
principalul acţionar la Wheal Radiant? 

— Cred că da, dar ce importanţă are? 

— Nu lucrează cu banca noastră? 

— Da. 

— Şi a făcut împrumut la noi. Cred că ar 
trebui să i se ceară să spună limpede de par- 
tea cui este. Dacă-şi pune fabrica la dispozi- 
ţia Societăţii Carnmore, atunci să se ducă la 
altă bancă să ceară credite. Nu ni se poate 
cere să ne finanţăm concurenţii. 

— Şi ce părere are Nicholas? întrebă Cary 
cu o urmă de sarcasm în glas. 

Bătrânul de lângă fereastră strânse pumnii 
fără să se întoarcă: 

— Cred că dacă i s-ar spune direct, fără oco- 
lişuri, ar fi o acţiune corectă din partea noas- 
tră, şi legitimă. 

— Nu ar fi cu nimic mai rău decât felul în 


care i-am tratat pe proprietarii fabricilor de 
hârtie de la Penryn, spuse Cary. 

Domnul Warleggan se încruntă. 

— Ne încurcau toate proiectele. Severitatea 
noastră faţă de ei a fost justificată. 

George tuşi: 

— Din partea mea, spuse el, deşi nu con- 
damn manevrele astea ale lui Cary - sunt 
prea neînsemnate ca să ne deranjeze. 

— Totuşi înclin să fiu de acord cu dumnea- 
ta, tată; suntem prea importanţi ca să recur- 
gem la asemenea manevre. Să-i înfrângem 
prin mijloace cinstite. 

— Mijloace cinstite, repetă Cary. 

— Da, mijloacele folosite în afaceri. Toţi 
proprietarii de topitorii, toţi negustorii ne 
vor sprijini. Nu va fi greu să-i eliminăm pe 
aceşti intruşi când vom afla cine suni... 

— Exact, spuse Cary. 

— Şi vom afla, să nu vă fie teamă. Să nu-mi 
spuneţi mie că un secret poate să fie ţinut 
ascuns multă vreme pe aici pe la noi. Cineva 
începe prin a şopti ceva altuia. Trebuie să 
avem răbdare. E o chestiune de timp. Şi va 
trebui să ne gândim până unde putem mer- 
ge. 

Cary se ridică: 

— Vrei să spui că ar fi cazul să oprim inves- 
tigaţiile noastre? 

Domnul Warleggan tăcu, dar George spuse: 


— Să ne păstrăm în limitele demnităţii. De 
altfel noi nu vom fi ruinaţi chiar dacă socie- 
tatea reuşeşte să se pună pe picioare. 

— Se pare că uiţi, zise Cary încet, că acela 
care conduce societatea este răspunzător de 
dezonoarea lui Matthew. 

— Matthew şi-a primit răsplata, exact ceea 
ce a meritat, spuse Nicholas. Am fost şocat şi 
îngrozit de cele întâmplate. 

George se ridică şi el; se întinse, îşi luă bas- 
tonul, ignorând ultima remarcă a tatălui său. 

— N-am uitat nimic, Cary, spuse el. 
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CARTEA A TREIA 


Capitolul I 

— Mătuşă Verity, citeşte-mi te rog povestea 
cu minerul rătăcit, spuse Geoffrey Charles. 

— Ţi-am mai citit-o. 

— Incă o dată, te rog. Aşa cum mi-ai citit-o 
data trecută. 

Verity luă cartea şi, cu un aer absent, ciufu- 
li părul buclat al copilului. Apoi i se strânse 
inima gândindu-se că a doua zi, cam pe la 
aceeaşi oră, nu va mai fi acolo ca să-i citeas- 
că. 

Ferestrele salonului erau deschise şi soare- 
le de iulie pătrundea în cameră. Elizabeth 
broda o vestă; pe rochia ei de mătase bej se 
reflectau razele de soare. Mătuşa Agatha, 
căreia nu-i plăcea aerul proaspăt, se ghemuli- 
se lângă focul care ardea tot timpul la cere- 
rea ei, şi moţăia ca o pisică bătrână şi obosi- 
tă. Era duminică şi ţinea Biblia deschisă în 
poală. Şedea nemişcată, dar din când în când 
deschidea brusc ochii ca şi cum ar fi auzit un 
şoarece ronţăind în dosul lambriurilor. 
Geoffrey Charles, îmbrăcat în costum de cati- 
fea cu pantaloni lungi, şedea în braţele lui 
Verity, lângă fereastră, în umbra perdelelor 


de dantelă. Francis era plecat la fermă. Sus, 
în vârful fagilor, la marginea pajiştii, gângu- 
reau câţiva porumbei. 

Verity termină povestea şi lăsă copilul să-i 
alunece uşor din braţe. 

— Are mina în sânge, Elizabeth, spuse ea. 
Nicio altă poveste nu-i place. 

Elizabeth zâmbi. 

— Poate că se va schimba situaţia până va 
creşte el mare. 

Verity se ridică. 

— Nu cred că mă voi duce diseară la biseri- 
că. Mă doare capul. 

— Din cauză că stai la soare. Stai prea mult 
în soare, Verity. 

— Trebuie să mă duc să văd ce e cu vinul. 
Nu poţi avea încredere în Mary; stă şi visea- 
ză cu ochii deschişi tocmai când nu trebuie. 

— Vin şi eu cu dumneata, spuse Geoffrey 
Charles. Vreau să te ajut. 

În timp ce era ocupată în bucătărie, veni şi 
Francis. Toată vara încercase să dea o mână 
de ajutor la fermă. Munca asta nu-i plăcea, 
nu-l atrăgea în niciun fel. Geoffrey Charles 
alergă în întâmpinarea lui, dar văzându-i 
faţa încruntată, se răzgândi şi se întoarse la 
Verity. 

— Tabb e singurul care se mai pricepe la 
cultivarea pământului. Ellery nu e bun de 
nimic. I-am spus să refacă gardul viu din 


jurul păşunii oilor şi s-a stricat într-o săptă- 
mână. Ne-a luat o oră ca să strângem turma. 
Am să-l dau afară. 

— Ellery e miner de când avea nouă ani. 

— Ăsta-i tot necazul, spuse Francis făcându- 
se că nu înţelege. Facem tot ce putem pentru 
oamenii noştri, adaugă el uitându-se la mâi- 
nile lui pline de pământ, dar cum să le pre- 
tinzi minerilor să se transforme în fermieri 
peste noapte? 

— Au distrus ovăzul? 

— Din fericire, nu. Noroc că prima oaie a 
luat-o în jos pe potecă în loc s-o ia în sus. 

Ovăzul trebuia secerat în săptămână urmă- 
toare. Ea nu va mai fi acolo. Aproape că nu-i 
venea să creadă. 

— Diseară nu mă duc la biserică, Francis. 
Mă doare capul. Cred că din cauza căldurii. 

— Mă gândeam să nu mă duc nici eu, spuse 
Francis. 

— Nu se poate! Eşti aşteptat! exclamă ea în- 
cercând să-şi ascundă panica. 

— Poate să se ducă Elizabeth singură ca re- 
prezentantă a întregii familii. 

Verity se aplecă peste băutura care fierbea 
şi-i luă spuma: 

— Domnul Odgers ar fi dezolat. Nu mai de 
mult decât săptămână trecută îmi spunea că 
alege psalmii cei mai scurţi şi o predică spe- 
cială ca să-ţi facă ţie plăcere. 


Francis ieşi fără să răspundă. Lui Verity îi 
tremurau mâinile. Cuvintele lui Geoffrey 
Charles, care începuse iar să vorbească după 
ce plecase tatăl lui, îi răsunau în urechi ca un 
clinchet de clopoței venind de departe. Ale- 
sese ziua de duminică la ora patru pentru că 
era singurul moment din întreaga săptămâ- 
nă când Francis pleca de acasă. În ultimele 
luni mişcările lui fuseseră imprevizibile, ră- 
măsese credincios numai acestui obicei con- 
venţional... 

— Mătuşă Verity! strigă băieţelul. Mătuşă 
Verity! De ce nu te duci şi dumneata? 

— N-am timp de tine acum, dragule, îi răs- 
punse ea brusc. Te rog lasă-mă în pace! 

Încercă să se stăpânească, se duse în bucă- 
tăria alăturată unde era Mary Bartle şi vorbi 
cu ea câteva minute. 

— Mătuşă Verity, mătuşă Verity. De ce nu 
vă duceţi la biserică după masă? 

— Eu nu mă duc. Tatăl şi mama ta se vor 
duce. 

— Dar tata a spus că nu. 

— Lasă asta! Stai aici şi ajut-o pe Mary. Şi 
bagă de seamă să nu o încurci. 

— Dar dacă... 

Plecă grăbită din bucătărie şi, în loc să trea- 
că prin toată casa, traversă repede curtea şi 
intră pe uşa principală. Sui repede scările. 
Era poate ultima oară când îl mai vedea pe 


Geoffrey Charles şi nu mai avea cum să-şi ia 
rămas bun. 

Ajunsă în camera ei, se duse repede la fe- 
reastră. Din unghiul acela, lipindu-şi faţa de 
geam, putea vedea aleea pe care Francis şi 
Elizabeth vor trece ca să se ducă la biserică — 
dacă se duceau. 

Din depărtare se auzea slab sunetul clopo- 
telor care începuseră să bată. Unul din ele 
era crăpat şi Francis spunea că sunetul lui 
dogit îl călca pe nervi. Francis avea nevoie 
doar de zece minute sau de un sfert de oră ca 
să-şi schimbe hainele. Îşi închipuia că în acel 
moment el şi Elizabeth discutau dacă să 
meargă şi el sau nu. Elizabeth dorea să 
meargă şi el. Elizabeth trebuia neapărat să-l 
convingă să meargă. 

Şedea nemişcată pe pervazul ferestrei, şi la 
atingerea geamului o răceală ciudată i se 
strecură în tot trupul. Se uită ţintă la aleea pe 
care urmau să treacă. 

Ştia exact cum arătau clopotarii plini de 
sudoare acolo în spaţiul închis al turlei. Ştia 
cum arătau membrii corului, căutându-şi 
cărţile de rugăciuni în strane, discutând în 
şoaptă când ea era de faţă, vorbind mai tare 
când nu era prezentă. Domnul Odgers, omu- 
leţul sărac, slab şi necăjit, îmbrăcat în stiha- 
rul lui se agita de colo până colo. Le va lipsi 
tuturor, o vor regreta, nu numai în seara 


asta, ci şi în viitor. O vor regreta fără îndoia- 
lă toţi cei pe care îi vizita, bolnavi, invalizi, 
femeile care se luptau, împovărate, cu greu- 
tăţile familiei. 

Simţea la fel şi faţă de familia ei. Dacă tim- 
purile ar fi fost mai bune, ar fi plecat cu ini- 
ma mai uşoară. Elizabeth nu era prea rezis- 
tentă şi-ar fi trebuit încă o femeie ca să o aju- 
te pe doamna Tabb. Mai multă cheltuială 
când fiecare şiling conta. Şi nimeni n-ar fi 
putut să facă ce făcuse ea, să ţină strâns dar 
cu blândeţe în mâna toată gospodăria casei. 

Dar ce altă cale de urmat avea? Nu putea 
pretinde ca Andrew să mai aştepte. Nu-l mai 
văzuse în cele trei luni care trecuseră de la 
bal. Comunicase cu el numai prin Demelza. 
Amânase deja o dată fuga ei din cauza lui 
Geoffrey Charles, care fusese bolnav. Nici 
acum situaţia nu era mai bună, dar trebuia 
să plece acum sau n-ar mai fi plecat nicioda- 
tă. 

Inima îi zvâcni puternic. O văzuse pe 
Elizabeth pe alee, înaltă, subţire şi atât de 
graţioasă în rochia ei de mătase, cu pălăria 
de pai pe cap şi umbrela de soare crem. Nu 
putea să fie singură... 

Apăru şi Francis... Plecă de la fereastră. Stă- 
tuse cu obrazul lipit de gemuleţul rece şi 
simţi cum sângele îi revine în obraji 
împurpurându-i. Îşi roti privirile prin came- 


ră, apoi îngenunche şi-şi scoase cufăraşul de 
sub pat. Geoffrey Charles tot mai alerga prin 
casă, dar ştia cum să-l evite. 

Se îndreptă spre uşă; aruncă o ultimă privi- 
re prin cameră. Soarele pătrundea oblic prin 
fereastra înaltă. leşi repede şi se sprijini de 
uşă încercând să-şi recapete răsuflarea, apoi 
porni în direcţia scării din dos. 


* 


După ce a cedat la insistenţele lui Elizabeth 
şi a făcut efortul de a merge la biserică, 
Francis simţi o schimbare în starea lui sufle- 
tească. Viaţa de nobil de ţară pe care o ducea 
îl plictisea de moarte. Tânjea după viaţa pe 
care o dusese înainte. Dar, cum totul e rela- 
tiv, plictiseala începu să-i dispară şi uită de 
supărări. Era cu atât mai ciudat că uitase 
chiar azi, când se necăjise atât din cauza oi- 
lor; dar după-amiaza era atât de frumoasă 
încât nu mai era loc de amărăciune în sufle- 
tul lui. Mergând în soare şi simțind aerul 
călduţ care-i mângâia obrajii, ajunse la con- 
cluzia că e bine să trăieşti. 

Îi făcea plăcere să vadă că toţi credincioşii 
veniţi la slujbă îi aşteptau afară ca să-i salu- 
te. După ce muncise la fermă toată săptămâ- 
nă, le era recunoscător pentru acest gest, în 
care se vedea un sprijin şi stima de care se 
bucura din partea lor. 


Nici chiar Jud, pe care îl văzu stând deopar- 
te şi bând bere pe o piatră de mormânt, nu 
reuşi să-l indispună. 

În biserică era cald, dar nu mirosea atât de 
tare ca de obicei a mucegai, a putred şi a aer 
stătut. Nu-l deranja nici preotul, mărunt şi 
slab, care se mişca de colo până colo clăti- 
nând din cap. lar pe Joe Permewan, care 
scârţâia cu arcuşul pe violă ca şi cum ar fi 
tăiat cu ferăstrăul trunchiul unui copac, îl 
îndrăgea, dar în acelaşi timp i se părea ridi- 
col. Toţi ştiau că Joe nu era un înger şi că se 
îmbăta în fiecare sâmbătă seara, dar îşi croia 
cu arcuşul drumul spre izbăvire în fiecare 
duminică dimineaţa. 

Recitaseră psalmii şi dăduseră răspunsurile 
la rugăciunile preotului, iar Francis, care 
aţipise între timp, fu trezit brusc de zgomotul 
uşii trântite. Intrase în biserică un nou drept- 
credincios. 


* 


Jud fusese în Franţa vreo două nopţi la 
rând şi se îmbătase bine cu banii câştigaţi de 
pe urma contrabandei cu alcool. Când era 
treaz nu se gândea niciodată 1a Dumnezeu, 
dar întotdeauna când era beat, simţea în el 
nevoia să se îndrepte şi să-i îndrepte şi pe 
alţii. Simţea chemarea să-şi îndrepte fraţii. 
Toată după-amiaza făcuse ocolul tuturor 


cârciumilor şi acum se afla pe un teren nou. 

După ce preotul anunţă psalmul pe care 
urma să-l cânte, Jud înaintă încet printre cele 
două şiruri de bănci, ţinându-şi şapca în mâ- 
nă şi clipind din ochi în semiîntuneric. Când 
se aşeză îi căzu şapca; se aplecă să o ridice şi 
trânti bastonul bătrânei doamne Carkeek 
care şedea lângă el. Când zgomotul se stinse, 
scoase o cârpă roşie din buzunar şi începu să 
se şteargă pe frunte. 

— E cald rău, se adresă el doamnei Carkeek 
vrând să fie politicos. 

Ea nu-l luă în seamă, dar se ridică şi începu 
să cânte. 

Toată lumea cânta şi cei din apropierea al- 
tarului făceau cel mai mare zgomot, cântând 
din diverse instrumente ca şi când s-ar fi 
aflat la o petrecere. Jud şedea la locul lui 
ştergându-se de sudoare şi rotindu-şi priviri- 
le prin biserică. Toate astea erau noi pentru 
el şi le privea cu detaşare, într-o lumină tul- 
bure. 

Psalmul se termină şi toată lumea se aşeză. 
Jud continua să se uite lung la cor. 

— Ce fac toate femeile alea colo sus? Mor- 
măi el, aplecându-se spre doamna Carkeek. 

— Sst. Acolo e corul, şopti ea. 

— Ce? Alea sunt corul? Sunt alea mai 
aproape de Rai decât noi ăştia de jos? 

Jud stătu pe gânduri un minut. Se simţea 


plin de bunăvoință, dar nu chiar întru totul. 

— Uite-o pe Mary Ann Tregaskis. Ce-a făcut 
ea ca să fie mai aproape de ceruri decât noi? 

— Sst! sst! se auzi în jurul lui. 

Nu observase că domnul Odgers se suise în 
amvon. 

Jud îşi suflă nasul şi băgă cârpa în buzunar. 
Se întoarse spre doamna Carkeek care şedea 
înţepată lângă el, uitându-se atentă la mănu- 
şile ei de bumbac. 

— Ce face vaca aia bătrână a dumitale? şop- 
ti el. Ia spune, a fătat? 

Doamna Carkeek nu-l luă în seamă; părea 
că a găsit un defect la una din mănuşi şi se 
uita atentă la ea. 

— Cred că e stearpă. Cred că n-ai făcut bine 
că ai cumpărat-o de la unchiul Ben. Pungaş 
bătrân! Şi mai stă şi sus, în cor... 

Auzi deodată o voce puternică drept deasu- 
pra capului. Tresări speriat văzând că ni- 
meni nu mai scotea o vorbă. 

„Textul meu este din Cartea Proverbelor. 
Douăzeci şi trei, versetul Treizeci şi unu. Să 
nu bei vinul roşu. Înţeapă precum aspida şi 
muşcă precum şarpele.” 

Jud se uită în sus şi-l văzu pe domnul 
Odgers stând într-un fel de cutie de lemn, cu 
un teanc de hârtii în mână şi cu o pereche de 
ochelari uzaţi pe nas. 

— Prieteni, spuse domnul Odgers privind în 


jur, am ales textul pentru săptămâna aceasta 
după multă gândire şi rugăciune. L-am ales 
pentru că joia viitoare este sărbătoarea de la 
Sawle. După cum ştiţi cu toţii, de multă vre- 
me această sărbătoare nu e numai o ocazie 
de petreceri nevinovate şi sănătoase, ci şi un 
prilej de a se deda la chefuri fără măsură... 

— Bravo! Bine zis! rosti Jud nu numai pen- 
tru sine. 

Domnul Odgers se opri şi se uită sever la 
bătrânul chel care şedea chiar sub amvon. 
Aşteptă câteva clipe şi, cum nu se mai auzea 
nimic, continuă: 

— Da, chefuri fără măsură. În seara aceasta 
mă adresez vouă, drept-credincioşilor mei, 
rugându-vă ca joia viitoare să daţi exemplu 
de cumpătare în parohia noastră. Să nu ui- 
tăm, dragi prieteni, că această zi de sărbă- 
toare nu trebuie petrecută în beţii şi strică- 
ciune; ea e menită să comemoreze venirea 
printre noi a Sfântului Sawle, patronul nos- 
tru, pentru a-i creştina pe păgânii din Cor- 
nwall. A venit plutind pe o piatră de moară 
tocmai din Irlanda şi... 

— Pe ce a venit? întrebă Jud. 

— Pe o piatră de moară, spuse domnul 
Odgers, luându-l gura pe dinainte. E un fapt 
istoric că a debarcat... 

— Ei, am pus şi eu o întrebare! şopti Jud iri- 
tat, întorcându-se spre omul care-l bătuse pe 


umăr. 

— Sanctus Sawlus, spuse domnul Odgers, 
aceasta este deviza bisericii noastre, şi ar 
trebui să fie deviza şi principiul pe care să-l 
respectăm în viaţa noastră de toate zilele. E 
un principiu pe care nu trebuie să-l nesoco- 
tim, căci Sfântul Sawle ni l-a adus aici pe 
pământul nostru... 

—Pe o piatră de moară, mormăi Jud, 
adresându-se doamnei Carkeek. Cine-a mai 
pomenit ca să plutească un om pe o piatră de 
moară! N-are rost, nu e bine, nu e drept, nu 
se poate, nu e adevărat! 

— Vedeţi, spuse domnul Odgers imprudent, 
avem azi printre noi pe cineva care bea vinul 
roşu şi diavolul îl stăpâneşte şi-l îndeamnă să 
intre în casa Domnului şi să se laude cu tică- 
loşia lui pe care ne-o aruncă în faţă... 

— Ascultă, spuse Jud cu limba împleticită, 
eu nu-s altfel decât ăia de colo sus. Cine stă 
colo în cor? Numai beţivi şi târfe! Ia uitaţi-vă 
la unchiul Ben Tregeagle, ăla cârlionţat, cum 
stă colo sus ca o mironosiţă. A înşelat-o pe 
sărmana văduvă bătrână, i-a vândut o vacă 
stearpă. 

Bărbatul din spatele lui îl apucă de braţ ca 
să-l scoată afară din biserică. 

Jud îl trânti la loc pe scaun cu dosul palmei. 

— Lasă-mă în pace! Nu fac niciun rău. Face 
rău bufnița aia de sus din amvon. El şi cu 


târfele lui. Auzi ce zice! Poveşti mincinoase 
despre un om care poate să plutească pe o 
piatră de moară... 

— Hai, Paynter, spuse Francis îndemnat de 
Elizabeth, exprimă-ţi nemulţumirile afară. 
Dacă mai tulburi liniştea în biserică ai să 
nimereşti la închisoare. 

Cu ochii lui injectaţi, Jud îl măsură pe Fran- 
cis din cap până în picioare. Ofensat peste 
poate, îi răspunse: 

— De ce mă dai afară? Nu mai sunt servito- 
rul nimănui acu”, sunt pescar şi ştiu că pie- 
trele de moară nu plutesc şi nici nu zboară. 

Francis îl apucă strâns de braţ. 

— Hai, omule! 

Jud se desprinse din strânsoare. 

— Bine, plec, spuse el demn şi adăugă cu 
voce tare: N-ai ales calea cea dreaptă spre 
căinţă, dacă te iei după unul ca el. Ai să arzi 
în focul gheenei, sunt sigur, tot aşa de sigur 
cum ştiu că pe mine mă cheamă Jud Paynter. 
O să ardă carnea de pe tine cu grăsime cu 
tot. La fel şi bătrâna aia, doamna Grubb care 
stă pe două scaune de grasă ce e! La fel şi 
Char Nanfan de colo din cor care stă iar să 
nască! 

Doi bărbaţi voinici încercară să-l scoată 
afară. 

— Hei, doamnă Metz, ai mai îngropat vreun 
bărbat, ce zici? Uite-l şi pe Johnnie Kimber, 


ăla care a furat un porc. Şi mititica de Betty 
Coad. Încă nu te-ai măritat, Betty? Ar cam fi 
timpul... 

Îl împinseră până la uşă. Jud scăpă din 
mâinile lor şi trimise o ultimă şarjă. 

— Să ştiţi, prieteni, că n-o să fie mereu aşa. 
Se-ntâmplă ceva în Franţa, prieteni. E zarvă 
mare! E răzmeriţă şi omoruri! Au spart porți- 
le închisorii, au tăiat capul guvernatorului şi 
l-au înfipt într-un par. Au aprins şi focuri de 
bucurie. Ascultaţi-mă pe mine! Or să fie şi 
pe-aici nişte focuri şi-or să moară oameni! 

Uşa se trânti după el; se mai auziră o vreme 
strigătele lui în timp ce oamenii îl scoteau pe 
poartă din curtea bisericii. 

Credincioşii îşi reluară încet locurile. Fran- 
cis, cam supărat dar şi amuzat în acelaşi 
timp, luă o carte de rugăciuni şi se întoarse 
la strana lui. 

— După cum vă spuneam, reîncepu domnul 
Odgers ştergându-şi fruntea, făcând abstrac- 
ție de... legenda sau... de miracolul Sfântului 
Sawle... 


Capitolul II 
Au plecat acasă împreună cu domnul şi 
doamna Odgers. Francis era de aceeaşi păre- 
re cu femeile din familie că, având zece copii 
de hrănit, singura masă consistentă pe care 
soţii Odgers o luau într-o săptămână era cea 


de duminică (şi aceea nu chiar atât de consis- 
tentă cum era altădată); dar faptul că erau 
sătui acum nu-i făcea să fie o companie mai 
plăcută pentru Francis. L-ar fi deranjat mai 
puţin dacă cei doi nu s-ar fi străduit atât să-i 
fie pe plac. Câteodată îşi schimba părerile 
tocmai pentru a urmări amuzat strădania 
domnului Odgers de a nu-l contrazice. Pen- 
tru că şi el şi soţia lui urmăreau cu încăpăţâ- 
nare un singur lucru: să nu se certe cu fami- 
lia Poldark. 

Mergeau câte doi, doamnele înainte, dom- 
nii după ele. „Iisuse! se gândea Francis, mă- 
car dacă omul ăsta ar şti să joace zaruri şi ar 
avea ceva bani ca să piardă!” 

— Omul ăsta, Paynter, se duce de râpă, spu- 
se el. Mă întreb de ce l-o fi dat afară vărul 
meu. În trecut a răbdat destule de la el. 

— Am auzit că a umblat cu vorbe. Omul ăs- 
ta e un ticălos, domnule. Merită să fie pedep- 
sit, pus în obezi. Nu cred că enoriaşii noştri 
şi-au mai putut reveni după ce a plecat. 

Francis îşi înăbuşi un zâmbet. 

—Mă întreb ce-a vrut să spună despre 
Franţa. Nu cumva e o minciună? 

— Umblă nişte zvonuri, domnule Poldark. 
În timpul obligaţiilor pe care le are de înde- 
plinit în parohie, soţia mea a trebuit să-i facă 
o vizită doamnei Janet Trencrom. Doamna 
Trencrom i-a spus... Şi adresându-se soţiei: 


Maria! Ce ţi-a spus doamna Trencrom? 

— Da, doamna Trencrom a spus că toată 
lumea vorbea la Cherbourg, dar probabil că 
exagerau. A spus că închisoarea aceea din 
Franţa - cum îi zice? — a fost luată cu asalt de 
răsculați marţea sau miercurea trecută, şi 
guvernatorul şi mulţi din oamenii lui au fost 
măcelăriți. 

— Rămâne de văzut dacă e adevărat, spuse 
Francis, după un moment. 

— Sper că nu e adevărat, răspunse domnul 
Odgers vehement. Legile impuse de gloate 
nu trebuie admise. Omul ăsta, Paynter, este 
periculos. Ne-am pune în cap autorităţile 
dacă l-am lăsa să-şi facă mendrele. 

— Dacă ar fi să se producă tulburări în 
această ţară, spuse Francis, n-ar fi în niciun 
caz provocate sau conduse de nişte beţivani 
bătrâni. Ia priveşte lanul acela de ovăz, 
Odgers. Dacă vremea e bună, începem să-l 
secerăm mâine. 

La Trenwith, Francis îl conduse pe preot în 
grădină, în timp ce doamnele îşi aranjau pu- 
țin toaleta. Când au intrat în salonul de iarnă 
ca să ia masa şi ochii mici şi cenuşi ai doam- 
nei Odgers au început să sclipească la vede- 
rea mâncării, Francis întrebă: 

— Unde-i Verity? 

— M-am dus în camera ei imediat ce ne-am 
întors, dar nu e acolo, spuse Elizabeth. 


Francis se aplecă la urechea lungă şi ascuţi- 
tă a mătuşii Agatha. 

— Unde e Verity? Ai văzut-o? 

— Ce spui? Verity? Cred că a plecat. 

— A plecat? De ce să plece la ora asta? 

— Cel puţin aşa cred. A venit şi m-a sărutat 
acum vreo oră şi avea haina pe ea. N-am în- 
teles ce-a spus; a mormăit ceva încet. Dacă 
oamenii ar învăţa să vorbească tare, cum 
erau învăţaţi pe vremea mea, n-ar mai fi atâ- 
tea necazuri pe lumea asta. Minele nu mai 
lucrează. Ascultă-mă pe mine, Francis, lu- 
mea asta nu-i făcută pentru cei bătrâni şi 
neputincioşi. E vai de capul lor! Ascultă-mă 
pe mine, Odgers, nu există mângâiere... 

— A spus unde se duce? 

— Ce? Verity? Ţi-am spus că n-am înţeles 
ce-a zis. Dar a lăsat o scrisoare pentru voi. 

— O scrisoare? exclamă Elizabeth, care în- 
telese imediat, chiar înaintea lui Francis. 
Unde e scrisoarea? 

— Ce, vrei s-o vezi? Doamne, ce curioşi mai 
sunt oamenii în ziua de azi! Oare ce-am făcut 
cu ea? Era aici în şal. 

Bătrână se duse şchiopătând până la masă, 
se aşeză şi începu să scotocească, cu mâinile 
ei pline printre dantelele şi faldurile rochiei. 
Domnul Odgers aştepta nerăbdător să se 
aşeze şi el la masă şi să înceapă să mănânce 
friptură rece şi plăcinte cu coacăze. 


La început bătrâna nu reuşi decât să deran- 
jeze vreo câţiva păduchi, dar imediat ridică o 
gheară tremurătoare în care ţinea o scrisoa- 
re pecetluită. 

— Cred că e o jignire să pecetluieşti o scri- 
soare pe care i-o dai cuiva s-o înmâneze, 
spuse bătrâna. Ei, ce ziceţi? Ca şi cum m-ar 
interesa secretele domnişoarei Verity... Mi- 
amintesc bine ziua când s-a născut. În iarna 
lui cincizeci şi nouă. Era chiar după ce s-a 
sărbătorit cucerirea Quebecului când eu şi 
tatăl tău ne-am dus călare la St. Ann ca să 
vedem cum erau jucaţi urşii, când!... 

— Citeşte asta! spuse Francis întinzându-i 
scrisoarea deschisă lui Elizabeth. Trăsăturile 
fine erau schimonosite de mânie. 

Elizabeth o citi repede. 


Te cunosc şi te iubesc de o viaţă, dragul meu 
Francis, iar pe tine Elizabeth de mai bine de 
şapte ani. Vă rog deci pe amândoi să înţelegeţi 
durerea pe care o simt acum că trebuie să ne 
despărțim. 

De trei luni şi mai bine în inima mea se dă o 
luptă între loialitate şi iubire; ambele au cres- 
cut în mine în mod egal şi, în împrejurări mai 
fericite, ar fi putut să coexiste fără vreun con- 
flict. 

Să nu consideraţi o dezertare faptul că am 
smuls din inima mea acel sentiment care era 


mai adânc înrădăcinat şi am ales o viaţă şi un 
destin ale mele proprii, lângă omul în care voi 
nu aveţi încredere. Voi locui la Falmouth 
acum. 

Aş fi fost atât de fericită, dragii mei, dacă ne- 
ar fi despărțit numai distanţa... 


— Francis, strigă Elizabeth, unde te duci? 

— Să aflu cum a plecat şi dacă mai e timp 
să o aduc înapoi. 

Plecă în grabă din cameră. 

— Ce s-a întâmplat, întrebă Agatha? Ce l-a 
apucat? Ce scrie în scrisoare? 

— Scuzaţi-mă, spuse Elizabeth adresându- 
se celor doi Odgers care rămăseseră cu gura 
căscată. Mă tem că e o neînțelegere. Vă rog 
să luaţi loc şi să continuaţi masa. Nu ne aş- 
teptaţi pe noi. Mă tem că vom întârzia puţin. 

leşi apoi din cameră, urmându-l pe Francis. 

Cei patru servitori ai casei erau în bucătă- 
rie. Doamna Tabb împreună cu soţul ei, care 
tocmai se întorseseră de la biserică, poves- 
teau celorlalţi despre Jud Paynter. Râsetele 
lor se opriră brusc când intră Francis. 

— La ce oră a părăsit domnişoara Verity 
casa? 

— Acum o oră şi jumătate, domnule, spuse 
Bartle, uitându-se curios la stăpânul său. 
Imediat ce aţi plecat la biserică, domnule. 

— Ce cal a luat? 


— Calul dumneaei, domnule. Ellery a înso- 
țit-o. 

— Ellery... Avea vreun bagaj? 

— Nu ştiu, domnule. E în grajd. S-a întors 
chiar acum. Dă fân calului. 

— S-a întors? Francis se repezi la grajd. Caii 
erau toţi acolo. Ellery! strigă el. Faţa uimită a 
omului apăru în uşă. 

— Da, domnule! 

— Am aflat că ai însoţit-o călare pe domni- 
şoara Verity. S-a întors şi ea cu tine? 

— Nu, domnule! A schimbat caii la răscru- 
cea Bargus. O aştepta un domn cu un cal de 
schimb. A încălecat pe el şi pe mine m-a tri- 
mis înapoi. 

— Ce fel de domn? 

— Cred că marinar, domnule. Cel puţin du- 
pă haine... 

O oră şi jumătate. Trecuseră sigur de Truro. 
Şi ar fi putut să o ia pe două sau trei drumuri 
diferite. Până la urmă tot a făcut-o! S-a hotă- 
rât să trăiască cu beţivanul ăsta care şi-a bă- 
tut nevasta. Nimic n-a putut s-o oprească. 
Blamey avea asupra ei o putere drăcească. 
Oricare i-ar fi fost purtarea înainte, n-avea 
decât să fluiere şi s-a şi dus după el. 

Când Francis s-a întors în bucătărie, 
Elizabeth era acolo. 

— Nu. Doamnă, spunea Mary Bartle, eu nu 
ştiu nimic. 


— Ellery s-a întors fără ea, spuse Francis. 
Tabb, Bartle şi voi, femeile! Vreau să-mi spu- 
neţi adevărul! I-aţi adus voi, scrisori domni- 
şoarei Verity? 

— Nu, domnule, nu! răspunseră toţi în cor. 

— Să discutăm calm, propuse Elizabeth. 
Acum nu mai e nimic de făcut. 

Dar Francis nu se mai gândea să păstreze 
aparențele. Ştia că într-o zi-două va afla toa- 
tă lumea. Va fi ţinta ironiilor în tot ţinutul: 
omul care a încercat să oprească idila surorii 
lui, şi atunci ea a fugit de acasă într-o după- 
amiază când el era la biserică. 

— Trebuie să fi avut vreo legătură pe care 
noi n-o ştim, îi spuse el tăios lui Elizabeth. A 
văzut vreunul din voi un marinar dând târ- 
coale pe aici? 

Nu, nu văzuseră nimic. 

— A fost de multe ori să viziteze săracii din 
Sawle şi Grambler, spuse Elizabeth. 

— A venit pe aici vreun străin în vizită? mai 
întrebă Francis. Cineva care să fi vorbit cu 
domnişoara Verity şi care să-i fi transmis 
vreun mesaj? 

Nu, nu văzuseră pe nimeni. 

— Doamna Poldark de la Nampara a venit 
destul de des, spuse Mary Bartle. A intrat pe 
la bucătărie... 

Doamna Tabb o călcă pe picior, dar era 
prea târziu. Francis se uită lung la Mary 


Bartle, apoi ieşi trântind uşa după el. 

Elizabeth îl găsi stând în picioare, în salon, 
cu mâinile la spate, uitându-se pe fereastră 
în grădină. Trânti uşa ca să audă că era aco- 
lo, dar el nu scoase un cuvânt. 

— Trebuie să acceptăm faptul că a plecat, 
Francis. Asta a fost alegerea ei. E majoră şi 
liberă să facă ce vrea. În orice caz n-am fi 
putut-o opri dacă ar fi vrut să plece. Însă aş fi 
dorit să o fi făcut pe faţă, dacă tot trebuia să 
o facă. 

— Lua-l-ar dracu’ pe Ross! rosti Francis 
printre dinţi. Asta-i lucrătura lui, a lui şi a 
neruşinatei ăleia de puştoaice cu care s-a 
însurat. Nu înţelegi? El... el a pregătit totul, 
în toţi anii ăştia care au trecut. Acum cinci 
ani, deşi ştia că eu sunt contra, le-a permis să 
se întâlnească în casa lui. A încurajat-o pe 
Verity în ciuda noastră. N-a uitat niciodată că 
a fost înfrânt. Nu-i place să piardă. Mă între- 
bam cum de a putut Verity să se întâlnească 
din nou cu omul ăla. Ei bine, sunt convins că 
Ross a pus totul la cale. În ultimele luni, după 
cearta mea cu Blamey, ştiind că am rupt le- 
găturile dintre el şi Verity, l-a ajutat pe ani- 
malul ăsta puturos folosind-o pe Demelza 
drept curier şi intermediar! 

— Cred că te cam pripeşti, îi spuse 
Elizabeth. Deocamdată nu ştim nici măcar 
dacă Demelza are vreun amestec, ca să nu 


mai vorbesc de Ross. 

— Sigur, spuse Francis pătimaş, întotdeau- 
na îi iei partea lui Ross. Nici prin cap nu-ţi 
trece că Ross ar putea face ceva contra noas- 
tră. 

— Nu iau partea nimănui, îi răspunse ea 
mânioasă. Dar nu e drept să condamni pe 
cineva până nu-l asculţi. 

— Faptele vorbesc de la sine. Blamey singur 
n-ar fi putut aranja fuga ei. Verity nu a pri- 
mit nicio scrisoare. Am avut eu grijă de asta. 
Demelza singură n-ar fi reuşit, nu-l cunoştea 
pe Blamey atunci. Ross a cutreierat tot ţinu- 
tul cu treburile lui. Nimic mai uşor decât să 
se ducă la Falmouth din când în când şi să 
transmită mesajele. 

— Acum nu mai avem ce face. Verity a ple- 
cat. Nu ştiu ce-o să ne facem fără ea, mai ales 
acum, în perioada cea mai grea a anului, 
când sunt atâtea de făcut. Lui Geoffrey Char- 
les o să-i fie dor de ea. 

— O să ne descurcăm, fii sigură! 

— Ar trebui să ne întoarcem la musafiri, 
spuse Elizabeth! Or să creadă că suntem ne- 
politicoşi. Nu mai avem ce face în seara asta, 
Francis. 

— N-am chef de masă acum. N-o să-i deran- 
jeze lipsa mea atâta timp cât au ce să mă- 
nânce. 

— Ce să le spun? 


— Adevărul. Tot se va afla într-o zi, două. 
Ross o să fie mulţumit. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Scuzaţi, domnule, dar a venit domnul 
Warleggan, spuse Mary Bartle intrând. 

— Cine? La dracu”! Poate are ceva veşti. 

George intră, elegant, politicos, lat în spate, 
impunător. Musafir rar acum. 

— Îmi pare bine că aţi terminat masa, 
Elizabeth, rochia asta simplă îţi vine de mi- 
nune... 

— Ei, Doamne! Nici n-am început! Ai ceva 
veşti de la Verity? 

— Nu-i acasă? 

— A plecat acum două ore. S-a dus după ti- 
călosul ăla de Blamey. 

Nemulțumit de felul cum fusese primit, 
George se uită surprins de la unul la altul 
căutând să vadă în ce dispoziţie se află. 

— Îmi pare rău. Cu ce v-aş putea ajuta? 

— Nu-i nimic de făcut, spuse Elizabeth. I- 
am spus lui Francis. Trebuie să ne resem- 
năm. De când a aflat tună şi fulgeră. Familia 
Odgers este aici, o să creadă că am înnebunit 
cu toţii. Iartă-mă, George, trebuie să mă duc 
să văd dacă au început masa. 

Trecu în fugă pe lângă George, care se uită 
după ea plin de admiraţie, apoi spuse: 

— Să ştii, Francis, că nu poţi convinge o fe- 
meie prin argumente raţionale. Femeile sunt 


încăpăţânate. Lasă-i frâul liber. Dacă o să 
cadă la primul obstacol, n-o să fie vina ta. 

Francis trase de cordonul clopoţelului. 

— Nu vreau să mai dau ochii cu oile alea 
două linguşitoare. Venirea ta, într-o dumini- 
că seara, a fost atât de neaşteptată încât am 
sperat un moment că... Nu-mi iese din cap 
gândul că individul ăla a reuşit s-o convingă 
până la urmă! 

— Am stat toată ziua la familia Teague şi m- 
a plictisit de moarte sporovăiala bătrânei, 
aşa că m-am gândit să vin la Trenwith. Săr- 
mana Patience. Stă ca momeala pe cârlig 
aşteptându-mă pe mine să muşc; e o fată des- 
tul de drăguță, dar n-are pe vino-încoace şi 
nici nu e rasată. Sunt sigur că are picioare 
scurte. Femeia cu care am să mă însor va 
trebui să fie de viţă nobilă şi asta să se vadă. 

— Îmi pare rău, George, dar în seara asta 
eşti într-o casă care n-are ce să-ţi ofere din 
acest punct de vedere. Doamnă Tabb, te rog 
să ne aduci ceva de mâncare aici. Nişte frip- 
tură de pasăre, dacă n-au mâncat-o toată 
domnul şi doamna Odgers, şuncă şi o plăcin- 
tă. Să ştii, George, că e ceva în fuga asta care 
mă înfurie. 

George îşi netezi cu mâna vesta din mătase 
brodată: 

— Ai dreptate, dragul meu. Însă eu am ve- 
nit într-un moment total nepotrivit. Dar, cum 


în ultimul timp te vedem rar pe la noi la 
Truro, a trebuit să-ţi fac eu o vizită şi să 
combin plăcerea cu datoria. 

Deşi Francis era încordat şi preocupat de 
cele ce se întâmplaseră, totuşi în mintea lui 
răsări gândul că George urmărea ceva anu- 
me. În calitatea lui de creditor principal, 
George se afla într-o poziţie periculos de pu- 
ternică şi relaţiile dintre ei nu fuseseră prea 
bune de când cu scandalul de la cărţi din 
aprilie. 

— O datorie plăcută? 

— S-ar putea numi aşa. E în legătură cu 
Sanson şi cu problema pe care ai ridicat-o 
atunci. 

Până acum nici Francis, nici alţii nu reuşi- 
seră să scoată nimic de la morar. Plecase din 
Truro a doua zi după ce îl demascase Ross şi 
se credea că e la Londra. S-a aflat că morile 
lui aparţineau unei societăţi, şi acea societate 
altor societăţi. 

George scoase tabachera de aur cu tutun de 
prizat şi o bătu pe capac. 

— Tata şi cu mine am discutat de mai multe 
ori chestiunea asta. Deşi nu ne obligă în 
niciun fel, purtarea lui Sanson este o ruşine 
pe care o resimţim adânc. După câte ştii, noi 
n-avem strămoşi de la care să fi moştenit o 
bună reputaţie; reputaţia a trebuit să ne-o 
creăm singuri. 


— Da, da, e destul de limpede ce spui, îi 
răspunse Francis. George nu menţiona des 
originea lui umilă. 

— Mai multe din poliţele pe care le deţinea 
Matthew Sanson de la tine, continuă George, 
au ajuns în mâinile lui Cary. El s-a ocupat 
întotdeauna de finanţele familiei. Matthew 
în schimb a fost oaia neagră. Poliţele tale au 
fost achiziţionate de Cary de la Matthew cu 
bani gheaţă. 

— Nu văd niciun avantaj în asta, mormăi 
Francis. 

— Ba da. Noi, familia, am hotărât să anu- 
lăm jumătate din toate poliţele care au intrat 
în mâinile lui Cary de la Matthew. Nu repre- 
zintă o sumă prea mare, dar e o dovadă a 
dorinţei noastre de a îndrepta răul făcut. 
După cum ţi-am spus, nu e prea mult. Cam o 
mie două sute de lire sterline. 

Francis se înroşi tot: 

— Nu pot accepta mila ta, George. 

— Nu e vorba de milă! În primul rând s-ar 
putea ca tu să fi pierdut banii pentru că te-a 
înşelat. În ce ne priveşte, socotim că aşa s-a 
întâmplat şi dorim să spălăm ruşinea care 
întinează numele familiei noastre. N-are 
nicio legătură cu tine. 

Doamna Tabb intră aducând mâncarea. 
Aşeză o masă lângă fereastră, puse tava pe 
ea şi două scaune lângă masă. Francis se uită 


la ea. Se gândea încă la Verity care îşi părăsi- 
se familia, la perfidia lui Ross, dar în acelaşi 
timp se gândea şi la gestul nobil al omului în 
care începuse să nu mai aibă încredere. Era 
un gest generos, pe care mândria lui încăpă- 
ţânată n-ar trebui să-l silească să-l refuze. 

După plecarea doamnei Tabb, Francis spu- 
se: 

— Banii ăştia ar reduce din datoria pe care 
o am la tine? 

— Asta tu trebuie să hotărăşti. Aş propune 
ca jumătate să constituie plata unei părţi din 
datorie şi cealaltă jumătate ţi-o vom plăti în 
numerar. 

Francis se roşi şi mai tare. 

— Eşti extrem de generos. Nici nu ştiu ce să 
spun. 

— Nu spune nimic. E un subiect cam stân- 
jenitor între prieteni, dar a trebuit să-ţi ex- 
plic. 

Francis se aşeză pe scaun. 

— Hai să mâncăm, George. Am să deschid o 
sticlă de coniac de la tata în cinstea acestei 
înţelegeri. O să-mi mai treacă supărarea pe 
Verity şi o să fiu un tovarăş de petrecere mai 
plăcut. Rămâi la noi peste noapte? 

— Da, mulţumesc, spuse George. 

Se aşezară la masă. 

Elizabeth se scuzase şi-i lăsase pe musafiri 
în salonul de iarnă. Domnul Odgers termina 


plăcinta cu zmeură şi doamna Odgers prăji- 
tura cu migdale. Cum nu mai era decât bă- 
trâna să-i supravegheze, lăsaseră la o parte 
bunele maniere.. 

—Mă întreb dacă o s-o respecte, spuse 
doamna Odgers. N-au cum să se căsătorească 
în seara asta. Nu se ştie niciodată cu marina- 
rii ăştia. S-ar putea să aibă şi o nevastă în 
Portugalia. Tu ce crezi, Clarence? 

— Ce? mormăi domnul Odgers cu gura pli- 
nă. 

— Micuța Verity, se auzi vocea mătuşii Aga- 
tha. Închipuieşte-ţi, să o şteargă aşa! 

— Mă întreb ce-o să zică lumea la 
Falmouth, spuse doamna Odgers. Desigur, 
într-un port morala nu-i atât de strictă. Poate 
că se vor căsători, ca să nu mai vorbească 
lumea. În orice caz, bărbaţilor care-şi omoa- 
ră prima soţie ar trebui să li se interzică să se 
mai căsătorească. Nu crezi, Clarence? 

— Da, spuse domnul Odgers. 

— Micuța Verity, se auzi iar vocea mătuşii 
Agatha. Încăpăţânată ca maică-sa. Mi-aduc 
aminte când avea şase sau şapte ani, în anul 
când am dat noi balul mascat... 

În salonul cel mare se adusese coniacul. 

— Nu pot să sufăr manevrele astea ticăloa- 
se, făcute pe ascuns, spuse Francis cu amără- 
ciune. Dacă ar fi avut curajul să vină aici să 
mă înfrunte poate că nu mi-ar fi plăcut, dar 


nu l-aş fi disprețuit atât. 

După răceala care intervenise între el şi 
George, se refăcea acum vechea lor intimita- 
te. Aproape că avea în buzunar şase sute de 
lire pe care nu crezuse să le mai vadă vreo- 
dată şi aceeaşi sumă scăzută din datorie. 
Sumele acestea nu putea fi nicicând mai bi- 
nevenite decât în acel moment. Asta schimba 
totul. Însemna o viaţă mai uşoară, renunța- 
rea la acea economie la sânge. Un gest mag- 
nific care merita să fie apreciat. Prietenul la 
nevoie se cunoaşte. 

— Dar, continuă Francis, aşa s-a purtat tot 
timpul. La început s-a furişat fără ştirea 
noastră, întâlnindu-se pe ascuns cu Verity la 
Nampara, cu complicitatea lui Ross. Şi tot 
timpul aşa, pe furiş, pe furiş. Tare îmi vine să 
mă reped mâine până la Falmouth şi să-i 
gonesc din cuibul lor de dragoste. 

— Şi fără îndoială ai descoperi că a plecat la 
Lisabona şi a luat-o şi pe Verity cu el. George 
luă o înghiţitură de coniac. Nu, Francis, lasă- 
i. N-are niciun rost să încerci să o forţezi să 
se întoarcă. Răul este făcut. Poate curând o 
să te roage plângând să o primeşti înapoi. 

Francis se ridică şi începu să aprindă lu- 
mânările. 

— Ei bine, poate să plângă un an întreg şi 
tot n-am să o primesc înapoi! Să se ducă la 
Nampara unde au pus totul la cale. Lua-i-ar 


dracu’, George. Francis se întoarse; flacăra 
lumânării îi lumina faţa înfuriată. Dacă în 
toată povestea asta ceva m-a rănit profund, 
este tocmai felul în care a procedat Ross. La 
dracu’! M-aş fi aşteptat la mai multă loialita- 
te şi prietenie din partea singurului meu văr! 
Ce i-am făcut eu ca să mă lovească aşa, pe la 
spate? 

— Ei, spuse George, cred că te-ai însurat cu 
fata pe care o iubea el, nu-i aşa? 

Francis se uită lung la el: 

— Da, aşa am făcut... Dar asta s-a întâmplat 
de mult. Lucrurile s-au liniştit. El însuşi are o 
căsnicie fericită, mai fericită ca... N-ar avea 
niciun rost să-mi poarte pică din cauza asta. 

George se uită pe fereastră; afară se întune- 
ca. Lumânările proiectau pe perete umbra 
siluetei lui aduse de spate. 

— Îl cunoşti pe Ross mai bine decât mine, 
Francis, aşa că nu pot să-ţi dau niciun sfat. 
Dar mulţi oameni pe care-i judecăm după 
aparenţe au întotdeauna câte ceva de as- 
cuns. Şi eu personal am constatat acest lu- 
cru. S-ar putea ca şi Ross să fie unul dintre 
aceştia. Nu sunt sigur, dar ceea ce ştiu e că 
toate încercările mele de a mă apropia de el 
s-au lovit de un refuz. 

Francis se întoarse la masă. 

— Nu sunteţi în termeni buni? Nu, presu- 
pun că nu. Cu ce l-ai supărat? 


— Nu pot să-mi închipui cu ce. Ştiu însă că 
la deschiderea minei lui toţi acţionarii au 
dorit ca operaţiunile financiare să fie încre- 
dinţate băncii noastre; dar el s-a luptat din 
răsputeri să fie încredințate băncii Pascoe. 
Mi-au ajuns la urechi şi unele remarci de ale 
lui din care reiese că are ceva împotriva 
mea. În sfârşit, mai este şi planul ăsta nebu- 
nesc pe care l-a lansat de a înfiinţa o societa- 
te care să se ocupe de prelucrarea minereu- 
lui de aramă, şi care de fapt este îndreptat 
tot împotriva noastră. 

— Nu cred că are nimic cu tine personal, 
George. Scopul lui este să obţină un preţ mai 
bun pentru minereul lor. 

George îi aruncă o privire furişă: 

— Asta nu mă supără deloc pentru că pla- 
nul lor va eşua din lipsă de bani. Totuşi, do- 
vedeşte o atitudine duşmănoasă faţă de mine 
pe care nu cred că o merit; după cum nici tu 
nu meriţi trădarea intereselor familiei tale. 

Francis se uită lung la el şi tăcu o vreme. 
Orologiul sună ora şapte. 

— Nu cred că planul lor va eşua neapărat 
din lipsă de bani, spuse Francis neutru. Sunt 
multe interese importante acolo. 


Capitolul III 
Când au ajuns la Falmouth, cerul era lumi- 
nat de soarele ce cobora spre asfintit, umflat 


şi roşu ca o lanternă chinezească şi înconju- 
rată de nori bucălaţi. Oraşul semăna cu o 
pată cenuşie care înconjura golful. 

În timp ce coborau dealul, Andrew îi spuse: 

— În ultima ta scrisoare spuneai că laşi to- 
tul în seama mea; sper că o să-ţi placă ce am 
făcut. 

— Nu mă îndoiesc; sunt dispusă să fac cum 
vrei tu. 

— Căsătoria va avea loc mâine la ora un- 
sprezece, la biserica King Charles the Martyr. 
Ieri dimineaţă am scos o licenţă de la preotul 
Freakes. Martori vor fi menajera mea şi căpi- 
tanul Brigg. Va fi cât se poate de simplu. 

— Mulţumesc. 

— Pentru noaptea asta m-am gândit întâi că 
ar fi mai potrivit să-ţi iau o cameră la un 
han. Dar hanurile sunt prea proaste pentru 
tine. 

— Nu mă deranjează. 

— Nu mi-a plăcut ideea să te ştiu singură 
acolo, unde s-ar putea să fie şi bărbaţi beţi şi 
gălăgioşi. N-ar fi fost corect. 

— N-ar fi avut nicio importanţă, răspunse 
ea roşindu-se. 

— Prefer să te conduc la noua ta locuinţă, 
unde te aşteaptă doamna Stevens. Ea va avea 
grijă de tine. Eu voi dormi pe corabia mea. 

— Iartă-mă că par atât de tristă... dar mi-a 
fost greu să mă despart de cei pe care i-am 


iubit atât de mult. 

— Draga mea, ştiu cum trebuie să te simţi. 
Dar avem o săptămână înaintea noastră pâ- 
nă va trebui să plec. Cred că până atunci vei 
privi altfel lucrurile. 

Un timp tăcură amândoi. 

— Francis e atât de imprevizibil, spuse ea 
deodată. Deşi o să-mi fie foarte dor de ei, aş 
dori câteodată să ne despartă sute de mile. 
Ne aflăm la o distanţă prea mică de Trenwith 
şi Francis ar putea oricând să vină să ne cau- 
te ceartă. 

— Dacă ar veni, l-aş domoli eu. 

— Ştiu, Andrew, dar nu vreau asta, mai 
presus de orice. 

Andrew schiţă un zâmbet: 

— În seara balului am fost foarte răbdător. 
Dacă va fi nevoie, voi fi la fel. 

Pescăruşii zburau pe deasupra. Mirosul 
mării era altfel decât cel de acasă, se simţea 
sarea, mirosea a alge şi a peşte. 

Când au ajuns pe strada principală, soarele 
apusese deja şi portul era învăluit în culorile 
limpezi ale amurgului. 

I se păru că lumea de pe stradă se uită la ei. 
El era, fără îndoială, o figură bine cunoscută 
în oraş. Mai existau şi acum prejudecăţi atât 
de puternice împotriva lui? Dacă da, era de 
datoria ei să le spulbere. Împotriva ei nu pu- 
tea exista niciuna. 


Se uită la el pe furiş şi deodată îi răsări în 
minte gândul că de când se cunoşteau nu se 
văzuseră de mai mult de treizeci de ori. Ce o 
aştepta oare? Ce avea de înfruntat? Dacă se 
iubeau însă, nimic nu mai avea importanţă. 

Se opriră şi Andrew o ajută să descalece; in- 
trară în casa cu portic monumental. Doamna 
Stevens îi aştepta la uşă şi o salută pe Verity 
cu destulă amabilitate, deşi cu o urmă de 
mirare şi gelozie. 

Îi arătă sufrageria şi bucătăria de la parter, 
salonul elegant şi dormitorul la etajul întâi, 
cele două dormitoare de la ultimul etaj, unde 
stăteau copiii când veneau acasă, copii pe 
care ea nu-i văzuse niciodată. Esther, în vâr- 
stă de şaisprezece ani, locuia la rude; James, 
de cincisprezece ani, era aspirant de marină. 
Verity avusese de înfruntat atâta opoziţie 
acasă încât nu prea avusese timp să se gân- 
dească la ce ar putea avea de înfruntat aici. 

Se întoarse în salon unde Andrew urmărea 
de la fereastră luminile portului licărind în 
depărtare. Se duse lângă el şi el o luă de mâ- 
nă. Gestul lui o îmbărbătă. 

— Care e vasul tău, Andrew? 

— E mai departe, în golful St. Just. Cel mai 
mare din cele trei. Mă îndoiesc că-l poţi ve- 
dea în lumina asta slabă. 

— Ba da, e frumos. Pot să-l vizitez şi eu oda- 
tă? 


— Mâine, dacă vrei. Simţi cât e de fericit. 
Verity, trebuie să plec acum. Am rugat-o pe 
doamna Stevens să-ţi servească masa cât de 
repede. Călătoria până aici te-a obosit şi cred 
că vrei să te odihneşti. 

— Nu poţi rămâne să iei masa cu mine? 

El ezită: 

— Da, dacă doreşti. 

— Te rog să rămâi. Ce frumos este portul! 
Aş sta aici să mă uit la toate vasele care vin şi 
pleacă şi să te aştept până vii acasă. 

Au coborât apoi la parter, în sufragerie, şi 
au mâncat friptură de miel cu capere şi 
zmeură cu smântână. Acum o oră erau nişte 
oameni în toată firea care făcuseră un gest 
temerar cu o prudenţă ciudată, ca şi cum n- 
ar fi putut să se elibereze complet de con- 
strângerile şi ezitările acumulate de-a lungul 
anilor. Dar, la lumina lumânărilor, gândurile 
îşi luau avânt, îndoielile păleau, făcându-i să 
se simtă mândri de aventura lor. 

Până atunci nu mai stătuseră la masă îm- 
preună. 

Perdelele subţiri care acopereau ferestrele 
lăsau să se vadă siluetele trecătorilor de pe 
stradă. Camera era situată puţin sub nivelul 
străzii şi, când trecea huruind vreo căruţă, 
roţile erau mai vizibile decât vizitiul. 

Începură să vorbească despre vasul lui; îi 
povesti cum arată Lisabona, zvonul de clopo- 


te răsunând în clopotniţe, soarele arzător, 
murdăria de necrezut a străzilor, portocalii, 
livezile de măslini. Va trebui să-l însoţească 
şi ea odată. Suporta uşor marea? 

Aprobă din cap fără ezitare, deşi nu fusese 
niciodată pe mare. 

Începură să râdă, în oraş se auzi orologiul 
din turn bătând ora zece. El se ridică. 

— Nu-i convenabil să stăm până la ora asta. 
Ne compromite în ochii doamnei Stevens, 
sunt sigur. O să creadă că i-am mâncat toate 
prăjiturile. 

— Dacă ai fi plecat mai demult nu m-aş fi 
simţit bine aici, singură. 

Andrew nu-şi mai putu stăpâni sentimente- 
le care i se citeau pe faţă. 

— Aseară am închis cartea vieţii mele, 
Verity. Mâine vom deschide o carte nouă, pe 
care o vom scrie împreună. 

— Asta e tot ce-mi doresc, spuse ea, şi nu 
mă tem deloc. 

Andrew se întoarse din uşă şi se uită la ea 
cum şedea la masă. 

— Noapte bună. 

Se aplecă să o sărute pe obraz, dar ea îi 
oferi buzele. El ridică mâna şi o mângâie pe 
umeri. 

— Dacă ţi se va întâmpla ceva rău, Verity, 
nu eu voi fi de vină. Ţi-o jur. Noapte bună, 
iubito. 


— Noapte bună, Andrew, dragul meu, 
noapte bună! 

Se despărţiră şi plecă. Îl auzi suind scările 
ca să-şi ia pălăria, coborând apoi şi plecând. 
Îl văzu trecând prin faţa ferestrei. Rămase 
acolo mult, cu ochii pe jumătate închişi, cu 
capul sprijinit de spătarul înalt al scaunului. 


Capitolul IV 

Cam în acelaşi timp când Verity urca scările 
cu o lumânare în mână ca să se culce în pa- 
tul ei nou, Mark Daniel începea lucrul la mi- 
na Wheal Leisure. 

Cu el era un frate mai mic, Matthew Mark, 
pentru a-l ajuta să care sterilul pe care îl sco- 
tea şi-l arunca în gaura unui puț din apropi- 
ere. Aerul era atât de greu acolo încât lumâ- 
nările lor cu fitil de cânepă nu ardeau bine, 
aşa că lucrau aproape în întuneric. Pereţii 
galeriei erau plini de umezeală, iar sub pi- 
cioarele lor musteau apa şi noroiul. Dar Mat- 
thew Mark considera că are noroc să mun- 
cească pentru un om cu atâta experienţă — 
plătit cu şase pence pe zi, sau noapte - şi în- 
văţa repede. Peste câţiva ani va cere şi el să 
lucreze în parte într-o galerie a lui. 

Mark nu prea vorbea când lucra, dar în 
seara asta nu scotea o vorbă. Băiatul nu ştia 
ce se întâmplase şi se temea să întrebe. Avea 
doar nouă ani şi n-ar fi înţeles ce-l roade pe 


tovarăşul lui, chiar dacă i-ar fi spus. 

De multă vreme Mark renunţase să mai 
creadă că nu se întâmplase nimic rău. Erau 
săptămâni de când ştia sigur, dar încerca să 
se convingă că nu e adevărat. Se adunaseră 
tot felul de semne mărunte. Aluzii de la cei 
ce ştiau, dar nu îndrăzneau să-i spună, pri- 
viri furişe, pline de înţeles, lucruri mărunte 
luate separat, dar puse la un loc creşteau ca 
fulgii de zăpadă pe acoperiş, formând un 
strat gros şi greu până când acoperişul se 
prăbuşea. 

Ştia acum, şi ştia şi cine e. 

Fusese ingenioasă. Căutase semne prin casă 
despre prezenţa unui bărbat, dar nu găsise 
niciunul. Încercase să o prindă, dar i-o lua 
înainte întotdeauna. Mintea ei lucra mai re- 
pede ca a lui. Leopardul era mai iscusit decât 
ursul cel negru. 

Dar cu o săptămână în urmă, când plouase, 
nu mai fusese la fel de iscusită. Pământul era 
atât de moale încât, deşi călcase mai mult pe 
pietre, lăsase urme de paşi în unele locuri. 

Se îngrozea la gândul că în săptămână 
aceasta când lucra în schimbul de noapte 
mânia lui va ajunge la paroxism, dar nu-i va 
putea da frâu liber din cauza ultimelor fire 
ale dragostei care-l mai ţineau încă strâns 
legat de ea. Se zbătea din răsputeri să scape 
din păienjenişul lor. 


Acum avea nevoie de explozibil pentru 
puşcături. Nu putea înainta numai cu târnă- 
copul. Apucă ciocanul greu şi sfredelul de 
oţel. Cu uşurinţa pe care o căpătase de pe 
urma unei practici îndelungate, alese locul în 
stânca tare, făcu o gaură adâncă în perete, 
trase sfredelul afară, curăţă şi uscă gaura. 
Apoi o umplu cu explozibil; înfipse o vergea 
ascuţită ca un cui de fier în explozibil şi 
astupă gura găurii cu pământ pe care îl bătu 
bine cu coada ciocanului. După aceea trase 
afară vergeaua şi introduse în locul ei un fir 
de trestie, gol pe dinăuntru şi umplut cu ex- 
plozibil, care servea drept fitil. 

Îşi scoase pălăria, suflă în lumânare până 
rămase o flacără mică şi aprinse trestia. Apoi 
se adăpostiră amândoi după primul colţ. 

Mark numără până la douăzeci. Nimic. 
Numără încă douăzeci, numără cincizeci. 
Apoi ridică de jos lada cu explozibil. În întu- 
neric o lipise de perete şi apa se prelinsese 
înăuntru. 

— N-a luat foc, spuse el. 

— Fiţi atent, spuse Matthew. (Puşcarea era 
tot ce nu-i plăcea la minerit.) Mai aşteptaţi! 

Dar Mark se îndrepta deja spre încărcătura 
de exploziv. Băiatul îl urmă. 

Mark scoase firul de trestie; în aceeaşi clipă 
apăru o flacără urmată de un huruit puter- 
nic; pietrele începură să zboare lovindu-l în 


faţă. Duse mâinile la ochi şi căzu pe spate. 
Peretele se prăbuşi. Băiatul îşi pierdu capul 
şi o luă la fugă, după ajutor; apoi se opri şi îşi 
făcu loc prin fumul negru şi înăbuşitor până 
la Mark, care încerca să se degajeze de sub 
pietre. 

— Domnule Daniel! Domnule Daniel! strigă 
băiatul apucându-l de braţ. 

— Fugi, băiete! N-a explodat decât o parte. 

Dar Matthew nu-l părăsi şi îşi făcură drum 
prin întuneric până după cotul galeriei. 

Matthew suflă în lumânare şi la lumina ei 
pâlpâitoare se uită la Mark. Faţa lui suptă 
era neagră şi plină de sânge; părul şi sprân- 
cenele îi erau pârlite. 

— Ochii, domnule Daniel. Aţi păţit ceva la 
ochi? 

Mark se uită la flacără. 

— N-am nimic la ochi. Văd. 

Se auzi iar un bubuit în galerie şi restul în- 
cărcăturii explodă. Valuri de fum negru îi 
acoperi. 

— Bagă de seamă, băiete, să foloseşti explo- 
zibilul cu mai multă grijă! 

— Faţa, domnule. Aveţi sânge pe faţă. 

Mark plecă ochii uitându-se la mâini. Pal- 
ma şi degetele de la mâna stângă îi sângerau. 
Explozibilul umed cauzase accidentul, dar îi 
salvase viaţa. Scoase o cârpă murdară şi îşi 
înfăşură mâna în ea. 


— Să aşteptăm până se risipeşte fumul. O să 
vedem ce s-a prăbuşit. 

Matthew se aşeză pe jos şi se uită la faţa lui 
Daniel pe care se vedeau dâre de sânge. 

— Ar trebui să vă vadă doctorul. Se pricepe 
la vindecat rănile. 

Mark se ridică brusc. 

— Nu, nu mă duc la el. Mai bine mor! 

Continuară să lucreze un timp, dar îi era 
greu să se folosească de mâna rănită, care 
continua să sângereze. Faţa îl durea şi simţea 
cum îl înţeapă. 

După o oră spuse: 

— Cred că am să ies la aer puţin. Ai face bi- 
ne să vii şi tu, băiete. Nu-i bine să respiri ae- 
rul ăsta negru şi greu. 

Matthew îl urmă bucuros. Munca de noapte 
îl obosea şi mai mult, deşi nu voia să recu- 
noască. 

Ajunseră la puţul principal şi urcară prin el 
până la suprafaţă; nu era departe până la 
Grambler. Respirau aerul proaspăt al nopţii 
şi auzeau vuietul apropiat al mării. Era plă- 
cut să-ţi umpli plămânii cu aerul dulce şi 
totuşi înţepător de la suprafaţă. Câţiva oa- 
meni se strânseră în jurul lui Mark, dându-i 
sfaturi. 

Ileşise din mină ca să-şi bandajeze rănile şi 
voia să coboare din nou. Dar, în timp ce sta 
de vorbă cu ceilalţi şi cineva îi bandaja dege- 


tele, îi reveni în minte tot necazul şi îşi dădu 
seama plin de mânie că venise momentul 
marii încercări. 

Rezistă o vreme, simțind că era prea de- 
vreme, că trebuia să se mai pregătească. 
Apoi se întoarse spre Matthew şi-i spuse: 

— Du-te repede acasă, băiete. Şi pentru mi- 
ne ar fi mai bine să nu mai cobor în mină în 
noaptea asta. 

Când micul Matthew Mark era la lucru, nu 
se gândea niciodată la somn - aşa ceva nu se 
face! — dar acum era obosit. Trecuse puţin de 
miezul nopţii. Şase ore în plus de somn! Aş- 
teptă respectuos să-l întovărăşească o parte 
din drum pe Mark, dar acesta pe un ton mo- 
rocănos îl trimise acasă, la Mellin. 

Când copilul dispăru în depărtare, Mark îşi 
luă rămas bun de la ceilalţi şi plecă şi el. Le 
spusese că nu dorea să-l mai deranjeze pe 
doctorul Enys, dar se hotărâse. Ştia exact ce 
avea de gând să facă. 

Se duse liniştit acasă. Când la lumina stele- 
lor văzu apărând casa, simţi că i se strânge 
inima în piept. S-ar fi rugat lui Dumnezeu 
atunci, dacă ar fi fost credincios; s-ar fi rugat 
pentru greşeala pe care o făcuse, pentru fide- 
litatea lui Keren, pentru o viaţă nouă bazată 
pe încredere şi credinţă. Ajunse la uşă, puse 
mâna pe clanţă, apăsă. 

Uşa se deschise. 


Respiră adânc şi intră cu paşi nesiguri; su- 
fla greu ca şi cum ar fi alergat până acasă. 
Nu aprinse nicio lumânare, trecu în dormi- 
tor. Obloanele erau închise; în întuneric îna- 
inta pipăind pereţii până ajunse la pat, în 
colţ. Se aşeză pe marginea patului, atinse 
pătura aspră, întinse mâna căutând-o pe 
Keren... Keren a lui. Nu era acolo. 

Cu un suspin adânc de durere îşi dădu 
seama că ăsta era sfârşitul. Rămase acolo 
suflând greu ca după o lungă alergare, înce- 
pu să plângă în hohote; apoi se ridică. 

leşi iar afară, în noapte, se opri şi se frecă la 
ochi, privi în dreapta şi în stânga, adulme- 
când, şi porni spre Mingoose. 

Gatehouse, casa doctorului, apăru în întu- 
neric. O înconjură cercetând-o. Zări o geană 
de lumină la o fereastră de sus. 

Se opri, se uită lung la ea şi încercă să-şi în- 
vingă durerea. Pătrunsese adânc în el făcând 
să-i pulseze tare sângele în vine. Ajunse la 
uşa casei. 

Acolo se opri. Dacă ar fi ciocănit să-i des- 
chidă i-ar fi avertizat; şi-ar fi dat seama că el 
este. 

Se gândi puţin înainte de a se hotărî să ba- 
tă. Ea ar fi putut să iasă tiptil pe altă uşă. 
Amândoi reacţionau mai repede decât el. Ar 
fi găsit o soluţie. De data aceasta însă, Mark 
avea neapărat nevoie să aibă o dovadă. 


Voi aştepta, se gândi el. 

Plecă încet de lângă uşă, aplecându-se să nu 
fie văzut, până ajunse la o depărtare de unde 
putea vedea amândouă uşile. 

O să mă ghemuiesc la pământ şi o să aştept. 

Stelele urcau pe cer în perpetua lor mişca- 
re. O briză uşoară adia printre ferigi şi tufă- 
riş. Un greiere începu să ţârâie în iarbă. Un- 
deva departe, o pasăre de noapte începu să 
tipe: era un sunet fantomatic, spiritul unui 
miner mort de mult, păşind orbeşte pe pă- 
mântul pe care a trăit odată. Animale mici 
începeau să se mişte prin tufişuri. O bufniţă 
se lăsă pe acoperiş şi scoase un țipăt ascuţit. 

Am să aştept. 

Spre răsărit apăru o lumină slabă, galbenă. 
Pe cer se ivi luna, o lună bătrână, ofilită şi 
uscată. Urcă puţin, apoi începu să apună. 

Uşa casei se deschise şi Keren se furişă afa- 
ră. 


* 


Era fericită. Trecuse numai prima noapte 
când Mark lucra în schimb de noapte. Legă- 
tura ei cu Dwight era altfel decât şi-o închi- 
puise. Posesivă şi geloasă, trebuia totuşi să 
accepte că el îşi iubea munca în primul rând. 
Îl cucerise prin interesul pe care îl arătase 
faţă de munca lui. Îl stăpânea arătând în 
continuare acelaşi interes. 


Într-un fel, îi făcea plăcere să joace rolul 
unui asistent serios. Ceva asemănător cu 
rolul pe care-l jucase în piesa Hilary Tempest. 
Câteodată visa că e soţia lui şi că Mark dispă- 
ruse. Se închipuia îmbrăcată într-o rochie 
simplă, dar frumoasă, ajutându-l pe Dwight 
la vreun caz mai serios. Ştia că mâinile ei 
sunt sigure şi îndemânatice, că poate să-l 
ajute; şi-l imagina plin de admiraţie faţă de 
priceperea ei; şi nu numai el, ci toată lumea 
bună din ţinut. Pretutindeni se va vorbi de 
ea. Auzise că doamna Poldark avusese mult 
succes cu ocazia balului dat în onoarea rege- 
lui şi că de atunci o vizitase multă lume. 
Keren nu ştia de ce. 

I se suise la cap, şi nu-i plăcuse când luna 
trecută doamna venise la ea şi făcuse o alu- 
zie la comportamentul ei; nu, lui Keren nu-i 
plăcuse deloc. Ei bine, dacă ar avea succes în 
societate, în calitate de soţie de doctor, nu s- 
ar opri aici. S-ar putea nici să nu rămână 
soţie de doctor până la sfârşitul vieţii. S-ar 
putea întâmpla multe. Când trecuse prin 
grădina de la Nampara se întâlnise cu un 
domn mai în vârstă, voinic şi păros, care fu- 
sese la familia Poldark şi care se uitase lung 
după ea. Când a aflat că e baronet şi necăsă- 
torit, i-a părut bine că tocmai atunci era îm- 
brăcată cu rochia ei subţire. 

Înapoi spre casă îşi făcu drum printre tufi- 


şurile ţepoase. Era trei şi jumătate după cea- 
sul lui Dwight; avea timp destul. Se lăsase 
ceaţă peste locul care despărţea cele două 
case. Se cufundă în ea ca în valurile unui 
râu. Umezeala pătrundea peste tot; îi udase 
faţa şi picături de apă îi sclipeau în păr. Câ- 
teva flori se vedeau printre lăstăriş. Culese 
una în tăcere. Cobori prin ceaţă în albia us- 
cată a pârâului, apoi urcă iar şi ieşi la lumi- 
nă, în aerul răcoros şi limpede ca cristalul. 

În noaptea asta, în timp ce şedea goală în 
braţele lui Dwight, îl încurajase să vorbească 
despre munca lui de fiecare zi, despre băieţe- 
lul care murise de o boală gravă de gât (crup 
difteric) la Marasanvose, despre rezultatele 
tratamentului administrat unei femei care 
avusese un abces, despre planurile lui de 
viitor. Toate acestea le cimenta pasiunea. 
Pentru el erau necesare. Pe ea, de fapt, nu o 
interesau prea mult. 

Luna apunea când a ajuns acasă şi zorile 
albăstrui apăreau spre răsărit. Albia uscată a 
pârâului prin care trecuse părea acum um- 
plută cu un şuvoi de lapte. În jur, pretutin- 
deni, se lumina de ziuă. 

Intră şi se întoarse să închidă uşa. O mână, 
de afară, se întinse să o deschidă iar. 

— Keren! 

— Mark! şopti ea. Te-ai întors devreme. S-a 
întâmplat ceva? 


— Keren... 

— Cum îndrăzneşti să mă sperii aşa? Era să 
mor! 

Reacţionase imediat. Mai promptă decât el, 
pornise ea întâi la atac, sigură că-l va învin- 
ge. Dar de data aceasta el nu se baza numai 
pe vorbe. 

— Unde-ai fost, Keren? 

— Eu? N-am putut să dorm. M-a apucat o 
durere, o durere groaznică. Am ţipat. Te-am 
strigat. Mă gândeam că dacă ai fi fost acasă 
mi-ai fi pregătit ceva cald ca să-mi treacă. 
Dar eram singură. N-am ştiut ce să fac. M-am 
gândit că dacă mă plimb puţin pe afară o să 
mă simt mai bine. Dacă aş fi ştiut că vii mai 
devreme acasă m-aş fi dus la mină să te în- 
tâmpin. Cu privirea ei pătrunzătoare, obser- 
vă în semiîntuneric bandajul de pe mâna lui 
Mark. Eşti rănit! Ai avut un accident! Ia să 
văd! 

Se apropie de el, dar cu mâna rănită o lovi 
peste gură şi o trânti jos. 

— Mincinoaso! Mincinoasă neruşinată! ţipă 
el printre suspine. 

Ea plângea, scâncea mai curând, ca o fetiţă, 
ca un pisoiaş. 

Se repezi la ea: 

— Ai fost la Enys, strigă el cu o voce înfrico- 
şătoare. 

— Neruşinat eşti tu! Eşti un laş! Să loveşti o 


femeie! Bestie scârboasă! Pleacă! Lasă-mă în 
pace! Ai să înfunzi puşcăria pentru asta! leşi 
afară! 

În lumina slabă a zorilor, îi văzu faţa pârli- 
tă şi înnegrită de fum. Începu să tipe. 

— Ai fost la Enys! Te-ai culcat cu Enys! 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! strigă ea. 
Minţi! M-am dus la el pentru că mi-era rău. E 
doctor, nu? Brută murdară! Mi-era rău! 

Minciuna născocită atât de repede îl făcu să 
se gândească. Dorea să fie drept, obiectiv. 

— Cât ai stat acolo? 

— Cam mai mult de o oră. Mi-a dat o docto- 
rie şi am aşteptat... 

— Eu am aşteptat mai mult de trei ore. 

Îşi dădu seama atunci că trebuie să acţio- 
neze şi încă mai repede. 

— Mark, spuse ea disperată, nu e ce crezi 
tu. Mă jur în faţa lui Dumnezeu că nu e. Hai 
la el. O să-ţi explice. Nu voia să mă lase în 
pace. Se ţinea mereu după mine. Şi apoi, 
când am cedat, m-a ameninţat că are să-ţi 
spună dacă nu continui. Jur în faţa lui Dum- 
nezeu! Pe tine te iubesc, Mark! Îl urăsc! 
Omoară-l dacă vrei. Merită să moară, Mark! 
A abuzat de mine! 

Vorbea într-una, spunea orice, arunca vor- 
bele ca şi cum ar fi fost pietre cu care să lo- 
vească, să se apere. Erau singura ei apărare. 
Îl împroşca cu vorbe încercând să-i potoleas- 


că mânia, storcându-şi creierii să mai născo- 
cească ceva. Când văzu că era în zadar, sări 
ca o pisică şi se repezi la uşă. 

El întinse mâna, o apucă de păr şi o trase 
înapoi, strângând-o tare în braţe. 

Femeia se luptă din toate puterile, lovindu- 
|, muşcându-l, zgâriindu-l. Încercă să-i scoată 
ochii cu unghiile. Bărbatul părea să nu simtă 
nimic, nici chiar muşcăturile. Îi smulse şalul 
şi o strânse de gât. 

Ţipetele se opriră. Ochii îi ieşiră din orbite 
şi lacrimile începură să curgă. Ştia că o aş- 
teaptă moartea, dar îi părea rău de viaţa ei, 
de tinereţea ei în plină floare. Se gândea la 
Dwight, la baronetul care o admirase, la anii 
de fericire şi triumf care ar fi urmat. Plân- 
gea, îi era frică de moarte. 

Se răsuci zbătându-se să scape; îl răsturnă; 
căzură amândoi lovindu-se de oblon; zăvorul 
neînchis bine se desfăcu şi amândoi căzură 
peste fereastră, ea sub el. 


* 

Dimineaţă de vară. Ochii sticloşi ai femeii 
pe care o iubise, pe care acum o ura. Îi văzu 
faţa umflată. Era scârbit, nebun; lacrimi îi 
curgeau din ochi pe obrajii ei. Slăbi strân- 
soarea, dar faţa ei frumoasă era împietrită. 
Cu mâna lui mare îi acoperi faţa şi-i împinse 
capul înapoi. Se auzi o trosnitură. Căzu îna- 


poi pe podea; începu să bâjbâie, gemând. Dar 
ea nu se mai mişcă. 


* 


Nu era niciun nor pe cer. Nu bătea vântul. 
Păsărelele ciripeau. Din al doilea rând de pui 
de sturz din cuibul cocoţat în păducel, pui pe 
care Mark îi văzuse ieşind din găoace, numai 
unul, mai timid, nu-şi luase zborul; ceilalţi 
fluturau din aripioare, scuturau din capete 
uitându-se curioşi la lumea nouă şi ciudată 
pentru ei. 

Panglica de ceaţă lăptoasă acoperea încă 
albia secată a pârâului. Se întindea până la 
mare şi din loc în loc învăluia vârful dunelor 
de nisip ca aburii care ies dintr-un ceainic ce 
dă în clocot. 

Când s-a luminat bine de ziuă, marea era 
calmă; nimic nu părea să explice grozăvia 
din noaptea trecută. Apa era albastră ca oul 
de porumbel, la orizont plutea o pâclă roză 
tivită cu purpuriu, acolo unde soarele care 
răsărea atingea undele ce se rostogoleau pe 
plajă. 

Barăcile urâte de la Wheal Leisure se ve- 
deau bine şi câţiva oameni care se mişcau pe 
acolo în hainele lor sărăcăcioase păreau 
frumoşi şi îmbrăcaţi de sărbătoare în lumina 
dimineţii. 

Ceaţa începea să se ridice în căldura soare- 


lui, se mişca încet în direcţia stâncilor joase 
unde se ghemuia o vreme, în umbră, apoi 
pornea mai departe şi dispărea. 

Un prihor pe care Mark şi Keren îl domesti- 
ciseră intră în zbor prin uşa deschisă, îşi um- 
flă pieptul şi începu să ţopăie prin odaie. Dar 
deşi nu părea să-l sperie nimeni, nu-i plăcu 
tăcerea, şi după ce ciuguli ici, colo ieşi afară 
ţopăind. Îşi văzu prietena aplecată peste fe- 
reastră, dar cum nu-i făcea niciun semn de 
bun venit, zbură mai departe. 

Razele de soare pătrunseră în casă lumi- 
nând podeaua acoperită cu nisip, pe care se 
vedeau urmele paşilor. Un amnar şi un muc 
de lumânare zăceau aruncate pe nisip, lângă 
o pălărie de miner şi un scaun răsturnat. 

Floarea culeasă de Keren căzuse pe prag. 
Era ruptă, dar petalele albe erau încă proas- 
pete; curând aveau să se veştejească. 


Capitolul V 

Ross visa că discută cu Sir John 
Trevaunance şi cu ceilalţi acţionari despre 
problemele pe care le punea topitoria nou 
deschisă. Visul se repeta de multe ori, mai 
ales că întâmpina destulă opoziţie. Îşi petre- 
cea mai tot timpul apărând compania pe ca- 
re o înfiinţaseră, căutând să împiedice disen- 
siunile interne sau să pareze atacurile din 
afară. Forțe importante se angajaseră în lup- 


tă şi nimeni nu putea şti cine va ieşi învingă- 
tor. 

Nimic nu era exclus în lupta asta. Se făcu- 
seră presiuni asupra societăţii lor, United 
Mines, Richard Tonkin fusese înlăturat de la 
conducere, iar Sir John Trevaunance avea la 
Swansea un proces care nu se mai termina, 
din cauza vaselor lui care transportau căr- 
bunele. 

Ross tocmai visa că avea loc o adunare la 
Trevaunance, reşedinţa lui Sir John, şi că toţi 
cei prezenţi vorbeau şi se certau în acelaşi 
timp. El bătea mereu cu pumnul în masă 
încercând să-i domolească, dar nimeni nu-l 
asculta şi, cu cât bătea mai mult cu atât vor- 
beau mai tare, până când se făcu brusc liniş- 
te şi se trezi în camera lui ascultând bătăile 
din uşa de la intrare. 

Afară era lumină şi soarele pătrundea prin 
perdelele de la fereastră. Gimlett şi soţia lui 
aveau să se scoale curând. Întinse mâna să ia 
ceasul, dar ca de obicei uitase să-l întoarcă. 

Demelza dormea liniştită lângă el, cu părul 
ei negru răsfirat pe pernă. Dormea întotdea- 
una bine; dacă Julia se trezea, se scula ime- 
diat şi adormea la loc în cinci minute. 

Paşi grăbiţi se auziră coborând scările şi 
ciocănitul încetă. Ross se dădu jos din pat şi 
Demelza se ridică în capul oaselor, trează de- 
a binelea, ca şi cum n-ar fi dormit deloc. 


— Ce e? 

— Nu ştiu, dragă. 

Se auzi un ciocănit în uşă şi Ross deschise. 
În astfel de împrejurări se aştepta să-l vadă 
tot pe Jud în uşă. 

— Iertaţi-mă, domnule, spuse Gimlett, a ve- 
nit un băiat care vrea să vă vadă. E Charlie 
Baragwanath, ajutor de grădinar la 
Mingoose. E foarte speriat. 

— Cobor imediat. 

Din aşternut, Demelza răsuflă uşurată. Cre- 
zuse că se întâmplase ceva cu Verity. Ieri 
toată ziua, cât stătuseră pe plajă, la soare, 
pălăcindu-se cu picioarele prin apa călduţă, 
se gândise la ea. Era ziua când Verity îşi re- 
căpătase libertatea, pentru care ea, Demelza, 
complotase şi urzise atâtea planuri un an 
întreg. Se întreba ce se întâmplase şi aştepta. 

Se uită la Ross care se îmbrăca, apoi îl văzu 
ieşind pe uşă. Ar fi vrut ca lumea să-i lase în 
pace, ar fi dorit s-o lase în pace, singură, nu- 
mai cu Ross şi Julia. Dar mereu venea câte 
cineva, mai ales admiratorii ei, cum îi numea 
Ross cu ironie. Sir Hugh Bodrugan venise de 
mai multe ori la ceai. 

Ross se întoarse. Observă imediat că se în- 
tâmplase ceva rău. 

— Ce este? 

— Greu de înţeles din ce spune băiatul. 
Cred că s-a întâmplat ceva la mină. 


Ea se ridică în sus: 

— Un accident? 

— Nu. Culcă-te la loc. Nu e decât cinci. 

Ross cobori iar şi se uită la băiatul mic şi 
slab căruia îi clănţăneau dinţii în gură ca şi 
cum i-ar fi fost frig. Îi dădu să bea puţin co- 
niac şi porniră amândoi peste deal. 

— Tu ai fost primul acolo? îl întrebă Ross. 

— Da, domnule... Pe acolo trec mereu în 
drum spre lucru. Nu-i văd întotdeauna, mai 
ales acuma vara când plec devreme; dar pe 
acolo trec mereu. Am crezut că nu sunt aca- 
să. Pe urmă am văzut-o pe ea... am văzut-o 
pe ea... Îşi acoperi faţa cu mâinile. Vă spun 
drept, domnule, aproape c-am leşinat. Era să 
cad jos. 

Când s-au apropiat, au văzut trei bărbaţi 
stând afară. Erau Paul Daniel, Zacky Martin 
şi Nick Vigus. 

— Aşa e, cum spune băiatul? întrebă Ross. 

Zacky încuviinţă din cap. 

— E cineva... înăuntru? 

— Nu, domnule. 

— Ştie cineva unde e Mark? 

— Nu, domnule. 

— L-aţi chemat pe doctorul Enys? 

— Chiar acuma, domnule. 

— Da, sigur, am trimis după el, spuse Paul 
Daniel cu amărăciune. 

Ross se uită la el. 


— Vrei să vii cu mine, Zacky? 

Se duseră împreună până la uşă, apoi Ross 
se aplecă şi intră în casă. 

Keren era întinsă pe podea, acoperită cu o 
pătură. Soarele intra pe fereastră 
revărsându-şi razele aurii peste pătură. 

— Băiatul a spus... 

— Da... am mutat-o noi. Nu ni s-a părut de- 
cent s-o lăsăm aşa, sărmana. 

Ross îngenunche şi ridică un colţ al păturii. 
Keren purta basmaua roşie pe care Mark o 
câştigase la întrecerile de lupte ce avuseseră 
loc cu douăzeci de luni în urmă. Puse la loc 
pătura, se ridică şi se şterse pe mâini. 

— Zacky, unde a fost Mark când s-a întâm- 
plat asta? 

Puse întrebarea încet ca şi cum n-ar fi vrut 
să se audă. 

— AT fi trebuit să fie la lucru în mină, dom- 
nule, şi să iasă din schimb acum. Dar a avut 
un accident mai devreme. Matthew Mark era 
acasă şi dormea înainte de ora unu. De 
atunci nu l-a mai văzut nimeni pe Mark Da- 
niel. 

— Ai vreo idee unde ar putea fi? 

— Nu ştiu, domnule. 

— Ai trimis după comisarul districtului? 

— Cine? Bătrânul Vage? Ar fi trebuit să-l 
chem? 

— Nu, nu pe el, pe Jenkins. E comisarul dis- 


trictului Mingoose. 

Văzură o umbră prelingându-se pe podea. 
Era Dwight Enys, palid ca un mort; singura 
urmă de viaţă era în ochii lui plini de la- 
crimi. Se uită la Ross, apoi la forma de pe 
podea. 

— Eu... Eu... am venii... 

— Urâtă treabă, Dwight. 

Prietenia faţă de doctor îl făcu pe Ross să se 
întoarcă spre Paul Daniel, care intrase după 
el şi să-i spună: 

— Vino, să-l lăsăm pe doctorul Enys singur 
să o examineze. 

Paul părea gata să se opună, dar Ross se 
bucura de prea multă autoritate ca să nu fie 
ascultat, şi ieşiră amândoi afară. Ross se uită 
înapoi şi-l văzu pe Dwight aplecându-se ca să 
ridice pătura. Mâna îi tremura şi părea gata 
să cadă leşinat peste trupul întins pe podea. 


* 


Toată ziua n-au avut nicio veste despre 
Mark Daniel. Rănit şi cu faţa înnegrită de 
fum, ieşise din mină la miezul nopţii şi în 
primele ore ale dimineţii de luni pedepsise 
necredinţa şi înşelăciunea. Apoi dispăruse. 

Atât se ştia; pentru că la fel ca adierea liniş- 
tită a vântului prin iarbă, tot aşa se răspân- 
dise prin sate şi cătune zvonul că nevasta lui 
Mark Daniel îşi înşela bărbatul. Nimeni nu se 


îndoia că asta îi adusese moartea. Era curios 
că nimeni nu se îndoia de justeţea acestui 
sfârşit. Era pedeapsa lui Dumnezeu. Din 
momentul în care apăruse în ţinutul lor, îşi 
etalase farmecele căutând să atragă bărbaţii. 
Unul singur, şi ei ştiau cine e, se lăsase ade- 
menit. Orice femeie ar fi ştiut că Mark Daniel 
nu era omul care să se lase încornorat uşor. 
Ea ştiuse ce riscă şi acceptase riscul, opu- 
nând mintea ei ascuţită puterii lui încete. 
Reuşise un timp, apoi făcuse o imprudenţă 
care o costase viaţa. Poate că legea nu o 
permitea, dar sfârşitul era drept. 

Celălalt bărbat trebuia să mulţumească ce- 
rului că nu zăcea şi el mort, cu gâtul rupt. 
Putea să o mai păţească, dacă nu se ferea. 
Altcineva în locul lui ar fi încălecat pe cal şi 
ar fi fugit departe şi nu s-ar mai fi întors pâ- 
nă când Mark Daniel n-ar fi fost prins. Cu 
toată învăţătura lui, doctorul nu era decât un 
tinerel plăpând pe care Mark Daniel ar fi 
putut să-l frângă în două ca pe o rămurică. 
Lumea nu era împotriva lui, cum s-ar fi pu- 
tut întâmpla. În cele câteva luni de când lo- 
cuia în ţinutul lor, oamenii învăţaseră să-l 
aprecieze, să-l respecte; pe Keren însă nu o 
plăceau. Ar fi putut să-l acuze că a distrus un 
cămin; în schimb, vedeau în Keren o seducă- 
toare care-l dusese în păcat. Multe femei vă- 
zuseră cum se uita Keren la bărbaţii lor. Doc- 


torul nu era vinovat, spuneau ele. Dar n-ar fi 
vrut să fie în situaţia lui. Intrase în casă şi 
examinase cadavrul şi se spunea că îi curgea 
sudoare pe faţă când ieşise. 

La şase seara Ross se duse să vorbească cu 
doctorul. 

La început Bone, servitorul, nu l-a lăsat să 
intre, doctorul dăduse ordin să nu fie deran- 
jat. Dar Ross îl dădu la o parte şi intră. 

Dwight şedea la o masă cu un teanc de hâr- 
tii în faţă; pe chipul lui se citea disperarea. 
Nu-şi mai schimbase hainele şi era nebărbie- 
rit. Se uită la Ross şi se ridică. 

— E ceva important? 

— Nu avem nicio veste. Asta e important, 
Dwight. În locul tău n-aş mai sta aici. Pleacă 
înainte de căderea nopţii şi stai câteva zile la 
familia Pascoe. 

— De ce? întrebă el prosteşte. 

— Pentru că Mark Daniel e un om pericu- 
los. Crezi că dacă ar veni aici după tine l-ar 
putea opri Bone sau o uşă încuiată? 

Dwight îşi acoperi faţa cu mâinile: 

— Deci s-a aflat, ştie toată lumea. 

— A aflat toată lumea. Nu se poate ascunde 
nimic într-un ţinut ca al nostru. Deocamda- 
tă... 

— N-am să-i uit niciodată faţa. Acum două 
ore o sărutam! 

Ross luă un pahar şi-i turnă puţin coniac. 


— Bea asta! Ai noroc că eşti în viaţă şi tre- 
buie să avem grijă de tine. 

— Nu văd de ce ar trebui. 

Ross se stăpâni. 

— Ascultă, băiete, zise el pe un ton insis- 
tent, vino-ţi în fire! Nu se mai poate îndrepta 
nimic! Mai presus de orice vreau să împiedic 
să se întâmple altă nenorocire. N-am venit ca 
să te judec. 

— Ştiu, spuse tânărul. Ştiu, Ross. Eu însă 
mă judec. 

— Da, şi probabil că foarte aspru. Oricine 
poate vedea că tragedia asta s-a întâmplat 
din cauza fetei. Nu ştiu cât de mult o iubeai. 

Dwight izbucni în lacrimi. 

— Nici eu nu ştiam, Ross. Abia când am vă- 
zut-o zăcând acolo, mi-am dat seama cât am 
iubit-o. 

Ross îşi turnă şi lui un pahar. Dwight 
aproape îşi revenise. 

— Principalul lucru e să pleci de aici un 
timp. Vreo săptămână. Judecătorii au emis 
un mandat de arestare pentru Mark şi poliţia 
îl caută. Asta e tot ce s-a putut face pentru 
moment. Dar, dacă Mark nu vrea să se lase 
prins, asta nu-i destul, pentru că, deşi toţi 
sătenii sunt obligaţi prin lege să ajute la 
prinderea lui, sunt sigur că niciunul nu va 
ridica un deget. 

— Sunt de partea lui şi au dreptate. 


— Dar nu sunt contra ta, Dwight. Totuşi, în 
câteva zile se vor lua şi alte măsuri. Într-o 
săptămână Mark va fi prins şi atunci te vei 
putea întoarce în siguranţă. 

Dwight se ridică ţinând încă paharul pe 
jumătate gol în mână. 

— Nu, Ross! Drept cine mă iei? Să stau as- 
cuns la loc sigur, până îl prinde şi pe urmă să 
mă strecor înapoi ca un laş! Prefer să-l în- 
frunt şi să accept consecinţele. Începu să se 
plimbe de colo până colo prin cameră, apoi 
se opri. Priveşte lucrurile din punctul meu 
de vedere. Pe oamenii ăştia dezamăgiţi, i-am 
înşelat. Eu, un doctor străin, am fost primit 
printre ei şi tratat cu bunăvoință, fără nicio 
suspiciune, chiar cu bunătate. Imi aduceau 
ouă, de care şi ei aveau mare nevoie, drept 
mulţumire pentru îngrijirile mele. Gesturi 
mărunte de apreciere chiar din partea unor 
clienţi, ai lui Choake. Au avut încredere în 
mine. În schimb n-am făcut decât să distrug 
viaţa unuia dintre ei. Dacă plec acum, plec 
pentru totdeauna, pentru că i-am înşelat şi 
sunt un om de nimic. 

Ross nu răspunse. 

— Dar mai am o alternativă: să rezist până 
la sfârşit, să rămân aici, să-mi încerc noro- 
cul. Ştiu că e mult mai greu, dar mai am mul- 
te de făcut, Ross. A apărut încă un caz de 
crup difteric la Marasanvose. O femeie în- 


sărcinată, din satul Grambler, era să moară, 
din cauza unei moaşe nepricepute. Am patru 
cazuri de tuberculoză printre mineri, pe cale 
de vindecare datorită tratamentului meu. 
Sunt oameni aici care au încredere în mine. 
I-am trădat, dar ar fi o trădare şi mai mare 
dacă aş pleca acum, dacă i-aş lăsa pe mâna 
lui Choake cu metodele lui învechite. 

— N-am spus că ar trebui să faci asta. 

Dwight scutură din cap: 

— Ce mi-ai propus tu e imposibil. 

— Atunci vino să stai la noi câteva zile. 
Avem o cameră. Adu-ţi şi servitorul. 

— Nu, eşti prea bun şi-ţi mulţumesc. De 
mâine îmi voi continua activitatea ca de obi- 
cei. 

Ross se uită la el încruntat: 

— Atunci sângele tău pe capul tău să cadă. 

Dwight îşi acoperi faţa cu mâinile: 

— Sângele lui Keren este deja pe capul 
meu. 


* 


De la Gatehouse, Ross se duse la familia 
Daniel. Şedeau toţi în camera întunecoasă 
fără să facă nimic. Erau ca bocitorii la un 
priveghi. Toţi membrii adulţi ai familiei erau 
prezenţi, cu excepţia soţiei lui Paul, Beth, 
care o veghea pe Keren în casa de peste deal. 
Deşi cât fusese în viață Keren o dispreţuise, 


Beth nu suporta gândul să o lase să zacă aco- 
lo singură toată noaptea. 

Bătrânul Daniel îşi sugea pipa de pământ şi 
vorbea tot timpul. Nimeni nu părea să-l as- 
culte, dar bătrânului nu-i păsa. Vorbind, sim- 
tea că-i mai trec supărarea şi grijile. 

— Mi-aduc aminte, prin şaizeci şi nouă s-a 
întâmplat cam tot aşa ceva. Şaizeci şi nouă 
sau şaptezeci? Un bărbat a fugit cu nevasta 
băcanului. Mi-aduc aminte, foarte bine... Da: 
a cui a fost vina? 

L-au salutat pe Ross cu respect; bunica Da- 
niel s-a sculat şchiopătând de pe scaunul ei şi 
l-a poftit pe Ross să se aşeze. Ross se purta 
întotdeauna politicos faţă de bunica Daniel şi 
ea încerca să se poarte la fel. Îi mulţumi, dar 
refuză spunând că vrea să vorbească cu Paul 
între patru ochi. 

Se auzi iar vocea bătrânului: 

— N-a fost vina lui. Un bărbat a fugit cu ne- 
vasta băcanului şi el a pus mâna pe o lopată 
şi s-a luat după ei. Numa” cu lopata. Nimic 
altceva, decât cu lopata. 

Paul se ridică şi-l urmă liniştit afară, la soa- 
re. Apoi închise uşa şi se sprijini de ea. Mai 
erau şi alţi oameni stând în uşa caselor vor- 
bind, dar erau prea departe pentru a auzi. 

— Nicio veste de la Mark? 

— Nu, domnule. 

— Ai vreo idee unde ar putea fi? 


— Nu, domnule. 

— Presupun că Jenkins te-a interogat, nu? 

— Da, domnule. Pe mine, şi pe alţii din sat. 
Dar nu ştiu nimic. 

— Nici nu i-aţi spune nimic, chiar dacă aţi 
şti, nu? 

Paul lăsă ochii în jos: 

— S-ar putea, domnule. 

— Crima asta nu e un simplu furt, Paul. Da- 
că Mark ar fi fost prins furând ceva dintr-o 
prăvălie ar putea fi deportat pentru asta; 
dar, dacă s-ar ascunde o vreme, s-ar putea să 
se uite ce-a făcut. Însă, când e vorba de cri- 
mă, e altceva! 

— De unde ştim că el a făcut-o, domnule? 

— Dacă n-a făcut-o el de ce a fugit? 

Paul dădu din umeri şi, cu ochii pe jumăta- 
te închişi, se uită cum apune soarele. 

— Poate că ar trebui să-ţi spun ce se va în- 
tâmpla, Paul. Judecătorii au emis un mandat 
de arestare. Cei doi poliţişti, bătrânul fierar 
Jenkins din Marasanvose şi Vage din Sawle 
vor face tot ce le stă în putinţă ca să-l prindă. 
Nu cred că vor reuşi. 

— Poate că nu. 

— Atunci judecătorii vor organiza o poteră. 
O vânătoare de oameni e un lucru foarte 
urât. Ar trebui evitat. 

Paul Daniel se mută de pe un picior pe al- 
tul, dar nu spuse nimic. 


— Îl cunosc pe Mark de când era copil, Pa- 
ul. Mi-ar părea tare rău să-l văd urmărit cu 
câini ca pe un vânat, şi apoi condamnat la 
spânzurătoare. 

— O să fie condamnat la spânzurătoare, da- 
că se predă? 

— Ştii unde este? 

— Nu ştiu nimic. Dar îmi închipui. 

— Da, aşa e. Ross aflase ce dorea să ştie. As- 
cultă, Paul. Ştii unde e golful Nampara? Cred 
că ştii. Acolo sunt două peşteri, în una din ele 
e o barcă. 

Celălalt îi aruncă o privire pătrunzătoare: 

— Şi? 

— E o barcă mică, pescuiesc cu ea pe lângă 
coastă. Vâslele sunt pe un raft în fundul peş- 
terii. Furcheţii sunt acasă, ca să nu o folo- 
sească nimeni fără voia mea. 

Paul îşi umezi buzele uscate: 

— Da? 

— Da. Tot acasă am şi un catarg detaşabil şi 
pânze care pot transforma barca într-un cu- 
ter. Înfruntă bine valurile, o ştiu din experi- 
enţă. Nu trebuie să ieşi cu ea în larg pe fur- 
tună, dar un om hotărât şi curajos poate în- 
cerca pe orice vreme, iarnă sau vară. Mark 
nu mai poate rămâne în Anglia. Dar la nord 
e Irlanda şi la sud Franţa, unde sunt tulbu- 
rări acum. El are cunoştinţe în Bretania şi a 
mai traversat Canalul Mânecii. 


— Da? spuse Paul începând să asculte. 

— Da, spuse Ross. 

— Şi ce se întâmplă cu furcheţii şi cu pânze- 
le? 

— Ajung şi ele în peşteră după ce se lasă în- 
tunericul... Şi ceva de mâncare să nu moară 
omul de foame. Mă gândeam numai. 

— Mulţumesc pentru gândul bun. 

—Cu o condiţie numai, spuse Ross, 
împingându-l cu degetul în piept. Trebuie să 
rămână secret, un secret pe care să nu-l ştim 
decât doi, trei. Să fii complice la un asasinat 
nu-i lucru de glumă. Nu cumva să afle Nick 
Vigus; lui Nick Vigus îi place să-i scape câte 
ceva, mai ales când poate să facă rău. Sunt 
unii care ar mânca mai cu poftă dacă eu mi- 
aş vâri singur gâtul în laţ. N-am intenţia să 
fac aşa ceva, nici pentru tine, nici pentru 
fratele tău, nici pentru nimeni altcineva din 
Mellin. Aşa că bagă de seamă, fii foarte atent! 
Zacky Martin te va ajuta dacă mai ai nevoie 
de cineva din afara familiei. 

— Nu, nu! Nu voi spune la nimeni, domnu- 
le. Nu e nevoie să mai amestec şi pe alţii. 
Bătrânul ar muri dacă l-ar vedea pe Mark 
spânzurat, poate că şi bătrâna, deşi, nu se 
ştie, poate va supravieţui. Dar rămâne ruşi- 
nea, ocara... 

— Ştii unde se află acum? 

— Ştiu unde să-i las vorbă, o notă; aşa ne 


jucam când eram copii. Dar nu cred că se 
poate decât mâine seară. Mai întâi trebuie să 
vedem unde ne întâlnim, şi pe urmă trebuie 
să-l conving că e mai bine pentru toţi să fugă. 
Se pare că e dărâmat de tot. 

— Înseamnă că l-a văzut cineva. 

Paul se uită repede la Ross: 

— Da, l-a văzut. 

— Nu cred că va refuza să plece dacă îi spui 
ce simte bătrânul. Dar grăbeşte-te. Trebuie 
neapărat să plece mâine. 

— Bine. Aşa am să fac. Dacă se poate la 
noapte, am să vă anunţ. Şi vă mulţumesc, 
domnule. Ceilalţi nu vă pot mulţumi, pentru 
că nu ştiu, nu trebuie să ştie! 

Ross plecă. Paul intră din nou în casă. Bă- 
trânul Daniel vorbea mereu cu vocea lui ră- 
guşită şi tremurătoare, vorbea fără întreru- 
pere ca şi cum ar fi vrut să împiedice tăcerea 
să se aştearnă peste ei. 


Capitolul VI 

Cufundat în gânduri, Ross pornise înapoi 
spre Nampara. Îl găsi pe Gimlett spălând 
geamurile de la bibliotecă pentru care 
doamna Gimlett făcea perdele de dantelă. 
Vrednicia celor doi Gimlett prin comparaţie 
cu lenea lui Jud şi Prudie era pentru Ross un 
veşnic motiv de mirare. Grădina înflorea. 
Anul trecut Demelza cumpărase seminţe de 


nalbă şi toată vara florile purpurii şi roşii pe 
tulpinile lor înalte împodobiseră pereţii co- 
nacului. Julia şedea în pătuţul ei, la umbră. 
Văzând că nu doarme o luă în braţe şi fetiţa 
începu să gângurească şi să râdă, trăgându-l 
de păr. 

Demelza se ocupa de grădină şi Ross cu Ju- 
lia în spinare se duse să o întâmpine. Era 
îmbrăcată cu rochia albă de muselină şi văzu 
cu plăcere că purta mănuşi. Treptat, fără să 
se grăbească sau să-şi dea aere, devenea din 
ce în ce mai elegantă şi mai rafinată. 

În vara aceasta se maturizase. Vitalitatea ei 
înnăscută de spiriduş n-avea să se schimbe 
niciodată, dar era mult mai controlată. Ajun- 
sese să accepte şi faptul uimitor că bărbaţii o 
considerau demnă de atenţie. 

Julia gânguri veselă şi Demelza o luă în bra- 
te. 

— l-a mai ieşit un dinte, Ross. Ia uită-te. 
Pune degetul aici. Eşti curat pe degete? Da, 
merge. Pune degetul, aici! 

— Da, aşa e. În curând o să muşte ca 
Garrick. 

— S-a aflat ceva despre Mark? 

Cu glas scăzut, Ross îi povesti tot ce ştia. 
Demelza se uită la Gimlett. 

— N-o să fie prea riscant? 

— Nu, dacă se face repede. Cred că Paul ştie 
mai mult decât mi-a spus mie. Cred că Mark 


va veni în noaptea asta. 

— Mă tem pentru tine. Mie mi-ar fi fost fri- 
că să spun cuiva. 

— Sper că Dwight nu va ieşi din casă până 
când nu pleacă Mark. 

— Ai o scrisoare de la Elizabeth, spuse 
Demelza ca şi cum atunci şi-ar fi adus amin- 
te. 

Scoase scrisoarea din buzunarul şorţului. 

Ross rupse pecetea. 


Dragă Ross, 

Poate că ştii că Verity ne-a părăsit ieri-seară 
şi s-a dus la căpitanul Blamey. A plecat în 
timp ce noi eram la slujba de seară şi s-a dus 
cu el la Falmouth. 

Se vor căsători azi. 

Elizabeth. 


— Până la urmă tot a făcut-o! spuse Ross. 
Mă temeam că aşa va face. 

Demelza citi scrisoarea. 

— Şi de ce să nu fie fericiţi împreună? În- 
totdeauna am spus că e mai bine să rişti de- 
cât să duci o viaţă ocrotită, dar plictisitoare şi 
monotonă în confort şi bogăţie. 

— De ce scrie „poate că ştii”? De ce crede că 
aş putea şti? 

— Poate că s-a aflat deja. 

Ross îşi dădu la o parte de pe frunte părul 


ciufulit de Julia. Gestul îl făcu să arate ca un 
băieţandru. Dar figura lui exprima altceva. 

— Nu-mi pot închipui viaţa ei cu Blamey. 
Totuşi, poate că ai dreptate să crezi că va fi 
fericită cu el. Să dea Dumnezeu să fie! O ne- 
norocire nu vine niciodată singură. Asta în- 
seamnă că trebuie să mă duc la Trenwith să 
vorbesc cu ei. Tonul scrisorii e abrupt. Cred 
că sunt foarte supăraţi. 

„Deci s-a făcut, se gândi Demelza, şi Verity 
s-a şi măritat cu el. Şi eu mă rog lui Dumne- 
zeu să fie fericiţi. Dacă nu, n-am să mă simt 
prea bine.” 

— Mai e o oră până la apus, spuse Ross. Va 
trebui să mă grăbesc. Se uită la Demelza: 
Presupun că n-ai vrea să te duci în locul 
meu? 

— La Elizabeth şi Francis? Doamne fereşte! 
Nu, Ross. Aş face orice pentru tine, dar asta 
nu! 

— Nu ştiu de ce te sperii aşa! Sigur, eu tre- 
buie să mă duc. Mă întreb ce a făcut-o pe 
Verity să facă pasul ăsta hotărâtor, după atâ- 
ţia ani. Poate că a lăsat vreo scrisoare pentru 
mine. 

După plecarea lui Ross, Demelza lăsă fetiţa 
să umble prin grădină ţinând-o de hamuri. 
Nesigură încă pe picioare, dar gângurind de 
plăcere, Julia întindea mânuţele încercând să 
rupă florile. Între timp Gimlett terminase de 


spălat geamurile; luă găleata şi intră în casă. 
Demelza stătea pe gânduri, uitându-se cum 
apune soarele. Nu era un apus obişnuit; ce- 
rul era brăzdat de nori, spălăcit şi lumina 
dispăru repede. 

Când începu să cadă roua, luă copila în bra- 
te şi intră în casă. Gimlett luase deja pătuţul, 
iar doamna Gimlett aprindea lumânările. 
Plecarea lui Jud şi Prudie o ajutase mult pe 
Demelza în eforturile ei de a deveni o doam- 
nă. 

Hrăni fetiţa cu pâine înmuiată în supă şi o 
duse la culcare. Numai atunci îşi dădu seama 
că Ross lipsea de mult timp. 

Cobori scările şi se opri în uşa deschisă. Ce- 
rul era acoperit de nori şi un vânt rece sufla 
printre copaci. Vremea era în schimbare. În 
depărtare se auzea cântecul ciudat ca de că- 
ţel al unei găinuşe de baltă. 

Îl văzu apoi pe Ross venind printre copaci. 

Darkie necheză când o văzu în uşă. Ross 
descălecă şi legă hăţurile de liliac. 

— A venit cineva? 

— Nu. Ai lipsit mult. 

— Am vorbit cu Jenkins, şi cu Will Nanfan, 
care întotdeauna află tot. Pe Jenkins îl mai 
ajută încă doi poliţişti. Adu-mi te rog o lu- 
mânare, aş vrea să iau pânzele acelea imedi- 
at. 

Se duse cu el în bibliotecă. 


— Începe să bată vântul. Trebuie să plece în 
noaptea asta, dacă e posibil. Mâine s-ar pu- 
tea să fie prea târziu. 

— De ce Ross? 

— Sir Hugh este unul dintre judecătorii ca- 
re se ocupă de acest caz, şi insistă să cheme 
armata. Se pare că Sir Hugh a văzut-o pe 
Keren, pe aici prin împrejurimi; o plăcea, ştii 
cum sunt bătrânii ăştia libidinoşi... 

— Da, Ross... 

— ÎI interesează deci cazul direct, pe el per- 
sonal. E şi mai rău pentru Mark. Mai are şi 
alt motiv. 

— Cum adică? 

— Îţi aminteşti că săptămână trecută, la St. 
Ann, perceptorul a fost maltratat. Autorităţi- 
le au trimis azi o trupă de soldaţi la St. Ann. 
Vor staţiona acolo o vreme, ca măsură de 
precauţie. S-ar putea să-i trimită în căutarea 
lui, cât vor sta acolo. După cum ştii, Sir Hugh 
e prieten cu domnul Trencrom, îşi cumpără 
băuturile de acolo. Ar fi posibil să-i lase în 
pace pe contrabandişti o zi, două şi să ceară 
ajutorul armatei pentru căutarea unui cri- 
minal. 

— ...Să vin cu tine la peşteră? 

— Nu, n-am să lipsesc mai mult de o jumă- 
tate de oră. 

— Şi... Verity?... 

Ross se opri la uşa bibliotecii, cu catargul pe 


umăr. 

— A... Verity! Verity a plecat. Iar eu m-am 
certat groaznic cu Francis. 

— V-aţi certat? 

Simţise ea că mai era ceva. 

— Ne-am certat bine. M-a acuzat că eu am 
aranjat fuga şi a refuzat să mă creadă când i- 
am spus că nu. În viaţa mea n-am fost atât de 
uimit. Îl credeam... ceva mai deştept. 

Demelza se mişcă brusc ca şi cum ar fi vrut 
să scape de senzaţia de frig care o cuprinse- 
se. 

— Dar, dragul meu... de ce, tu? 

— Au crezut că m-am folosit de tine ca in- 
termediar; că luam eu scrisorile şi te trimi- 
team pe tine să i le dai lui Verity. Îmi venea 
să-l bat. În orice caz, am rupt relaţiile pentru 
mult timp. N-o să mă pot împăca cu el uşor, 
după câte mi-a spus. 

— Vai, Ross... Îmi pare atât de rău... Eu... 

Ca să-şi ascundă supărarea, îi spuse pe un 
ton liniştit: 

— Cât lipsesc eu stai în camera ta şi spune-i 
lui Gimlett că m-am întors. O să fie ocupat cu 
Darkie, la grajd. 

Câteva minute mai târziu era iar singură. Îl 
condusese până la pârâu şi se oprise 
privindu-l cum dispărea în întuneric. De aco- 
lo se auzeau valurile spărgându-se de pereţii 
peşterii. 


Înainte fusese neliniştită, puţin nervoasă şi 
îngrijorată, pentru că nu era plăcut să ajuţi 
un ucigaş să sape. Dar acum nefericirea ei 
era de o cu totul altă natură, era ceva strict 
personal, atât de adânc înfipt în conştiinţa ei, 
încât părea să n-o mai părăsească niciodată 
pentru că atingea cea mai importantă pro- 
blemă, relaţiile ei cu Ross. Timp de un an 
lucrase fără răgaz să clădească fericirea lui 
Verity, deşi ştia bine că Ross o va condamna, 
iar Francis şi Elizabeth şi mai mult. Dar nu-şi 
închipuise niciodată că va produce o ruptură 
între Ross şi vărul lui. Nu se aşteptase la aşa 
ceva. Era disperată. 

Era atât de cufundată în gândurile ei încât 
nu observă silueta care traversa pajiştea 
îndreptându-se spre uşă. Intrase în casă şi 
tocmai închidea uşa când auzi o voce. Se în- 
toarse cu felinarul în mână şi ridicându-l 
zări figura doctorului. 

— Doctorul Enys! 

— N-am vrut să vă sperii, doamnă 
Poldark... soţul dumneavoastră e acasă? 

Inima Demelzei începu să bată cu putere. 
Îşi dădea seama de primejdie, o altă primej- 
die acum. 

— Acum nu e acasă. 

Văzu în faţa ei figura răvăşită a tânărului 
frumos şi îngrijit, îmbrăcat în haine negre, 
pe care îl cunoscuse înainte. Arăta ca şi cum 


n-ar fi dormit de o săptămână. Stătea acolo 
nehotărât, conştient că nu-l poftise să intre, 
simțind ceva prudent în atitudinea ei, dar 
interpretând greşit cauza. 

— Credeţi că lipseşte mult? 

— Vreo jumătate de oră. 

Dwight se îndreptă spre uşă, apoi se opri: 

— lertaţi-mă, dar... v-ar deranja dacă aş 
rămâne puţin?... 

— Nu, nu, deloc. 

Îl conduse în camera de zi. Ceea ce făcea 
putea fi periculos, sau poate că nu, n-avea 
cum să ştie. 

— N-aş vrea să vă deranjez, poate aveţi ce- 
va de făcut, spuse Dwight stând nemişcat în 
picioare. 

— Nu, răspunse Demelza încet, n-aveam 
nimic de făcut. Se duse la fereastră şi trase 
bine perdelele. După cum vedeţi, am întârzi- 
at cu masa de seară. Ross a fost foarte ocu- 
pat. Vreţi un pahar cu vin? 

— Mulţumesc, nu. Eu... Ezită puţin, apoi 
spuse dintr-odată. Mă condamnaţi pentru 
partea mea de vină în tragedia de azi- 
dimineaţă? 

Demelza se roşi puţin. 

— Cum pot condamna pe cineva când ştiu 
atât de puţin despre cele întâmplate? 

— N-ar fi trebuit să vă întreb, dar m-am tot 
gândit, m-am gândit toată ziua şi n-am vorbit 


cu nimeni. Am simţit că trebuie să ies, să mă 
duc undeva. Casa asta e singura unde... 

— S-ar putea să fie primejdios să ieşiţi din 
casă în seara asta. 

— Pun mare preţ pe părerea dumneavoas- 
tră, spuse el. A dumneavoastră şi a lui Ross. 
Încrederea pe care mi-a arătat-o m-a făcut să 
vin aici. Dacă aş simţi că am pierdut-o aş ple- 
ca imediat. 

— Nu cred că aţi pierdut-o; dar nu cred că 
va fi mulţumit că aţi venit aici în seara asta. 

— De ce? 

— Aş prefera să nu spun mai mult. 

— Vreţi să spuneţi că ar trebui să plec? 

— Cred că ar fi mai bine. 

Luă o farfurie de pe masă şi o puse în altă 
parte. 

— Totuşi, în ciuda celor întâmplate, aş dori 
să fiu sigur de prietenia dumneavoastră. În 
seara asta, singur la Gatehouse, era cât pe 
ce... cât pe ce să... Nu termină fraza. 

Demelza se uită în ochii lui. 

— Atunci nu pleca, Dwight. Stai jos şi nu te 
mai gândi la mine. 

Enys se prăbuşi pe un scaun şi îşi acoperi 
faţa cu mâinile. În timp ce Demelza îşi făcea 
de lucru prin cameră, Enys începu să vor- 
bească, întrerupându-se mereu, căutând să 
explice, să demonstreze. Nu încerca să se 
disculpe, nu-i era milă de el însuşi. Părea că 


încearcă să găsească motive de scuză pentru 
Keren, ca şi cum lumea o judeca prea aspru 
şi ea nu se putea apăra. Trebuia să-i ia el 
apărarea. 

Demelza ieşise din cameră. Când se întoar- 
se, observă că Dwight tăcuse şi asculta în- 
cordat. 

— Ce este? 

— Am crezut că aud pe cineva ciocănind în 
fereastră. 

Demelza simţi că i se taie răsuflarea. Respi- 
ră adânc şi spuse: 

— Ştiu ce este. Nu te scula. Mă duc eu. 

leşi repede în sală şi închise uşa camerei de 
zi după ea. Deci nu scăpase de ce îi era frică. 
Se rugă lui Dumnezeu ca Ross să nu mai în- 
târzie. Deocamdată trebuia să se descurce 
singură. 

Se duse la uşa de la intrare şi se uită afară. 
În lumina slabă a felinarului pajiştea părea 
goală. Ceva se mişcă lângă tufele de liliac. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, se auzi vocea lui 
Paul Daniel. 

Privirea ei o întâlni pe a lui Paul, apoi alu- 
necă mai departe, dincolo de el. 

— Căpitanul Ross a coborât chiar acum la 
peşteră. E... cineva cu dumneata? 

Paul Daniel ezită: 

— Ştiţi despre el? 

— Da, ştiu. 


Paul fluieră încet. O siluetă nedesluşită 
apăru de după casă. Paul se aplecă şi trase 
uşa închizând-o pe jumătate ca să nu răzbată 
lumina afară. 

Mark stătea în faţa lor. Faţa lui era în um- 
bră, dar îi văzu ochii duşi în fundul capului. 

— Căpitanul Ross e jos în peşteră, spuse Pa- 
ul. Ar trebui să ne ducem acolo. 

— Câteodată Bob Baragwanath şi Bob 
Nanfan se duc să pescuiască acolo când ma- 
rea e înaltă, spuse Demelza. 

— O să aşteptăm acolo ascunşi după meri, 
spuse Paul. O să-i vedem de acolo. 

— E mai sigur dacă intraţi înăuntru. În bi- 
bliotecă o să fiţi în siguranţă. 

Deschise uşa şi intră în sală, dar ei rămase- 
ră afară şoptind ceva. 

— Mark nu vrea să vă amestece mai mult în 
povestea asta, spuse Paul. Ar prefera să aş- 
tepte afară. 

— Nu, Mark. N-are importanţă. Intră ime- 
diat! 

Paul intră înăuntru şi Mark îl urmă 
plecându-se ca să încapă pe uşă. Înainte de a 
deschide uşa dormitorului care ducea spre 
bibliotecă, Demelza avu timp să îi vadă răni- 
le de pe frunte, faţa cenuşie ca de piatră, 
mâinile bandajate. Când ridică felinarul ca 
să intre, se auzi cineva mişcând la capătul 
celălalt al sălii: Dwight apăruse în pragul uşii 


salonului. 


Capitolul VII 

Dintr-o dată tăcerea fu sfâşiată de zgomotul 
uşii de la intrare pe care Paul Daniel o trânti- 
se cu putere. 

Rămase lângă uşă, cu spatele la ea. Mark 
stătea nemişcat, cu o expresie înfricoşătoare 
pe faţa încruntată, cu vinele gâtului şi ale 
mâinilor umflate. 

Demelza se îndreptă spre ei: 

— Dwight, du-te înapoi în salon. Du-te, 
imediat! Mark, ascultă-mă! Mark! Vocea ei 
era schimbată. 

— Aha! Mi-aţi întins o cursă! spuse Mark. 

Demelza îl înfruntă, mică şi slabă în faţa 
lui: 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva? Paul, 
n-ai minte deloc? Ia-l de aici! Hai, urmaţi-mă! 

— Ticălosule, ţipă Mark, uitându-se la Enys 
peste capul Demelzei. 

— Ar fi trebuit să te gândeşti înainte, spuse 
Dwight. Înainte de a o omori. 

— Blestemat spărgător de case. Ai profitat 
de meseria ta. Murdăreşti cuibul celor pe 
care te prefaci că-i ajuţi. 

— Ar fi trebuit să mă omori pe mine, nu o 
femeie fără apărare. 

— Da. Pe Dumnezeul meu că... 

Demelza se repezi să-i despartă. 


Orbeşte, încercă să o dea la o parte, dar ea 
nu se mişcă din loc şi începu să-l lovească cu 
pumnii în piept. Mark clipi din ochi, apoi se 
uită la ea. 

— Îţi dai seama ce înseamnă asta pentru 
noi? spuse Demelza cu respiraţia tăiată, cu 
ochii scânteind. Noi n-am făcut nimic. Încer- 
căm să vă ajutăm pe amândoi şi voi vreţi să 
vă bateţi şi să vă omorâţi în casa noastră, pe 
pământul nostru. Unde vă e cinstea, priete- 
nia? Ce te-a făcut să vii aici în noaptea asta, 
Mark? Poate nu gândul să-ţi salvezi pielea. Ai 
vrut să speli ruşinea tatălui tău, a familiei 
tale. Dar asta l-ar omorî. Dar, ia spune, ce e 
mai important pentru tine, viaţa tatălui tău 
sau a omului ăstuia? Dwight, pleacă imediat! 
Du-te înapoi în salon! 

— Nu pot, răspunse Enys. Dacă Daniel vrea 
să stau, atunci trebuie să stau. 

— Ce face ăsta aici? interveni Paul. 

— Doamna Poldark a încercat să mă con- 
vingă să plec. 

— Ticălosule, ţipă iar Mark. 

Demelza îl apucă de braţ în momentul când 
îl ridică să lovească. 

— Intră aici! Dacă nu, ne vor auzi servitorii 
şi nu vom mai putea păstra secretul. 

Mark nu se mişcă din loc. 

— N-o să fie niciun secret, dacă el ştie. Hai 
afară, Enys. O să-ţi vin eu de hac. 


— Nu! Până atunci Paul stătuse la o parte, 
dar acum interveni. N-are niciun rost, Mark. 
Îl urăsc pe porcul ăsta, la fel ca şi tine, dar 
dacă te baţi cu el s-a terminat tot! 

— S-a terminat şi gata! 

— Nu s-a terminat! strigă Demelza. Nu s-a 
terminat! Nu înţelegi? Nu vezi că doctorul 
Enys nu te poate trăda fără să ne trădeze şi 
pe noi? 

Dwight ezita, torturat de gânduri contradic- 
torii: 

— Nu voi trăda pe nimeni, spuse el. 

Mark rosti printre dinţi: 

— Mai degrabă m-aş încrede în cuvintele 
unui şarpe. 

Paul se apropie de el: 

— Nu-i locul potrivit, frate, nu putem face 
nimic. Hai, trebuie să facem ce spune doam- 
na Poldark. 

— N-am să te trădez, Daniel. Nu putem în- 
drepta răul prin alt rău, adăugă Dwight ridi- 
când mâinile într-un gest de neputinţă. Ce i- 
ai făcut tu lui Keren rămâne în conştiinţa ta, 
după cum răul pe care l-am făcut eu va ră- 
mâne mereu în conştiinţa mea. 

Paul îl împinse încet pe Mark spre uşa 
dormitorului. Mark se desprinse brusc şi se 
opri iar. Pe faţa lui se citea o ură înfricoşă- 
toare. 

— Poate că acum nu e timpul să ne socotim, 


Enys. Dar va veni timpul, să n-ai teamă. 

Dwight lăsase capul în jos. 

Mark se uită la Demelza, care sta ca un în- 
ger păzitor între el şi furia lui. 

— Nu, doamnă, nu voi vărsa sânge şi în ca- 
sa dumitale. Nu vă doresc răul... Unde vreţi 
să mă duc? 


* 


Când Ross se întoarse, Dwight se afla în 
camera de zi cu faţa îngropată în mâini. 
Mark şi Paul erau în bibliotecă. Din când în 
când Mark era scuturat de un fior de mânie. 
În sală, Demelza stătea ca o santinelă între 
ei, păzindu-i. Când îl văzu pe Ross se aşeză 
pe cel mai apropiat scaun şi izbucni în la- 
crimi. 

— Ce dracu'?... spuse Ross. 

Ea nu reuşi să rostească decât câteva cuvin- 
te fără şir. 

Ross lăsă pânza într-un colţ al sălii. 

— ...Ei unde sunt acum? Şi tu... 

Demelza făcu un semn cu capul în direcţia 
bibliotecii. 

Ross se apropie de ea: 

— Sper că n-a curs sânge. Doamne, ce putea 
să se întâmple... 

— Da, putea să se întâmple, spuse Demelza. 

Ross o luă în braţe: 

— a-i oprit, iubito? Spune-mi, cum i-ai 


oprit? 

— De ce ai adus pânzele înapoi? 

— Pentru că nu poate pleca acum. Marea e 
furioasă, sunt valuri mari. Ar răsturna barca 
când ar lansa-o la apă. 

Mai era o oră până la ivirea zorilor, cobo- 
râră iar până la peşteră, prin întuneric, călă- 
uziţi de zgomotul pârâului care se auzea 
curgând la vale. Ici, colo zbura câte un licu- 
rici, luminiţă verde lucind ca o bijuterie. Ma- 
rea se retrăsese, dar era tot umflată. De câte 
ori încercau să se apropie, valurile se repe- 
zeau urlând spre peşteră. Coasta de nord era 
primejdioasă. Marea se dezlănţuia pe neaş- 
teptate şi atunci nu mai aveai scăpare. 

Lumina slabă a lunii se topea în geana al- 
bastră a răsăritului când se întoarseră încet 
spre casă. Cu douăzeci şi patru de ore înain- 
te, o furie teribilă clocotea în sufletul lui 
Mark, o furie distrugătoare, fierbinte. Acum 
nu mai simţea nimic, iar ochii lui negri pă- 
reau duşi în fundul capului. Pe când se 
apropiau de casă, le spuse celorlalţi: 

— Eu plec, mă duc mai departe. 

— Te adăpostim aici, la noi, până mâine, îi 
spuse Ross. 

— Nu. Nu vreau să vă amestec şi mai mult. 

Ross se opri: 

— Ascultă, omule. Oamenii de pe aici sunt 
de partea ta, dar o să aibă neplăceri dacă te 


adăposteşti la ei. În bibliotecă la noi eşti în 
siguranţă. La noapte s-ar putea ca marea să 
fie calmă, nu mai bate vântul. 

— Omul ăsta ar putea să vă denunțe, spuse 
Paul Daniel. 

— Cine, Enys? Nu, eşti nedrept cu el. 

Merseră mai departe. 

— Uite ce e, domnule, spuse Mark. Nu-mi 
pasă dacă mă spânzură sau dacă scap. Nu-mi 
mai pasă de nimic. Dar de un singur lucru 
sunt sigur: n-am să mă ascund în casa cui mi- 
e prieten ca să aduc năpasta pe capul lui. 
Asta n-am s-o fac! O să mă prindă soldaţii şi 
gata! 

— Întotdeauna ai fost încăpățânat, spuse 
Ross. 

— Ascultă, Mark, spuse Paul. M-am gândit 
că... 

Între timp ajunseră înapoi acasă. Cineva 
deschise uşa. 

— Tu eşti, Demelza? întrebă Ross iritat. Ți- 
am spus să te duci să te culci. N-ai motiv de 
îngrijorare. 

— V-am pregătit nişte ceai. M-am gândit că 
o să vă întoarceţi curând. 

Intrară în camera de zi. La lumina unei 
singure lumânări, Demelza le turnă ceai 
fierbinte dintr-un ceainic mare, cositorit. Cei 
trei oameni păreau stânjeniţi. Beau ceaiul 
aburind, doi evitând să se uite unul la altul, 


al treilea uitându-se absent la peretele din 
faţă. Paul îşi încălzea mâinile ţinând strâns 
ceaşca fierbinte. 

— Se aude de aici vuietul furtunii, spuse 
Demelza. M-am gândit că o să încercaţi de- 
geaba. 

— Urla vântul şi noaptea trecută, spuse 
Mark brusc, când am ieşit din mină. Doam- 
ne, ce mai urla! 

— Rămâi aici peste zi? îl întrebă Demelza. 

— l-am spus şi eu, spuse Ross, dar nici nu 
vrea să audă. 

Demelza îi aruncă o privire lui Mark, dar 
tăcu. N-avea cum să-l convingă. 

Mark lăsă ceaşca din mână. 

— Mă gândeam să mă duc la Grambler, în 
mină. 

Nimeni nu spuse nimic. Demelza simţi că o 
trece un fior. 

Paul se ghemui pe scaun şi rosti nehotărât: 

— Aerul nu e bun la Grambler. Se ştie că 
acolo aerul e otrăvit. Sunt alte mine mai să- 
nătoase. 

—Mă gândeam să cobor în mină la 
Grambler, repetă Mark. 

Ross se uită la cer: 

— N-ai să ajungi înainte de a se lumina de 
ziuă. 

Demelza se uită şi ea pe fereastră, la ruine- 
le care se vedeau sus pe deal. 


— Ce-ar fi să te duci la Wheal Grace. Mai e 
vreo scară ca să poţi coborî? 

Ross se uită la Mark. 

— Scara era destul de bună acum şase ani. 
Ai putea folosi şi o frânghie pentru mai mul- 
tă siguranţă. 

Mark repetă: 

—Mă gândeam să cobor în mină la 
Grambler. 

— Fugi de-aici, omule! Nimeni nu m-ar pu- 
tea învinui pe mine că te-ai ascuns la Grace. 
Nu-i aşa, Paul? 

— Da, cred că acolo ar fi în siguranţă. Ce 
spui, băiete? Hai, că se face ziuă! Acolo n-ar 
cobori nimeni să te caute. 

— Nu-mi place, spuse Mark. E prea aproape 
de Nampara. Oamenii ar putea să bănuiască 
ceva. 

— Mă duc să-ţi aduc ceva de mâncare, spu- 
se Demelza. 

O oră mai târziu se făcuse ziuă, o zi neferi- 
cită pentru Demelza care-şi pierduse veselia 
ei obişnuită. 

La ora nouă Sam Jenkins, voinic şi îndesat, 
era în faţa fierăriei lui; încălecă poneiul şi se 
duse la Mingoose. În drum se opri să vor- 
bească cu doctorul Enys. La zece fără un 
sfert sosi şi Sir Hugh Bodrugan, urmat cu- 
rând de Cuviosul Părinte Faber, paroh al bi- 
sericii Sfântul Minver. Conferinţa dură până 


la unsprezece când trimeseră un curier să-l 
aducă pe doctorul Enys. La prânz, întâlnirea 
se terminase. Sir Hugh Bodrugan se duse la 
Trenwith să discute cu domnul Francis 
Poldark şi plecară împreună să se întâlneas- 
că cu căpitanul de dragoni. Întâlnirea a fost 
cam furtunoasă şi Sir Hugh s-a dus acasă pe 
o ploaie deasă, care reuşi să-l răcorească. 
Trecură câteva ceasuri, timp în care nu se 
mai întâmplă nimic. La ora patru Ross cobori 
spre plajă să vadă dacă s-a liniştit marea. 
Ploaia mai potolise valurile, dar marea era 
încă umflată. Marea avea să se retragă în 
cursul după-amiezii, şi va continua să se re- 
tragă până după miezul nopţii, când ar fi 
putut să scoată barca. La ora cinci, s-a auzit 
că în loc să fie trimişi în poteră, soldaţii per- 
cheziţionaseră toate casele din St. Ann şi de- 
scoperiseră o cantitate impresionantă de 
mărfuri de contrabandă. Ross a început să 
râdă. 

La ora şase, trei dragoni şi un civil au fost 
văzuţi venind călare pe drumul care ducea la 
Nampara. Aşa ceva nu se mai întâmplase 
niciodată. Demelza a fost prima care i-a zărit 
şi se repezi în fugă în camera unde se afla 
Ross, gândindu-se la cearta cu Francis. 

— Ne fac o vizită de politeţe, spuse Ross. 

— Dar de ce să vină aici, Ross? Crezi că ne-a 
denunţat cineva? 


El zâmbi: 

— Du-te şi îmbracă-te frumos, draga mea, şi 
poartă-te ca o doamnă. 

Demelza ieşi în fugă şi, prin uşa întredes- 
chisă de la intrare, văzu că civilul era 
Jenkins, şeful poliţiei. Se îmbrăcă repede, cu 
urechea aţintită la tropotul cailor şi la zăn- 
gănitul armelor. Îi auzi ciocănind la uşă şi 
intrând, apoi auzi murmur slab de voci. Aş- 
teptă îngrijorată, ştiind că Ross putea fi poli- 
ticos sau putea fi tocmai contrariul, dar nu se 
auzi nicio gălăgie. Îşi aranjă frumos părul, 
apoi se uită pe fereastră şi văzu că numai 
unul dintre soldaţi intrase. Ceilalţi doi, îm- 
brăcaţi în splendidele lor uniforme, cu căciu- 
lile negru cu alb şi dolmanele roşii, aşteptau 
afară ţinând caii. 

Când cobori şi ajunse la uşă, auzi deodată 
un hohot de râs. Prinzând curaj, intră în ca- 
meră. 

— A, draga mea, ţi-l prezint pe căpitanul 
McNeil din regimentul de dragoni Scots 
Greys. Soţia mea. 

Căpitanul McNeil părea un uriaş îmbrăcat 
în uniformă: dolman roşu cu fireturi aurii, 
pantaloni negri cu lampas aurit şi cizme bine 
lustruite, cu pinteni. Pe masă se afla căciula 
enormă şi lângă ea o pereche de mănuşi gal- 
bene. Era un bărbat tânăr, rotofei, îngrijit, cu 
o mustață mare, roşcată. Lăsă paharul pe 


care-l ţinea în mână şi se înclină în faţa ei 
milităreşte. Când se ridică, ochii lui căprui, 
pătrunzători păreau să spună: „Nobilii ăştia 
de ţară de prin locurile astea îndepărtate ştiu 
să-şi aleagă nevestele”. 

— Pe domnul Jenkins cred că îl cunoşti. 

Au aşteptat până s-a aşezat Demelza, apoi s- 
au aşezat şi ei. 

— Căpitanul McNeil tocmai îmi povestea 
cât de plăcute sunt hanurile noastre, spuse 
Ross. Crede că ploşniţele din Cornwall au un 
apetit feroce. 

Ofiţerul râse şi el puţin. 

— N-aş spune chiar aşa. Poate că sunt mai 
multe decât prin alte părți. 

— L-am invitat să locuiască la noi, spuse 
Ross. Nu prea avem confort, dar nici ploşniţe 
nu avem. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc foarte 
mult, spuse căpitanul răsucindu-şi mustaţa 
ca pe un şurub care trebuie strâns bine. Mi- 
ar face multă plăcere, în amintirea vremuri- 
lor de altădată. Ştiţi, doamnă, că domnul că- 
pitan Poldark şi cu mine am luat parte la un 
atac pe râul James în anul 1781? Vechi cama- 
razi de luptă s-ar putea spune. Dar, deşi dacă 
aş sta la dumneavoastră aş fi mai aproape de 
locul unde s-a săvârşit crima, aş fi în schimb 
prea departe de contrabandişti şi, după cum 
ştiţi, pe ei am fost trimis să-i descopăr, zise el 


chicotind. 

— Desigur, spuse Demelza. (Se întreba ce ar 
simţi dacă ar săruta-o un bărbat cu o musta- 
tă atât de formidabilă.) 

— Hm, mormăi Jenkins schimbând vorba, 
fiindcă aţi pomenit de crimă... 

— A, da! Nu trebuie să uităm... 

— Să vă mai umplu paharul, interveni Ross. 

— Mulţumesc... După cum îi spuneam soţu- 
lui dumneavoastră, doamnă, întreprindem o 
cercetare de rutină. Înţeleg că a fost printre 
primii care au descoperit cadavrul. Se spune, 
de asemenea, că cel căutat de poliţie a fost 
văzut prin împrejurimi. 

— Adevărat? Eu n-am auzit, spuse Demelza. 

— Aşa spune domnul Jenkins. 

— Aşa s-a zvonit, doamnă, spuse Jenkins 
repede. Nu ştim de unde. 

— Am venit să vedem dacă ne puteţi în- 
druma în vreun fel. Domnul căpitan Poldark 
îl cunoaşte din copilărie pe cel bănuit şi am 
crezut că poate să ne spună unde s-ar putea 
ascunde. 

— Aţi putea căuta un an întreg, spuse Ross, 
şi tot n-aţi epuiza toate vizuinile de pe aici. 
In orice caz, nu-mi închipui că Daniel se mai 
află pe aici. Cred că e în drum spre Plymouth 
ca să se îmbarce. 

Căpitanul McNeil se uită la el: 

— Se pricepe la navigaţie? 


— N-am idee. Pe aici pe la noi toţi bărbaţii 
au marea în sânge. 

— Spuneţi-mi, domnule căpitan, sunt multe 
locuri pe coasta asta de unde s-ar putea lansa 
o barcă? 

— Ce fel? Un vas mare? 

— Nu, nu, o barcă mică, uşor de mânuit de 
un om sau doi. 

— Când marea e liniştită sunt vreo cinci- 
zeci. Când e hulă n-ar putea ieşi nicio barcă 
de la Padstow până la St. Ann. 

— Şi cum vi se pare marea acum? 

— Cred că a început să se liniştească. S-ar 
putea lansa o barcă de la Sawle începând de 
mâine seară. De ce întrebaţi? 

Căpitanul McNeil îşi răsuci mustaţa: 

— Credeţi că sunt multe bărci pe aici cu ca- 
re un om ar putea să fugă? 

— Aha, înţeleg ce vreţi să spuneţi. Nu, nu e 
nicio barcă pe care să o poată mânui un om 
singur. 

— Cunoaşteţi pe cineva care să aibă o ase- 
menea barcă? 

— Sunt câţiva. Şi eu am una. O ţin într-o 
peşteră în golful Nampara. 

— Unde ţineţi vâslele, domnule? întrebă 
Jenkins. 

Ross se ridică: 

— Aş vrea să vă rog să rămâneţi la masă la 
noi, domnilor. Mă duc chiar acum să dau 


ordinele necesare. 

Fierarul nu prea ştia ce să răspundă, dar 
căpitanul McNeil refuză: 

— Voi veni altădată să mai stăm de vorbă, 
să ne amintim de vremurile petrecute îm- 
preună. Dar v-aş fi recunoscător dacă mi-aţi 
arăta golful şi faleza; acum, dacă aveţi timp. 
Sunt convins că asta m-ar ajuta. Ştiţi cum se 
spune: să împuşti doi iepuri dintr-odată. 

— Nu-i nicio grabă, spuse Ross. Mai întâi 
gustaţi coniacul ăsta. Sunt sigur că o să vă 
daţi seama după aromă dacă e de contra- 
bandă sau nu. 

Căpitanul McNeil izbucni în râs. 

Au mai stat puţin de vorbă, apoi căpitanul 
îşi luă bun rămas de la Demelza. Pocni din 
călcâie şi se înclină adânc ca să-i sărute mâ- 
na; Demelza simţi  mustaţa mătăsoasă 
gâdilându-i degetele. Bărbatul o privi cu o 
admiraţie făţişă. Îşi luă apoi mănuşile şi că- 
ciula imensă şi ieşi cu sabia zăngănind. 

Când Ross se întoarse după ce le arătase 
golful şi faleza, Demelza îi spuse: 

— Uf! Îmi pare bine că s-a terminat. Şi tu ai 
fost grozav! Nimănui nu i-ar fi trecut prin 
cap că ştii ceva. Ce om cumsecade! Nu m-ar 
supăra deloc dacă m-ar aresta el. 

— Nu-l subestima, spuse Ross. E scoţian. 


Capitolul VIII 

La căderea nopţii începu să plouă cu gălea- 
ta. La zece, când marea era înaltă, Ross co- 
bori în golf şi văzu că hula se micşorase. N-ar 
fi putut fi o vreme mai favorabilă; era atât de 
întuneric încât aveai impresia că un al doilea 
rând de pleoape acopereau ochii împiedi- 
când vederea. 

La miezul nopţii doi bărbaţi aşteptau în sa- 
la de maşini de la Wheal Grace, acum fără 
acoperiş. Erau Paul Daniel, cu o pălărie ve- 
che de fetru pe cap şi un sac pe umăr, şi Ross 
îmbrăcat într-o haină neagră, lungă, până la 
glezne, care-l făcea să semene cu un liliac. 
Curând, din adâncul minei licări o lumină. 
Cu ropotul ploii în ureche, ploaie care se 
scurgea pe ei în şiroaie, aşteptau şi pândeau 
apariţia lui Mark. 

Când acesta se apropie de gura minei, lu- 
mina se stinse. Capul şi umerii apărură pe 
marginea puţului; Mark ieşi afară şi se aşeză 
pe pământ în ploaie. 

— Credeam că s-a luminat de ziuă, spuse el. 
Cum e marea? 

— O să reuşim. 

Porniră spre conac. 

— Se pot câştiga bani mulţi cu mina asta, 
spuse Mark. Ca să nu înnebunesc m-am uitat 
peste tot. 

— Poate, în viitor, spuse Ross. 


— Aramă... n-am mai văzut filon atât de 
bogat. Mai e şi argint. 

— Unde? 

— Spre răsărit. Dar va fi sub apă mai tot 
timpul. 

În camera de zi se vedea lumină, dar Ross 
ocoli şi ajunse lângă peretele bibliotecii. Apoi 
căută uşa pe dibuite şi intrară pe întuneric. 
O lumânare se aprinse într-un colţ al came- 
rei, în colţul unde Keren jucase în piesă şi 
dansase. 

Pe o masă era mâncarea. 

— Nu era nevoie, e periculos, spuse Mark. 

Dar mâncă repede în timp ce ceilalţi doi 
stăteau de pază. În camera de zi era lumină — 
momeală falsă dacă ar fi venit cineva. 
Demelza sta sus în dormitor, în întuneric, 
urmărind atentă să vadă dacă vine cineva 
din vale. După vizita căpitanului, Ross îşi 
luase toate precauţiile. 

Mark termină repede de mâncat. Arăta în- 
grozitor; îi crescuse barba şi ploaia lăsase 
dungi mai deschise la culoare pe faţa lui 
murdară. 

— Ia asta, spuse Ross dându-i un pachet cu 
mâncare, şi asta. Era o haină veche. E tot ce 
putem face. Va trebui să faci toate sforţările 
să te îndepărtezi de țărm înainte de a se face 
ziuă, ca să nu fii văzut, pentru că nu e briză 
să te ajute să te depărtezi. 


— Nu ştiu cum să vă mulţumesc... Dar aş 
vrea să vă spun... 

— O să-mi spui pe drum. 

— M-am gândit la casă, Reath Cottage, pe 
care am clădit-o pentru ea. Să nu o lăsaţi să 
cadă în ruină. 

— Nu, Mark. 

— Sunt de toate în grădină. Să le iei tu, Pa- 
ul. Recolta e bună. 

— Aşa am să fac, spuse Paul. 

— Şi mai e ceva, adăugă Mark, uitându-se la 
Ross. Aş vrea... Aş vrea să o înmormântați 
cum se cuvine, nu în cimitirul săracilor... 
Merita mai mult... 

— O să am eu grijă, îi spuse Ross. 

— Banii sunt în casă, sub pat. Sunt destui 
pentru înmormântare... Aş dori să puneţi o 
piatră... 

— Da, Mark. Aşa o să facem. 

Mark îşi luă lucrurile, mâncarea, haina. 

— Să scrieţi Keren pe piatră, murmură el. 
Nu ia plăcut numele ei întreg, 
Kerenhappuch, Keren Daniel. Numai atât, 
Keren Daniel. 

Porniră în direcţia golfului. Ploaia nu stin- 
sese luminiţele licuricilor. Marea era mai 
liniştită acum, sub ploaia torențială. Nu era 
chiar atât de întuneric, spuma albă a valuri- 
lor care se spărgeau de țărm producea o va- 
gă lumină fosforescentă. Se depărtară de 


pârâu şi porniră mai departe prin nisipul 
moale. La câţiva metri de golf Ross se opri. 
Întinse mâna şi-i opri pe ceilalţi doi. 

— Ce se aude? suflă el. 

Paul lăsă jos catargul şi se uită atent; avea 
ochi buni şi vedea foarte bine în întuneric. 
Se aplecă puţin, apoi se ridică. 

— Un bărbat. 

— Un soldat, spuse Ross, am auzit cum scâr- 
ţâie pielea centironului. 

Se ghemuiră la pământ. 

— Mă duc să văd, spuse Mark. 

— Nu, nu, îl liniştesc eu, spuse Paul. Cu toa- 
te căciulile lor înalte, ăştia sunt nişte fricoşi. 

— Să nu-l omori, spuse Ross. Mă duc eu... 
Dar Daniel plecase. 

Ross se ghemui iar la pământ, trăgând ca- 
targul spre el. 

Mark începu să mormăie ceva. Voia să se 
predea. Ross se gândi că McNeil îşi postase 
oamenii de-a lungul falezei, să împuşte doi 
iepuri dintr-odată. Putea să prindă pe ucigaş, 
sau câţiva contrabandişti. Dar, dacă pusese 
oamenii la pândă pe toată coasta, de aici pâ- 
nă la St. Ann, însemna că erau la mare de- 
părtare unul de altul. 

Trebuia să se târască încet, înainte. 

Se auzi brusc o somaţie. O luară la fugă. 
Pocnetul unei arme se auzi la gura peşterii şi 
se văzu silueta unui om căzând la pământ. 


— În regulă! spuse Paul gâfâind, dar ce mai 
zgomot! 

— Repede, la barcă! 

În peşteră, Ross aruncă catargul şi pânzele, 
Mark căută bâjbâind vâslele. 

— Le iau, eu; voi daţi-i drumul la apă! 

Fraţii începură să împingă barca prin nisi- 
pul moale. Au trebuit să tragă la o parte tru- 
pul soldatului care mai mişca. Ross aduse 
vâslele, le aruncă în barcă, se opinti ca să o 
împingă să alunece spre mare. 

Se auzeau strigăte şi cizmele soldaţilor lo- 
vind stâncile. 

— Pe aici! strigă cineva. Lângă peşteră! 

Ajunseră la mal. Coama albă a valurilor 
spărgându-se de mal putea să-i dea în vileag. 

— Urcă-te în barcă! rosti Ross printre dinţi. 

— Furcheţii! strigă Mark. 

Ross îi scoase din buzunar şi-i dădu lui 
Mark; Mark sări în barcă. Un val se sparse 
între ei; barca se aplecă gata să se răstoarne. 
Alt val o împinse înapoi, unde apa era mai 
puţin adâncă. Mark scoase vâslele. 

— Acuma! 

Zgomotul era puternic. Se iscase un adevă- 
rat vacarm. Soldaţii alergau în direcţia lor. 
Împinseră iar, amândoi odată! 

Deodată barca se mişcă şi alunecă pe apă, 
dispărând în întuneric. Paul căzu pe brânci 
răsturnat de un val. Ross îl apucă de umeri 


şi-l trase afară. Cineva se apropie de el şi-l 
apucă de haină. Cu o lovitură, Ross îl trânti la 
pământ şi apoi o luă la fugă pe plajă împreu- 
nă cu Paul. Soldaţii îi urmăreau. Cotiră în 
direcţia pârâului. Ross începu să urce printre 
ferigile care acopereau vâlceaua. Puteau să-l 
caute toată noaptea. Nu l-ar fi găsit decât 
dacă ar fi putut aprinde o torţă. Rămase în- 
tins pe burtă câteva minute trăgându-şi su- 
fletul, ascultând cum strigau soldaţii 
căutându-i. Era Paul în siguranţă? Porni din 
nou. Mai era un pericol care trebuia înfrun- 
tat. 

Pe aici era mai greu de ajuns la Nampara. 
Trebuia să urci printre ferigile înalte până 
ajungeai la câmp deschis, apoi o luai spre 
vest şi, mergând prin şanţul care mărginea 
câmpul, coborai dealul până în spatele casei. 

Aşa şi făcu. Servitorii se culcaseră demult. 
Se strecură în casă prin bucătărie, aruncă o 
privire în camera de zi, intră şi stinse lumâ- 
nările, urcă repede în dormitor. 

Demelza privea pe fereastră, dar îi veni 
imediat în întâmpinare când auzi paşii lui 
scârţâind la uşă. 

— Eşti în siguranţă? 

— Sst! Nu trezi copilul. 

În timp ce-i povestea ce se întâmplase îşi 
scoase haina, apoi şalul de la gât. 

— Au venit soldaţii! Era să... Se aşeză jos 


repede. Ajută-mă, dragă. S-ar putea să vină 
până aici. 

Demelza îngenunche şi pe întuneric începu 
să-i dezlege şireturile de la cizme. 

— Mă întreb cine te-a denunţat, Ross. Crezi 
că Dwight Enys? 

— Imposibil! Nu m-a denunţat nimeni. 
Numai mintea isteaţă a... încântătorului că- 
pitan McNeil. 

— O, Ross! Ce-ai păţit la mâini? 

Ross se uită atent la mâinile lui rănite. 

— Probabil că m-am rănit când am lovit pe 
cineva. Apoi luă mâinile Demelzei şi le strân- 
se în ale lui. 

— Tremuri, iubito! 

— Şi tu ai tremura în locul meu. Te-am aş- 
teptat aici, în întuneric, şi când am auzit îm- 
puşcăturile... 

Vocea i se stinse când auzi o bătaie la uşa 
din faţă. 

— Încet, draga mea, încet. Nu te grăbi. Nu e 
o bătaie prea poruncitoare, nu-i aşa? Nu sunt 
siguri că eu am fost. Să aşteptăm să mai bată 
o dată înainte de a aprinde lumina. 

Se ridică, strânse hainele cu care fusese 
îmbrăcat şi se îndreptă spre garderob. 

— Nu, spuse Demelza, sub patul copilului. 
Dacă poţi să-l ridici puţin, le bag dedesubt. 

Între timp se auzi iar bătând în uşă, mai ta- 
re de data aceasta. 


— O să-l trezească pe Gimlett, spuse Ross 
aprinzând o lumânare. Mereu îl trezeşte câte 
cineva în mijlocul nopţii. 

Demelza turnă repede apă într-un lighean. 
La lumina lumânărilor luă un prosop şi-l 
spălă pe Ross pe faţă şi pe mâini. Când 
Gimlett bătu la uşă, el tocmai se îmbrăca. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Iertaţi-mă, domnule, dar a venit un ser- 
gent şi vă roagă să coborâțţi. 

— La dracu”! Asta-i oră de vizită? Pofteşte-l 
în camera de zi, John. Cobor imediat. 


Capitolul IX 

În general, domnul Odgers credea că predi- 
cile lui aveau efect, dar de data aceasta săr- 
bătoarea de la Sawle trecu aproape neobser- 
vată. Şi asta pentru că situaţia din regiune a 
avut mai mult efect asupra oamenilor decât 
cea mai convingătoare predică. 

Prezenţa continuă a soldaţilor era o pacoste 
de care nu puteau scăpa. Toată lumea spera- 
se că soldaţii vor pleca; dar, în loc să plece, 
un contingent întreg s-a instalat la Sawle şi 
nu arătau deloc că s-ar simţi nedoriți. Şi-au 
făcut bivuacul într-un câmp deschis, în spa- 
tele casei doctorului Choake şi, spre dezamă- 
girea tuturor, vremea s-a îndreptat şi vântul 
n-a mai bătut ca să le strice somnul. 

Ross petrecuse câteva zile neplăcute. Pe 


lângă riscul de a avea neplăceri din cauza lui 
Mark Daniel, mai era şi ruptura cu Francis. 
Până atunci nu se certaseră niciodată atât de 
rău. Chiar în timpul neînțelegerilor din ulti- 
mii ani, nu pierduseră niciodată din respec- 
tul pe care-l aveau unul faţă de celălalt. Pe 
Ross nu-l supăra faptul că Francis îl suspecta 
că o ajutase pe Verity să fugă, ci faptul că nu- 
l] crezuse când îi spusese că el nu avea niciun 
amestec. Lui nu i-ar fi trecut niciodată prin 
minte să se îndoiască de cuvântul lui Fran- 
cis. I se păruse chiar că Francis nu voia să-l 
creadă sau că i-ar fi fost frică să-l creadă. Nu- 
şi putea explica de ce, şi asta îi lăsa un gust 
amar. 

Vineri, Ross a trebuit să se ducă la 
Trevaunance. Se întâlnea acolo cu Richard 
Tonkin ca să controleze conturile înaintea 
adunării care urma să se ţină în aceeaşi sea- 
ră. Încă de la deschiderea topitoriei întâmpi- 
naseră greutăţi mari din partea concurenţei. 
Proprietarii minelor fuseseră convinşi să-i 
boicoteze. Se făcuseră tentative să fie înlătu- 
raţi de pe pieţele de desfacere a produsului 
finit. Fuseseră supralicitaţi în repetate rân- 
duri cu ocazia licitaţiilor cu plic închis. 

Dar până la urmă reuşiseră să facă faţă. 

Era prima dată de marţi seara, când Ross 
ieşea din casă. Când a ajuns la Grambler nu 
i-a prea făcut plăcere să-l vadă pe ofiţerul de 


cavalerie apropiindu-se din direcţia opusă. 

— Ce surpriză! Căpitanul Poldark! McNeil 
îşi opri calul trăgând de hăţuri şi se înclină 
uşor. Tocmai veneam să vă fac o vizită. Pu- 
teţi să-mi acordaţi o jumătate de oră din tim- 
pul dumneavoastră? 

— Aşteptam cu plăcere vizita dumneavoas- 
tră, spuse Ross, dar acum am o întâlnire de 
afaceri la Trevaunance. Puteţi să mă însoţiţi 
până acolo? 

McNeil întoarse calul. 

— Desigur, putem sta puţin de vorbă pe 
drum. Am dorit să vin mai demult, dar am 
fost cam ocupat cu una, cu alta. 

— Da, da, spuse Ross, contrabandiştii. 

— Nu numai ei. Vă amintiţi că am avut 
probleme şi cu fuga ucigaşului acela. 

— Credeţi că a scăpat? 

Căpitanul McNeil îşi răsuci mustaţa. 

— Sigur că a scăpat! Şi încă din peştera 
dumneavoastră, domnule căpitan, şi în barca 
dumneavoastră! 

— A, despre el vorbiţi! Credeam că e vorba 
de vreo încăierare cu contrabandiştii. Ser- 
gentul... 

— Cred că sergentul Drummond v-a spus 
clar ce crede. 

— Cred că n-are dreptate. 

— Pot să vă întreb de ce? 

— Am înţeles că erau mai mulţi. Ucigaşii nu 


umblă în bande. 

— Nu, dar vecinii, oamenii din împrejurimi 
erau de partea lui. 

Merseră mai departe în tăcere. 

— Păcat că n-aţi prins niciunul din ticăloşii 
ăia. A fost rănit vreun soldat? 

— Nu prea rău. Mai mult în demnitatea lor 
de soldaţi. Nu le-ar fi mers bine infractorilor 
dacă i-ar fi prins. 

— Aha! exclamă Ross. Dar, spuneţi-mi, vă 
pricepeţi la arhitectura bisericilor? Biserica 
din Sawle îmi aminteşte de una pe care am 
văzut-o în Connecticut, numai că asta e des- 
tul de ruinată. 

— Şi, continuă ofiţerul, mai e ceva. Furche- 
ţii, de unde credeţi că i-a luat? 

— Cred că Daniel — dacă el o fi fost — i-a fu- 
rat de undeva. Toţi localnicii pescuiesc în 
timpul lor liber. Furcheţi se găsesc. 

— Nu păreţi prea supărat că aţi pierdut 
barca, domnule căpitan. 

— Sunt filosof, spuse Ross, am început să 
privesc lucrurile cu detaşare. Cu cât te apro- 
pii de treizeci de ani devii mai filosof. E un 
fel de a te apăra, pentru că devii mai conşti- 
ent de ce înseamnă o pierdere -— pierdere de 
timp, pierderea demnităţii, a idealurilor din 
tinereţe. Nu-mi pare bine că am pierdut bar- 
ca, dar nu înseamnă că dacă plâng şi oftez 
după ea am să o recapăt, cum n-am să reca- 


păt nici tinereţea pierdută. 

— Felul dumneavoastră de a gândi vă face 
cinste, spuse McNeil sec. Îmi permiteţi ca, 
fiind mai în vârstă ca dumneavoastră, să vă 
dau un sfat? 

— Desigur. 

— Aveţi grijă când e vorba de lege, domnu- 
le căpitan. E o bătrână capricioasă şi sucită 
de care poţi să nu ţii seamă de câteva ori, dar 
când pune mâna pe tine e greu să scapi, cum 
nu scapi uşor din îmbrăţişarea unei caracati- 
te. Să ştiţi că îmi place felul cum gândiţi şi în 
viaţa de militar e ceva care îl face pe acesta 
să nu-l placă pe judecător şi pe poliţist. Şi eu 
am simţit asta. Râse scurt. Dar... Se opri. 

— Uită-te la copiii ăia, McNeil, spuse Ross. E 
singura pădurice de fag din regiune şi ei cu- 
leg frunze şi le duc acasă ca să le fiarbă. Nu e 
o mâncare hrănitoare şi le umflă burţile. 

— Da, spuse căpitanul încruntat, îi văd bi- 
ne. 

— Mărturisesc că mă supără câteodată o 
mulţime de lucruri, spuse Ross. Mă supără şi 
polițistul şi judecătorii de la noi. Şi asta de 
când eram foarte tânăr. M-am înrolat în re- 
gimentul de infanterie cincizeci şi doi ca să 
scap de ei. 

— Se poate. Ştiţi cum e vorba: Răzvrătitul, 
răzvrătit rămâne. Dar sunt multe feluri de a 
te răzvrăti, domnule căpitan, după cum sunt 


multe feluri de infracţiuni; şi când poliţia e 
sprijinită de o trupă de cavalerie... 

— Şi încă dintr-un regiment de elită. 

— Da, un regiment de elită, cum spuneţi 
dumneavoastră; atunci nechibzuinţa e o ne- 
bunie şi are consecinţe nefaste. Un militar în 
civil, ca dumneavoastră, poate să nu respecte 
pe nimeni. Dar un militar în uniformă nu va 
cruța pe nimeni. 

Lăsară în urmă biserica din Sawle, luând-o 
pe drumul care ducea spre Trenwith. 

— Simt că avem multe în comun, domnule 
căpitan, spuse Ross. 

— Da, s-ar putea. 

— Am trecut prin multe în viaţa mea şi am 
scăpat cu faţa curată; îmi închipui că şi 
dumneavoastră. 

Căpitanul râse şi un stol de păsări îşi luă 
zborul de pe câmpul din apropiere. 

— Cred că o să fiţi poate de acord, spuse 
Ross, că deşi putem respecta legea în teorie, 
în practică există alte considerente care pri- 
mează. 

— Ca de exemplu? 

— Prietenia. 

Merseră mai departe în tăcere. 

— Legea nu admite aşa ceva. 

— O, nu mă aştept ca legea să admită. Eu îţi 
cer dumitale să admiţi. 

Scoţianul îşi răsuci iar mustaţa: 


— Nu, nu, domnule căpitan. Dumneavoas- 
tră nu mai purtaţi uniforma, dar eu o port. 
Refuz să fiu obligat să accept astfel de argu- 
mente pe considerente morale. 

— Dar argumentul moral este cea mai pu- 
ternică forţă din lume, domnule căpitan. 
Acesta şi nu forţa armelor ne-a învins în 
America. 

— Ei bine, data viitoare, să încercaţi să-i 
convingeţi pe soldaţii mei. Poate că ei vor fi 
de acord. McNeil trase de hăţuri şi opri calul. 
Cred că am mers prea departe, căpitane. 

— Dar nu mai e decât o milă până la 
Trevaunance. 

— Mă îndoiesc că vom ajunge la vreo înţe- 
legere chiar dacă am merge mai departe. E 
timpul să ne despărţim, M-aş fi bucurat să 
am din partea dumneavoastră asigurarea că 
veţi ţine seamă de avertismentul meu... 

— Vă asigur că aşa voi face. 

— Atunci, nu mai avem ce discuta... de data 
aceasta. Poate că ne vom mai revedea... în 
alte împrejurări sper. 

— Aştept cu plăcere să ne mai revedem, 
spuse Ross. Dacă veţi mai reveni vreodată 
prin aceste părţi, casa mea vă stă la dispozi- 
ție. 

— Mulţumesc. 

McNeil îi întinse mâna. 

Ross scoase mânuşa şi îşi strânseră mâinile. 


— V-aţi rănit la mână undeva? întrebă 
McNeil, uitându-se la degetele lui rănite. 

— Da, spuse Ross. Mi-am prins mâna într-o 
cursă de iepuri. 

Se despărţiră, Ross continuându-şi drumul, 
McNeil întorcându-se la Sawle. Pe drum, ofi- 
ţerul îşi răsucea mereu mustaţa şi din când 
în când un râs scurt îi scutura trupul. 


* 


Topitoria se întindea de-a lungul cheiului 
Trevauriance. 

Se puteau vedea până departe sulurile de 
fum ieşind din coşuri, coborând peste vale, 
acoperind-o şi împiedicând razele de soare 
să pătrundă. Aici se dezvoltase din plin in- 
dustria; se vedeau pretutindeni grămezi 
enorme de cărbune, de cenuşă şi un şir ne- 
sfârşit de catâri şi oameni muncind în depo- 
zitele de aramă şi pe chei. 

Ross descălecă lângă topitorie ca să inspec- 
teze clădirile unde se calcina şi se topea mi- 
nereul. Arama era încălzită la temperaturi 
înalte, apoi topită şi curățată din când în 
când de reziduuri. După douăsprezece ore 
era turnată în stare lichidă în cazane cu apă. 
Răcirea bruscă o transforma într-o masă 
granuloasă, care era încălzită iar timp de 
douăzeci şi patru de ore şi turnată din nou 
până când, în cele din urmă, arama brută 


era turnată în forme speciale în care se ră- 
cea. Topitul şi rafinatul se repetau de mai 
multe ori până când metalul căpăta o anumi- 
tă puritate. Întregul proces dura în medie 
două săptămâni. Nu-i de mirare, se gândea 
Ross, că era nevoie de o cantitate de trei ori 
mai mare de cărbune pentru rafinarea unei 
tone de aramă decât pentru o tonă de cosi- 
tor. Şi cărbunele costa mult, cincizeci de şi- 
lingi două chintale. 

Deşi topitoria funcţiona numai de trei luni, 
observă că mulţi oameni care lucrau acolo 
erau palizi şi păreau bolnavi. Numai cei mai 
voinici puteau suporta căldura mare şi fu- 
mul, iar procentajul de bolnavi era mai mare 
ca în mine. Nu prevăzuse acest lucru. Făcuse 
mari eforturi ca să pună topitoria pe picioare 
crezând că va aduce prosperitate în regiune 
şi va salva poate minele; dar amărâţii care 
lucrau acolo nu păreau să ducă o viaţă pros- 
peră. 

Fumul şi praful distrugeau vegetaţia din 
golf. Feriga devenea cafenie cu o lună înain- 
te de vreme şi frunzele copacilor se răsuceau 
şi îşi pierdeau culoarea. Dus pe gânduri, 
merse mai departe până la Place House, situ- 
ată de cealaltă parte a văii. 

Sir John Trevaunance era încă la masă, 
luându-şi micul dejun şi citind ziarul. 

— A, Poldark! Ia loc! Ai venit devreme, dar 


şi eu am cam întârziat, nu? Tonkin va veni 
peste o jumătate de oră. Răsfoi ziarul. Afuri- 
sită treabă ce se-ntâmplă acolo! 

— Vreţi să spuneţi tulburările din Franţa? 
întrebă Ross. Da, neobişnuite, chiar neaştep- 
tate. 

Sir John înghiţi o ultimă bucată de friptură. 

— Cum a putut regele să cedeze? E un fri- 
cos! Ar fi fost destul să tragă câteva salve. 
Contele de Artois şi încă vreo câţiva se spune 
că au fugit din Franţa. Auzi! Să o şteargă la 
primul semn de furtună! 

— Cred că aceasta ar trebui să-i facă pe 
francezi să-şi vadă de treburile lor, spuse 
Ross. Anglia ar trebui să fie mai atentă şi să- 
şi facă ordine la ea acasă. 

Sir John continuă să mestece şi să citească 
liniştit câteva minute. Apoi mototoli ziarul şi- 
l aruncă jos enervat. Câinele de vânătoare 
tolănit în faţa căminului se ridică, adulmecă 
hârtia, apoi plecă; nu-i plăcuse mirosul. 

— Şi neghiobul ăla de Fox'5! Auzi! Să laude 
gloata aia! Ca şi cum s-ar fi deschis porţile 
raiului! 

Ross se ridică şi se duse la fereastră. 
Trevaunance se uită după el. 


16 Charles James Fox (1749-1806) - Om de stat 
britanic, orator, membru al partidului Whig, 
simpatizant al Revoluţiei franceze (1789). 


— Să nu-mi spui că eşti Whig”. Nimeni din 
familia ta n-a fost liberal. 

—Nu sunt nici Whig nici Tory, spuse 
Ross. 

— La naiba! Trebuie să fii ori una, ori alta. 
Cu cine votezi? 

Ross nu răspunse, se aplecă şi mângâie câi- 
nele. Nu prea se gândea la asta. 

— Nu sunt Whig, spuse el, nu pot să fac par- 
te dintr-un partid care-şi ponegreşte ţara şi 
laudă virtuțile altora. Gândul ăsta e intolera- 
bil. 

— Bravo! spuse Sir John scobindu-se în 
dinţi. 

— Dar nu pot să fac parte nici dintr-un par- 
tid care e mulţumit de situaţia în care se află 
Anglia. Deci vedeţi în ce dificultate mă gă- 
sesc. 

— Eu nu cred că... 

— Şi nu uitaţi că acum câteva luni am luat 


7 Whig - membru al unui important partid 
politic din Anglia, care profesa principii liberale 
şi favoriza reformele: numit mai târziu Partidul 
Liberal (m.tr.). 

18 Tory - membru al unui partid politic din 
Anglia, creat în a doua jumătate a secolului XVII, 
care la mijlocul secolului XIX a devenit Partidul 
Conservator. Susţinea autoritatea regelui asupra 
Parlamentului şi păstrarea sistemului politic şi 
social existent (n.tr). 


singur cu asalt o închisoare; şi încă una în 
care se află mult mai mulţi decât cei şase 
prizonieri din Bastilia. E adevărat că n-am 
mers în marş pe străzile din Launceston cu 
capul temnicerului înfipt într-un par, dar 
tare aş fi făcut-o. 

— Hm, mormăi Sir John stânjenit. Hm! Scu- 
ză-mă, Poldark, dar trebuie să mă duc să mă 
îmbrac, vine Tonkin. 

leşi repede din cameră, în timp ce Ross con- 
tinua să mângâie câinele. 


Capitolul X 

De luni seara Demelza se lupta cu propria 
ei conştiinţă şi când, vineri, Ross plecă, ajun- 
se la concluzia că nu va avea linişte până nu 
îi va ceda. 

Astfel că după plecarea lui Ross se duse la 
Trenwith. În viaţa ei nu fusese atât de îngri- 
jorată. Sperase să primească vreo scrisoare 
de la Verity, dar nu sosise niciuna. 

Obişnuită să se scoale cu noaptea în cap, 
sosi la Trenwith prea devreme şi când Mary 
Bartle veni să-i deschidă, află că doamna 
Poldark nu se sculase, iar domnul Poldark îşi 
lua micul dejun în salonul de iarnă. 

Asta îi convenea, aşa că o rugă pe Mary să-l 
întrebe pe Francis dacă o poate primi. 

— Mă duc să văd, doamnă. Vă rog să aştep- 
taţi aici. 


Demelza făcu câţiva paşi prin splendida sa- 
lă de la intrare, uitându-se la tablouri, 
văzându-le mai bine acum decât altă dată. 
Ciudată familie, spusese Ross. Mai mult de 
jumătate erau Trenwith. I se păru că desco- 
peră în ei trăsăturile specifice moştenite de 
la cealaltă familie, Poldark: oasele feţei mai 
puternice, ochii albaştri cu pleoape grele, 
gura mare. La început, bărbaţii din familia 
Trenwith fuseseră mai frumoşi; aveau bărbi 
negre, mătăsoase şi ondulate, şi feţe sensibi- 
le; semăna cu ei şi fata cu păr roşu îmbrăcată 
într-o rochie de catifea după moda din vre- 
mea lui William şi Mary”, dar poate că 
amestecul cu familia Poldark adusese un 
sânge nou, mai viguros. Oare ei erau respon- 
sabili de unda de violenţă din familie? 
Elizabeth n-avea încă un portret pictat în 
galeria familiei. Demelza trebuia să recu- 
noască cinstit că era păcat. 

Casa era prea liniştită, părea că-i lipseşte 
ceva. Deodată îşi dădu seama că ceea ce lip- 
seşte era Verity. Rămase nemişcată şi înţele- 
se pentru prima dată că ea, Demelza, lipsise 
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familia asta de cea mai puternică personali- 
tate a ei. Ea fusese instrumentul unui furt 
comis în dauna lui Francis şi Elizabeth. 

Niciodată până acum nu privise cele în- 
tâmplate în felul acesta. Întotdeauna consi- 
derase viaţa lui Verity ca fiind incompletă. O 
privise din punctul de vedere al lui Blamey, 
nu al lui Elizabeth sau Francis. Când se gân- 
dea la ei, nu-i vedea decât depinzând de 
Verity din motive egoiste, pentru că le era 
atât de folositoare. Nu-i trecuse prin minte că 
toţi cei din casă o iubeau pe Verity şi sufe- 
reau din cauza pierderii ei; nu se gândise la 
asta decât acum când se afla în sala asta, atât 
de mare şi atât de goală. Se întrebă cum de a 
avut îndrăzneala să vină aici. 

— Poftiţi, domnul Poldark vă primeşte ime- 
diat, auzi vocea lui Mary Bartle în spatele ei. 

Deci în timp ce Sir John Trevaunance îl pri- 
mea pe Ross, Francis o primea pe Demelza. 

Se ridică la intrarea ei. Spre deosebire de 
Sir John, Francis era îmbrăcat complet. Purta 
o haină de dimineaţă, galben-închis la culoa- 
re, cu revere de catifea, o cămaşă de mătase 
albă şi pantaloni cafenii. Nu părea bucuros 
să o vadă. 

— Îmi pare rău, spuse el scurt, Elizabeth nu 
a coborât încă. Îşi ia micul dejun în pat. 

— Nu am venit să o văd pe Elizabeth, răs- 
punse Demelza roşindu-se la faţă. Am venit 


să vorbesc cu tine. 

— În cazul ăsta, te rog să iei loc. 

— Nu vreau să te deranjez de la masă. 

— Am terminat. 

Demelza se aşeză, dar el rămase în picioare, 
cu mâna pe spătarul scaunului. 

— Ce doreşti? 

— Am venit ca să-ţi spun ceva. Cred că te-ai 
certat cu Ross din cauză că Verity a plecat 
aşa cum a plecat. Ai crezut că ele de vină. 

— El te-a trimis? 

— Nu, Francis; ştii că n-ar face aşa ceva. 
Dar eu... eu trebuie să lămuresc lucrurile, 
chiar dacă ai să mă urăşti după ce-ţi voi spu- 
ne. Ross n-are niciun amestec în fuga lui 
Verity. Ştiu sigur. 

Francis se uită la ea furios: 

— De ce te-aş crede pe tine, când nu l-am 
crezut pe el? 

— Pentru că pot să-ţi spun cine a ajutat-o. 

— Mă îndoiesc! replică Francis cu un râs 
scurt. 

— Ba pot. Eu am ajutat-o, Francis, nu Ross. 
Ross n-a ştiut nimic. La fel ca şi tine el nu era 
de acord cu plecarea ei. 

Francis se uită încruntat la ea, apoi îi în- 
toarse spatele, ca şi cum n-ar fi luat în seamă 
mărturisirea ei, şi se duse la fereastră. 

— Am crezut... am crezut că e în joc ferici- 
rea ei, rosti ea cu greutate. Avusese intenţia 


să-i spună tot adevărul, dar nu mai avea cu- 
raj. După balul acela m-am oferit să-i ajut... 
să fac eu legătura între ei. Căpitanul Blamey 
îmi scria mie şi eu îi duceam scrisorile lui 
Verity Ea îmi dădea mie scrisorile ei şi eu le 
dădeam poştaşului. Ross n-a ştiut nimic. 

Tăceau amândoi. În cameră nu se auzea 
decât ticăitul ceasului. Francis răsuflă adânc. 

— Cum ai îndrăznit să te amesteci... 

Se opri. 

Demelza se ridică. 

— Nu e plăcut să vii aici şi să mărturiseşti 
aşa ceva. Ştiu ce simţi pentru mine acum. 
Dar n-am putut să las să persiste cearta asta 
între tine şi Ross, din cauza mea. Te rog să 
mă crezi că n-am vrut să-ţi fac rău ţie sau lui 
Elizabeth. Ai dreptate. Nu trebuia să mă 
amestec; dar dacă am greşit, am făcut-o nu- 
mai din dragoste pentru Verity, nu ca să vă 
rănesc pe voi... 

— leşi afară! strigă el. 

Demelza simţi că-i vine rău. Nu-şi închipui- 
se că întrevederea aceasta avea să fie chiar 
atât de neplăcută. 

Încercase să îndrepte o greşeală, dar se pă- 
rea că făcuse şi mai rău. Reuşise oare să-l 
facă să-şi schimbe părerea despre Ross? 

— Am venit, spuse ea, ca să-mi recunosc vi- 
na. Merit, poate, să mă urăşti, dar, te rog, nu 
vreau ca asta să fie motiv de ceartă între tine 


şi Ross. Aş simți... 

Francis făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să 
deschidă fereastra. Văzu că-i tremură mâna. 
Ce era cu el? Ce i se întâmplase? 

— Pleacă, spuse el, şi să nu mai pui piciorul 
în casa mea. Înţelegi? Cât voi trăi eu să nu te 
mai apropii de Trenwith. Şi Ross la fel. Dacă 
a fost în stare să se însoare cu o târâtură ca 
tine, atunci să tragă consecinţele. 

Încercase să nu-şi piardă controlul şi vorbi- 
se atât de încet încât Demelza de-abia auzi ce 
spune. 

Se întoarse şi plecă, ajunse în sala de la in- 
trare, luă mantia şi ieşi în grădină, la soare. 
Se aşeză pe un scaun lângă peretele casei. 
Simţea că leşină, că-i fuge pământul de sub 
picioare. După câteva minute briza o făcu să- 
şi revină. Se ridică şi porni înapoi spre 
Nampara. 


* 


Lordul Devoran nu era de față, reținut de 
un atac de gută. Nici domnul Trencrom nu 
venise, ocupat cu problemele unor slujbaşi 
de-ai lui, cei care avuseseră ghinionul să fie 
prinşi cu mărfuri de contrabandă în pivnițe- 
le şi podurile lor. 

De la început Ross simţi că ceva e în nere- 
gulă. Era adunarea generală a acţionarilor şi 
nu se ţinea niciodată înainte de căderea nop- 


ţii. Ziua s-ar fi putut întotdeauna să-i urmă- 
rească vreun spion, să vadă cine intră şi cine 
jese. 

Erau prezenți vreo douăzeci de acționari. 
Principalul punct pe ordinea de zi era pro- 
punerea lui Ray Penvenen de a construi pro- 
pria lor instalaţie de concasare şi laminare, 
sus pe deal, unde pământurile lui se înveci- 
nau cu ale lui Sir John. El ar fi plătit jumătate 
din cost, iar societatea lor cealaltă jumătate. 
Proiectul era urgent pentru că proprietarii 
de la Wheal Radiant refuzaseră subit să re- 
înnoiască contractul prin care le închiriau 
instalaţiile lor. Dacă societatea nu-şi constru- 
ia imediat propriile instalaţii ar fi fost obliga- 
tă să vândă arama numai în bloc. 

Singurul punct controversat era alegerea 
terenului. Ross era dispus să facă o concesie 
lui Penvenen pentru că acesta avea ceea ce le 
trebuia neapărat, bani gheaţă. Se aştepta 
însă ca Alfred Barbary să se opună. Şi aşa s-a 
şi întâmplat. Vechiul argument că acţionarii 
de pe coasta de nord luau tot caimacul a fost 
iar scos la iveală. 

Ross asculta discuţia lor aprinsă, dar obser- 
vă iar că saşiul de Aukett nu scotea o vorbă şi 
se tot trăgea de buza de jos. Fox, un negustor 
de covoare, stătea ca o stană de piatră. 
Tonkin, care îşi îndeplinea bine rolul de pre- 
şedinte al adunării, spuse: 


— Aş dori să aflu şi părerea altor acţionari. 

După ezitările de rigoare, câţiva se expri- 
mară în favoarea construirii instalaţiei lângă 
fabrica existentă. 

Apoi Aukett spuse: 

— Toate bune, domnilor, dar de unde luăm 
jumătatea pe care trebuie să o plătim noi? Aş 
vrea să ştiu şi eu. 

— Ne înţelesesem ca acţionarii principali să 
subscrie cote suplimentare dacă va fi nevoie, 
spuse Tonkin. Lucrul acesta a fost acceptat 
de toţi. Dacă nu putem prelucra noi înşine 
minereul, pierdem aproape toate pieţele 
noastre mici. Şi pieţele mici sunt cele care 
apleacă balanţa în favoarea noastră. Nu pu- 
tem obliga guvernul să cumpere arama noas- 
tră pentru monetărie, dar ne putem aştepta 
ca prietenii noştri să cumpere de la noi cele 
necesare. 

Se auzi un murmur de aprobare. 

— Toate bune, spuse Aukett uitându-se şi 
mai cruciş ca de obicei, dar mă tem că mina 
noastră nu va putea acoperi această cotă 
suplimentară. Mi-e teamă că va trebui să 
vând altcuiva acţiunile mele. 

Tonkin se uită urât la el: 

— Dacă vrei să-ţi vinzi acţiunile te priveşte, 
dar atâta timp cât le deţii eşti obligat să res- 
pecţi toate angajamentele pe care ni le-am 
asumat cu toţii. 


— Aşa ar trebui să facem, spuse Aukett, dar 
nu poţi scoate apă din piatră seacă. Ne place 
sau nu, va trebui să împrumutăm de la alţii. 

— Vrei să spui că n-am fi solvabili? 

— Nu, nu e vorba de asta. Acţiunile sunt 
plătite integral. Şi reţineţi că buna noastră 
credinţă... 

— Şi atunci ce nu merge? întrebă Blewett. 
Mi-ai spus marţi că preţurile mai mari oferi- 
te la ultima licitaţie prin ofertă închisă le-au 
dat apă la moară proprietarilor minei Wheal 
Medico. Aşa ceva nu s-a mai întâmplat de ani 
de zile. 

— Da, spuse Aukett dând din cap; dar ieri 
am primit o scrisoare de la banca Warleggan 
prin care ne anunţă că ne retrage creditul şi 
că ne roagă să recurgem la altă bancă. Asta 
înseamnă... 

— Ai primit o scrisoare? întrebă Fox. 

— Asta înseamnă ruină dacă banca lui 
Pascoe nu acceptă să ne preia creditul, şi mă 
îndoiesc că o va face. Pascoe e prudent; vrea 
mai multe garanţii. În drum spre casă am să 
trec pe la Warleggan să văd dacă-l pot con- 
vinge să se răzgândească. Unde s-a mai po- 
menit să retragi cuiva creditul aşa, dintr- 
odată? 

— Au invocat vreun motiv? întrebă Ross. 

— Am primit şi eu o scrisoare similară, in- 
terveni Fox. După cum ştiţi mi-am extins 


afacerile în mai multe direcţii şi-am împru- 
mutat sume importante în ultimul an. M-am 
dus aseară să discut cu domnul Nicholas 
Warleggan şi i-am explicat că, dacă îmi re- 
trage creditele, ratez totul. N-a fost prea înţe- 
legător. Cred că ştie că am investit în 
Carnmore şi nu-i place. Cred că ăsta e moti- 
vul real. Asta se află în spatele refuzului lor. 

— Aşa e! Toţi se uitară la domnul St. Aubyn 
Tresize. Nu discutăm aici afacerile mele per- 
sonale, domnilor. Dar în ultimii ani banca 
Warleggan m-a creditat şi pe mine. Am cea 
mai bună garanţie din lume: pământul; dar 
nici nu mă gândesc să-l pierd. Dacă-mi con- 
testă poliţele sau îmi măresc ipoteca, mă voi 
lupta cu ei şi nu vor pune mâna pe pământul 
meu. Dar asta îmi va consuma în mare parte 
lichidităţile, inclusiv acţiunile pe care le am 
la Societatea Carnmore. 

— Cum dracw au ajuns să afle toate astea? 
întrebă Blewett furios. Mai mult de jumătate 
din noi, cei de faţă, avem datorii vulnerabile, 
a căror restituire poate fi cerută oricând. 

— Cineva a vorbit, se auzi o voce din spate. 

Richard Tonkin bătu în masă. 

— A mai primit cineva vreo încunoştinţare 
de la Warleggan? 

Toată lumea tăcu. 

— Nu încă, spuse Johnson. 

— La dracu’! exclamă Trevaunance. Dacă 


aţi fi lucrat toţi ca mine cu banca lui Pascoe, 
n-aţi fi ajuns la acest impas. 

— Uşor de zis, greu de făcut, se răsti Fox. 
Aukett are dreptate. Pascoe vrea garanţii mai 
solide. Eu am lucrat cu el şi n-am putut obţi- 
ne sumele necesare, aşa că am trecut la 
Warleggan. N-am speranţe să trec înapoi la 
Pascoe. 

Ray Penvenen începu să mormăie supărat: 

— Toate astea te privesc pe dumneata. Nu 
putem toţi să începem să ne mărturisim gre- 
utăţile, ar fi ca şi cum ne-am afla la o aduna- 
re de metodişti. Să revenim la problema 
noastră. 

În cele din urmă au căzut de acord ca fabri- 
ca să fie construită de Penvenen pe un teren 
ales de el: Societatea Carnmore va deţine 
numai treizeci la sută din acţiuni. 

Neîncrederea se instalase între ei. Îi conve- 
nea lui Penvenen, el care făcea afaceri şi 
prin alte părţi, să nu dea importanţă pro- 
blemei lor. Minele însă lucrau pe credit şi 
astea nu erau timpuri să suporţi retragerea 
creditelor. Ross citi pe faţa multora aceeaşi 
îngrijorare. Cineva nu-i mai susţinea, îi tră- 
dase şi dacă pe trei îi ştiau, cine erau ceilalţi? 

Adunarea se termină devreme. S-au luat 
hotărâri, s-au făcut propuneri, nu s-a mai 
pronunţat numele lui Warleggan. Ross se 
întreba câte din hotărârile luate vor fi puse 


în aplicare. Se mai întreba şi dacă era vreun 
pericol ca lupta lor, atât de grea, să ducă la 
dezastru. 

Îşi luă rămas bun de la toţi cei prezenţi şi 
plecă primul. Voia să se gândească. Voia să-şi 
dea seama cum se produsese această scurge- 
re de informaţii. În drum spre casă însă un 
gând supărător îi apăru în minte. 


Capitolul XI 

Demelza se culcase, dar nu dormea. Ross 
renunţă să se dezbrace pe întuneric. 

— Văd că te culci devreme, spuse el. Sper 
că-i un semn că te-ai cuminţit. 

Ochii ei sclipeau ciudat în lumina galbenă a 
lumânării. 

— Ai veşti despre Mark? 

— Nu, e prea devreme. 

— Umblă tot felul de zvonuri despre Fran- 
ţa. 

— Da, ştiu. 

— Cum s-a desfăşurat adunarea? 

Ross îi povesti tot. 

Demelza nu spuse nimic după ce termină, 
apoi îl întrebă: 

— Crezi că o să ai greutăţi? 

— S-ar putea. 

Stătu liniştită până se dezbrăcă Ross. Părul 
ei buclat era răsfirat pe pernă; o şuviţă ajun- 
sese pe perna lui. O ridică şi o răsuci pe de- 


get, apoi o lăsă iar jos pe pernă. 

— Nu stinge lumina. Am să-ţi spun ceva. 

— Nu poţi vorbi pe întuneric? 

— Nu acum. Întunericul e atât de apăsător 
câteodată... Ross, cred că aş dormi mai bine 
fără draperiile astea de la pat, acum că e atât 
de cald. 

— Cum vrei. 

Puse lumânarea jos, lângă pat; flacăra făcea 
să joace umbre ciudate, gălbui, pe draperiile 
patului. 

— Ai mai aflat ceva despre Verity? 

— Nu, nu ne-am mişcat toată ziua de la 
Trevaunance. 

— Of, Ross! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am... azi am fost la Trenwith, să vorbesc 
cu Francis. 

— Pe dracu”! Cred că n-ai fost primită bine 
şi n-ai aflat nimic despre Verity. 

— Nu m-am dus ca să aflu ceva despre 
Verity. M-am dus să-i spun că greşeşte dacă 
crede că tu ai încurajat-o pe Verity să fugă. 

— La ce bun toate astea? 

— Nu voiam să cadă vina pe tine. I-am spus 
adevărul: că am ajutat-o pe Verity fără să ştii 
tu. 

Rămase nemişcată şi aşteptă. 

Ross simţea cum îl cuprinde supărarea, dar 
oboseala acumulată peste zi n-o lăsa să ră- 


bufnească. 

— Doamne, spuse el în cele din urmă, ce 
importanţă mai are? 

Demelza nu mai spuse nimic. 

Treptat, vestea pe care i-o dăduse pătrunse 
adânc în mintea lui, trezind noi gânduri, noi 
sentimente. 

— Ce-a spus Francis? 

— M-a dat afară. Mi-a spus să ies afară şi... 
Era atât de furios. Nu mi-am închipuit că... 

— Dacă mai îndrăzneşte să-şi verse supăra- 
rea pe tine... Luni, când am fost acolo, n-am 
înţeles atitudinea lui faţă de mine. Părea ne- 
bun, lipsit de logică... 

— Nu, Ross, nu! şopti. Nu e drept. Nu pe el 
trebuie să te superi. Eu sunt de vină. Nu i-am 
spus tot. 

— Ce i-ai spus? 

— l-am spus că i-am transmis scrisorile de 
la Andrew Blamey şi că i-am trimis lui scri- 
sorile de la Verity încă din aprilie când a 
avut loc balul. 

— Şi ce nu i-ai spus? 

La început nu-i răspunse. 

— Cred că ai să mă baţi, Ross. 

— Crezi? 

— Am făcut ce am făcut pentru că o iubesc 
pe Verity şi nu vreau să o văd nefericită. 

— Ascult! 

Îi spuse tot. Vizita secretă la Falmouth în 


timp ce el era plecat, cum aranjase întâlnirea 
şi cum decursese. 

N-a întrerupt-o deloc. A lăsat-o să explice 
tot, până la sfârşit. Ezita câteodată, dar mer- 
gea mai departe hotărâtă. El asculta, aproape 
fără să-i vină a crede. Şi încet, încet, o bănu- 
ială începu să i se trezească în minte. Lucru- 
rile se legau. Francisc trebuie să-şi fi dat 
seama că cineva contribuise în mod delibe- 
rat la împăcarea dintre Verity şi Blamey. 
Francis îl bănuise pe el. Francis ştia tot de- 
spre înfiinţarea Societăţii Carnmore... 

Flacăra lumânării tremură şi lumina ei se 
răsfrânse pe pat. 

Acum îşi dădea bine seama. Totul se datora 
Demelzei. 

— Nu pot crede că ai făcut aşa ceva, spuse 
el în cele din urmă. Dacă... dacă cineva mi-ar 
fi spus aş fi zis că minte. N-aş fi crezut nicio- 
dată. Am fost convins că mă pot încrede în 
tine, că-mi eşti loială. 

Ea tăcu. 

Îl cuprinse furia, nu o mai putea stăpâni. 

— Să te duci acolo ascunzându-te de mine! 
Asta nu pot s-o înghit. Nici nu-mi vine să 
cred. M-ai înşelat... 

— Am încercat să o fac pe faţă, să nu mă 
ascund. Dar nu m-ai lăsat. 

Îl trădase şi ea era cauza unei trădări şi mai 
mari. Totul se lega. 


— Deci ai făcut-o pe ascuns, da? Nimic n-a 
contat pentru tine, loialitatea sau încrederea, 
atâta timp cât îţi atingeai scopul. 

— N-am făcut-o pentru mine. M-am gândit 
la Verity. 

— Minciuni, înşelăciune, spuse el cu dis- 
preţ. De douăsprezece luni mă tot minţi. Nu 
suntem căsătoriţi de mult, dar eram mândru 
că legătura noastră e singurul lucru statornic 
din viaţa mea, singurul care nu se va schim- 
ba, şi pe care nimic nu l-ar putea atinge. 
Demelza era corectă, fără nicio pată... în lu- 
mea asta blestemată... 

— O, Ross, spuse ea suspinând adânc, îmi 
frângi mima. 

— Şi ce-ai vrea? Ai vrea să te bat? Bătaia o 
înţelegi. O bătaie bună şi gata! Dar nu eşti 
câine sau cal ca să te bat şi să asculți. Eşti 
femeie, din instinct ştii ce e bine şi ce e rău. 
Loialitatea nu e ceva ce se poate cumpăra: o 
ai sau n-o ai. Tu n-ai vrut să fii loială. 

Demelza cobori orbeşte din pat. Se agăţă de 
draperii, plângând cu suspine, le dădu dru- 
mul, ocoli patul. Trupul îi era zguduit de 
suspine. Când ajunse la uşă Ross se ridică; 
furia nu i se potolise. 

— Demelza, vino aici! 

Dar ea plecase şi închisese uşa după ea. 
Ross se dădu jos din pat, luă lumânarea şi 
deschise iar uşa. Demelza nu era pe scări. 


Cobori cu lumânarea picurând pe jos. Ajunse 
la uşa salonului. Ea încercă să o închidă, dar 
Ross o deschise trântind-o de perete. 

Demelza vru să fugă pe cealaltă uşă, dar 
Ross lăsa lumânarea, o prinse şi o trase îna- 
poi. Se zbătu fără putere în braţele lui ca şi 
cum supărarea i-ar fi luat toată vlaga. Ross o 
apucase de păr încercând să o imobilizeze. 

— Dă-mi drumul, Ross! Dă-mi drumul, stri- 
gă ea scuturând din cap în timp ce lacrimile 
îi curgeau pe obraz. 

Ross îi dădu drumul, dar ea rămase nemiş- 
cată, plângând lipită de el. 

Merită toate astea, şi încă mai mult, mult 
mai mult, se gândi el. Să sufere! Ar fi putut 
să o bată, s-o lovească. Fată de ţărănoi beţiv 
şi servitoare de rând! Ce mai amestec spur- 
cat! În ce încurcătură îl vârâse! Făptură ne- 
ruşinată! S-o ia dracu’! Verity căsătorită cu 
Blamey, şi tot necazul ăsta din cauza ei, pen- 
tru că se amestecase în treburile altora. Îi 
venea să o scuture până o să-i clănţăne dinţii 
din gură. 

Dar îşi dădu seama că trebuia să fie drept, 
obiectiv. Era greşeala ei, în parte, dar conse- 
cinţele nu se datorau ei. Căsătoria lui Blamey 
cu Verity era o consecinţă neplăcută, dar nu 
cea mai gravă. Blestematul de Francis era de 
vină. Îl trădase! De necrezut, îl trădase! (Oa- 
re mergea el prea departe şi trăgea prea re- 


pede concluziile? Nu, pentru că se legau toa- 
te.) 

— Hai vino, ai să răceşști, îi spuse el aspru. 

Ea nu-l băgă în seamă. 

Se certase rău cu Francis. Şi asta trebuie că 
o tulburase pentru că o găsise foarte mâhnită 
când venise acasă. Era ciudat că o supărase 
atâta. 

Mânia lui începuse să se potolească, nu de 
tot, dar revenind treptat la un nivel accepta- 
bil. Cuvintele lui o răniseră. Ce-i spusese? 
Sau cum îi spusese? Bărbaţii din familia 
Poldark deveneau dezagreabili când îi supă- 
ra cineva. Să-l ia dracw pe Francis, pentru că 
tot necazul el îl provocase: prima ruptură 
dintre Verity şi Blamey, ulterior refuzul lui 
de a renunţa la aversiunea faţă de Blamey. 
Fără îndoială că Demelza acţionase cum nu 
se putea mai bine, având cele mai bune in- 
tenţii. Dar nu avea dreptul să o facă, indife- 
rent de scop. Nu avea acest drept. Interveni- 
se acolo unde nu trebuia şi îl minţise. Şi cu 
toate că acum era profund mâhnită, în câte- 
va zile îi va trece şi va fi din nou fericită şi 
plină de zâmbete. Dar consecinţele actului ei 
vor avea încă mult timp un ecou puternic în 
vieţile tuturor celor ce fuseseră implicaţi. 

Nu mai plângea acum şi se dezlipi de el. 

— Nu păţesc nimic, spuse ea. 

— Să nu stai aici toată noaptea. 


— Du-te sus. Am să vin şi eu curând. 

Îi lăsă lumânarea aprinsă şi se întoarse în 
dormitor. Aprinse altă lumânare şi se apro- 
pie de pătuţul copilului. Julia se dezvelise. 
Şedea pe brânci ca un musulman la rugăciu- 
ne, cu capul plecat şi fundul în sus. Tocmai o 
învelea când intră Demelza. 

— Priveşte, spuse el. 

Ea se apropie, se uită la Julia, o întoarse cu 
faţa în sus. Părul castaniu, buclat al fetiţei 
era ca un nimb în jurul feţei de îngeraş, ne- 
vinovat. Demelza se îndepărtă încet. 

Ross rămase uitându-se la copilă şi, când 
plecă de lângă ea, Demelza era deja în pat. 

Se sui şi el, stinse lumânarea şi se lungi lân- 
gă ea. Trecu mult timp până să adoarmă 
amândoi. Încăpăţânată şi nestăpânită în toa- 
te, se gândea Ross, în felul cum îşi manifesta 
devotamentul faţă de cineva, sau supărarea. 
Mă trădează şi mă înşală fără să clipească 
măcar, pentru că o iubeşte pe Verity. Am eu 
dreptul să o condamn, eu care ştiu atât de 
bine ce înseamnă să fii sfâşiat între senti- 
mentele de loialitate pe care le ai faţă de do- 
uă tabere adverse? Ea e cauza rupturii dintre 
mine şi Francis. Ce consecinţe grave ar putea 
avea! Eşec total, ruina! 

— Ross, spuse ea brusc, e atât de rău ce-am 
făcut? 

— Nu mai discutăm acum! 


— Nu, dar trebuie să ştiu. Nu mi s-a părut 
că fac rău. Am ştiut că te înşel pe tine, dar 
am crezut că fac ce trebuie pentru Verity, te 
rog să mă crezi! Poate că nu m-am priceput 
cum să procedez mai bine, dar aşa am cre- 
zut! 

— Ştiu, spuse el, dar nu e numai asta. Mai e 
şi altceva. 

— Ce anume? 

— Nu pot să-ţi spun încă. 

— Îmi pare atât de rău. Niciodată nu m-am 
gândit că aş putea să aduc atâta supărare 
între tine şi Francis. Nici prin cap nu mi-a 
trecut, Ross. Dacă m-aş fi gândit, n-aş fi făcut- 
o niciodată. 

El oftă: 

— Ai intrat într-o familie ciudată. Să nu te 
aştepţi ca un Poldark să se comporte în mod 
raţional. Eu am renunţat de mult să cred aşa 
ceva. Suntem repeziţi, impulsivi, incredibil 
de impulsivi — se pare -— şi avem un tempe- 
rament violent; ne manifestăm puternic 
simpatiile şi antipatiile, iar în relaţiile noas- 
tre nu avem nicio logică. Poate că în ceea ce 
priveşte simpatiile, felul tău de a vedea lu- 
crurile e cel mai sănătos. Dacă două fiinţe se 
iubesc, să se căsătorească şi să-şi făurească 
împreună propria lor fericire, ignorând tre- 
cutul şi neţinând seama de consecinţe... 

Tăcură iar un timp. 


— Da... eu tot nu înţeleg, Ross. Mi se pare că 
vorbeşti în cimilituri. Şi mă simt atât de vi- 
novată... parcă te-aş fi înşelat. 

— Nu pot să-ţi explic mai mult acum. Tre- 
buie să mă lămuresc mai întâi. Cât despre ce 
ţi-am spus... să ştii că am vorbit la supărare. 
Uită dacă poţi şi culcă-te. 

Demelza se cuibări mai bine în pat. 

Oftă adânc: 

— Aş dori... N-am să fiu fericită până când 
cearta dintre tine şi Francis nu se va stinge. 

— Mă tem că mult timp n-ai să fii fericită. 

Tăcură, şi de data asta niciunul nu a mai în- 
trerupt tăcerea, dar nici nu au dormit. 
Demelza nu se liniştise după ceartă, era pro- 
fund nemulțumită şi lacrimile n-o uşuraseră. 
Nu se simţea în siguranţă şi nu-şi dădea 
seama ce se întâmplă. Îi spusese că are alte 
motive de supărare, dar nu putea bănui care 
erau acestea. Ura să lase un lucru netermi- 
nat, mai ales când era vorba de o supărare. 
Totuşi îşi dădea seama că nu poate merge 
mai departe în seara asta. Ross era agitat, 
extenuat şi nu era în apele lui. Prin minte îi 
treceau tot felul de gânduri, într-o succesiu- 
ne nesfârşită. După un timp, Demelza închise 
ochii şi încercă să adoarmă. Ross nici măcar 
nu încercă. 


ANCA- 


CARTEA A PATRA 


Capitolul I 
În ajunul Crăciunului, Demelza primi o 
scrisoare de la Verity, în care îi scria urmă- 
toarele: 


Draga mea verişoară Demelza, 

Am primit ieri dimineaţă scrisoarea de la ti- 
ne şi mă grăbesc să-ţi răspund ca să-ţi spun ce 
mulţumită sunt să aflu că sunteţi toţi sănă- 
toşi, acum când bântuie atâtea boli. 

In oraşul nostru lucrurile merg prost, fac 
ravagii vreo două, trei boli şi, cine nu se îm- 
bolnăveşte de una contactează alta. Totuşi, 
mulţumesc lui Dumnezeu că noi doi am scă- 
pat. Duminică, biserica era pe jumătate goală 
din cauza epidemiei. După slujbă am făcut o 
vizită de condoleanţe doamnei Daubuz, soţia 
primarului, care şi-a pierdut băieţelul. Era 
foarte tristă, dar resemnată; e o femeie minu- 
nată. 

Mă bucur că aveţi în sfârşit veşti de la Mark 
Daniel şi că se află în siguranţă în Franţa — 
atât cât poate fi în siguranţă acolo în vremuri- 
le astea. E îngrozitor ce s-a întâmplat, mi-e 
milă de Mark, dar nu pot să-l scuz. 


Săptămână trecută în port s-a desfăşurat o 
activitate intensă. Flota care venea din Indiile 
de Est, compusă din trei vase superbe şi o fre- 
fată, împreună cu două flote din Indiile de 
Vest şi una din Portugalia au intrat în port, cu 
excepția câtorva vase din Insulele Leeward 
care şi-au continuat drumul. Portul, cu cele 
peste două sute de vase care se văd de la fe- 
restrele noastre, oferă o privelişte minunată. 
Flotele aduc mari bogății şi oraşul e plin de 
călători debarcaţi de pe vase. 

Draga mea, sunt foarte fericită în noua mea 
viaţă. Eu cred că nu contează numărul de ani; 
fată nemăritată până la treizeci şi unu de ani, 
mă simţeam bătrână şi uscată; dar ca femeie 
măritată mă simt cu totul altfel. M-am mai 
îngrăşat de când sunt aici şi nu mai fac gutu- 
rai; probabil din cauza climatului mai blând 
care-mi face bine; dar nu e numai asta. An- 
drew e fericit şi fluieră tot timpul prin casă. 
Mi se pare ciudat pentru că nimeni nu fluiera 
la Trenwith. Unele lucruri îmi lipsesc foarte 
mult, ca de exemplu vechile mele ocupații. 
Adesea mi-e dor să văd feţele familiare de 
acasă, mai ales când Andrew e plecat. Dar 
până acum poți afirma cu tărie că n-ai dat 
greş. Fii binecuvântată pentru tot ce ai făcut! 

Aş fi dorit ca acest Crăciun să fie un prilej de 
reconciliere pentru noi toți, o întâlnire la care 
să participăm noi, cei şase membri ai familiei, 


desigur şi cu Julia şi Geoffrey Charles. Ce bine 
ar fi fost! Dar din păcate mă tem că Francis 
nu se va împăca niciodată. Sunt convinsă însă 
că lui Ross îi va trece şi la primăvară, când 
vremea se va îmbunătăţi şi Ross va fi mai pu- 
țin ocupat, aş dori să veniţi amândoi să petre- 
ceţi o săptămână cu mine. Avem destui prie- 
teni şi pe Andrew îl plac toţi cei care-l cunosc 
bine. 

Draga mea, îmi pare atât de rău că munca 
lui Ross nu dă roadele pe care le merită. E 
păcat, pentru că industria noastră are nevoie 
de sprijin; sunt atâţia mineri fără lucru pe aici 
şi unii au intrat în oraş săptămână trecută şi 
au produs tulburări. Iarna care a trecut a fost 
foarte grea şi sunt mulţi cei care mor de foa- 
me. Sper şi mă rog lui Dumnezeu ca să nu se 
întâmple şi aici ce s-a întâmplat în Franţa. 
Încearcă să-l faci pe Ross să nu pună la inimă 
ce i se întâmplă, aşa cum face de obicei, cre- 
zând că orice eşec i se datorează lui. Dacă se 
va întâmpla ce e mai rău şi se va închide topi- 
toria, asta s-ar putea să fie ceva temporar, 
pentru câţiva ani, şi, dacă timpurile se în- 
dreaptă o va redeschide. 

Căpitanul Millett, unul din căpitanii de fre- 
fată, spunea ieri că ceea ce ne trebuie e un 
nou război. Teribilă soluţie! Dar erau şi alţii 
în cameră care erau de acord cu el. Eu spun 
că e mai bună sărăcia decât războiul. 


Singurul meu regret e că Andrew lipseşte 
mult de acasă. Pleacă diseară şi va lipsi şi de 
Crăciun şi de Anul Nou. Am vrut de multe ori 
să-l însoțesc, dar el spune să aştept până la 
vară când nu sunt furtuni în Golful Biscaya. 

Iubeşte marea, îşi iubeşte meseria, dar toţi 
camarazii lui spun că este aspru şi autoritar. 
Când se întoarce acasă, e încordat ca şi cum 
călătoria pe mare i-ar fi pus nervii la încerca- 
re; se supără uşor şi are toane. Cred că bea 
puţin când e pe mare; nu e de mirare pentru 
că are nevoie de ceva care să-l întărească, dar 
nu bea nicio picătură când e pe uscat. Îmi tre- 
buie o zi din timpul lui atât de preţios cât stă 
acasă ca să-l fac să-şi recapete buna dispozi- 
ție. Apoi trebuie să plece din nou. 

Încă nu-i cunosc pe cei doi „copii ai mei”. Va 
fi probabil o „încercare” prin care voi trece la 
Paşte când The Thunderer, vasul pe care Ja- 
mes Blamey e cadet, va sosi în port. Esther 
Blamey, fiica lui Andrew, e elevă la o şcoală cu 
internat şi locuieşte la sora lui Andrew lângă 
Plymouth. S-ar putea să vină şi ea la primăva- 
ră pentru o vizită. Roagă-te pentru mine! Do- 
resc din toată inima să se simtă bine aici, să-i 
fac să considere casa noastră drept căminul 
lor. Sper să ştiu cum să mi-i apropii. Câteoda- 
tă mă gândesc că nu sunt prea sociabilă şi aş 
dori să mă împrietenesc mai uşor, calitate pe 
care alţii o au. 


Menajera noastră, doamna Stevens, a fost 
bolnavă, a avut dureri de stomac şi l-am che- 
mat pe doctorul Silvey. A spus că nu e nimic 
serios, numai crampe, şi i-a dat să pună o ca- 
taplasmă cu pucioasă pe partea care o durea. 
Tratamentul a avut un efect foarte bun, dar eu 
cred că ar face mai bine să ia mai multe pur- 
gative. 

Am să mă gândesc mult la tine Crăciunul ăs- 
ta. Mă bucur atât de mult că mi-ai dat curajul 
să dispun de propria mea viaţă. 

Dumnezeu să vă binecuvânteze pe amândoi, 

Verity. 


Capitolul II 

În seara aceea era trecut de zece când Ross 
s-a întors acasă. Era o noapte frumoasă şi cu 
o oră înainte corul bisericii din Sawle venise 
să cânte colinde. Demelza nu era prea cre- 
dincioasă, dar tot spunea seara rugăciunile 
învăţate de la mama ei şi adăuga întotdeau- 
na un post scriptum ca să fie în pas cu vre- 
murile; de Crăciun simţea întotdeauna un 
îndemn interior să se ducă la biserică. Era 
ceva în înţelepciunea străveche a poveştii de 
Crăciun şi în frumuseţea naivă a colindelor 
care o emoţiona profund; dacă ar fi învăţat-o 
cineva ar fi cântat şi ea în cor. În seara 
aceasta, mai ales, voia să-i ajute auzindu-le 
vocile slabe şi obosite reuşind cu greutate să 


ducă la bun sfârşit „O, ce veste minunată!”. 
Dar plăcerea cu care ascultă colindele era 
umbrită de nelinişte, pentru că nu ştia cum 
să se poarte mai bine când vor bate la uşă. O 
trimisese pe Jean Gimlett să aducă prăjiturile 
pe care le făcuse şi scosese vreo două sticle 
cu vin din bufetul unde le ţinea Ross. 

Intrară cu toţii, în frunte cu unchiul Ben 
Tregeagle, timizi, clipind din ochi şi neştiind 
ce să facă. Erau slabi şi îmbrăcaţi sărăcăcios. 
Erau numai opt la număr pentru că doi 
aveau crup, trei aveau gripă, iar Sue Baker 
avea crizele ei obişnuite. Aşa spunea unchiul 
Ben, cu mutra lui vicleană, cu nasul coroiat 
şi părul negru lung şi slinos, atârnându-i în 
inele până pe umeri. 

Demelza le dădu la toţi câte un pahar cu 
vin, bău şi ea unul. Nu se simţea la largul ei: 
ar fi preferat să-l primească pe Sir Hugh 
Bodrugan decât pe aceşti corişti simpli, cel 
puţin pe acela îl cunoştea bine. Le oferi prăji- 
turi îndemnându-i să mai ia şi le umplu iar 
paharele cu vin. 

Când s-au ridicat să plece le-a oferit şi bani 
- cam nouă şilingi în total. Au plecat apoi toţi 
roşii la faţă şi veseli şi mulţumiţi că primise- 
ră şi bani. Se opriră afară în noaptea lumina- 
tă de lună şi, strânşi în jurul felinarului 
aprins, mai cântară un colind înainte de a 
pleca unul câte unul spre Grambler. 


Râzând acum de propria ei absurditate şi 
de succesul pe care-l avusese în ciuda fricii şi 
timidităţii, se întoarse în salon şi încercă să 
cânte cu o mână „In Dulce Jubilo”; apoi se 
aşeză la spinetă şi se acompanie cu cealaltă 
mână. Cânta destul de bine melodii simple ca 
acestea, deşi doamna Kemp nu o încuraja şi 
spunea că asta nu e muzică. 

În timp ce cânta, îl auzi pe Ross întorcându- 
se. Îl întâmpină la uşă şi observă imediat că 
se întâmplase ceva. 

— Ţi-am păstrat plăcintă, spuse ea sau dacă 
vrei, avem pui rece şi nişte prăjituri şi tort. 

Ross se aşeză pe scaunul lui şi ea îl ajută să- 
şi scoată cizmele. 

— Am luat masa cu Tonkin, n-a fost un os- 
păţ, dar destul ca să-mi potolesc foamea. Aş 
vrea un pahar cu rom şi o prăjitură. Am avut 
colindători? 

Demelza îi povesti cum decursese seara, 
apoi adăugă: 

— Avem o scrisoare de la Verity. A sosit azi- 
dimineaţă. 

Ross o citi încet. Cu mâinile pe umerii lui, o 
citi şi ea din nou. 

Nu se mai gândeau de mult la cearta aceea 
din seara de iulie, deşi nu o uitaseră. 
Demelza totuşi îşi mai aducea aminte de ea; 
ei nu-i plăceau ascunzişurile, prin felul ei de 
a fi prefera să discute deschis şi sincer. Ross 


avusese multe de întâmpinat în ultimele luni 
şi lipsise mult de acasă. Încet, încet Demelza 
îşi dăduse seama că Ross îl suspecta pe Fran- 
cis de trădare; raţionamentul lui era corect, 
aşa că i se întâmplă să se considere respon- 
sabilă nu numai de cearta cu vărul lui, dar şi 
de greutăţile tot mai mari cu care se lupta la 
societatea înfiinţată. Gândul acesta nu era 
plăcut, simţea cum o apasă. Era prima um- 
bră reală care le întuneca viaţa şi se simţea 
nefericită mai tot timpul. În interior însă nu 
se observa nicio schimbare. 

— Deci experimentul tău a mers mai bine 
ca al meu, spuse el. Poate că instinctul tău e 
mai sigur. 

— Tu n-ai nicio veste mai bună? 

— Johnson, Tonkin şi cu mine am studiat 
toate registrele, foaie cu foaie. Sir John a 
ajuns la concluzia - împărtăşită de cei mai 
mulţi - că nu trebuie să ne mai gândim la 
paguba suferită şi să recunoaştem că am 
eşuat, să ne împăcăm cu situaţia de fapt. 
Luni, după licitaţia cu ofertă închisă, va avea 
loc o ultimă adunare. Dacă hotărârea care se 
va lua nu ne va fi favorabilă, voi petrece toa- 
tă ziua de marţi ajutând la lichidarea aface- 
rii. 

— Câţi sunt pentru continuare? 

— Tonkin, desigur, Blewett şi Johnson. Toţi 
de bună credinţă, dar fără fondurile necesa- 


re. Lordul Devoran ne susţine şi el cu condi- 
ţia să nu mai dea bani. Penvenen se şi gân- 
deşte să dea altă destinaţie fabricii sale. 

Demelza se aşeză lângă el: 

— Eşti liber până luni? 

— Da... ca să ne distrăm bine de Crăciun. 

— Nu fi sarcastic, Ross! Ai văzut ce scrie 
Verity. 

El oftă şi oftatul se transformă într-un căs- 
cat. 

— „Scrie că prea pui totul la inimă şi nu e 
bine. Şi noi, ce vom pierde, Ross? 

— S-ar putea să fiu obligat să vând acţiunile 
noastre de la mina Wheal Leisure. 

— O, nu! 

— Poate numai jumătate din ele, cele pe ca- 
re le-am cumpărat de la Choake. 

— Dar de la ele încasăm dividende... nu aşa 
le zice? Ar fi păcat! Harris Pascoe nu ţi-e pri- 
eten? 

— E bancher, draga mea. Are obligații față 
de deponenţii lui. 

— Dar sunt sigură că are grămezi de bani în 
casele de fier. Ce contează pentru el! Ştie 
bine că ai să te ţii de promisiune şi că o să-i 
plăteşti. Ai să-i plăteşti în câțiva ani, numai 
să aibă puţină răbdare. 

Ross zâmbi: 

— Bine, bine. O să rezolvăm asta. Va trebui 
să rămân două zile la Truro şi Pascoe m-a 


pofitit să stau la el. Are să-i fie greu să refuze 
un oaspete. 

Demelza tăcu încruntată. 

— Nu-mi place, spuse ea, după un timp. Nu 
e corect, Ross. E inuman şi rău. Bancherii 
ăştia nu-s creştini şi ei? Nu se gândesc cum s- 
ar simţi şi ei dacă ar avea datorii? 

— Lasă, draga mea, nu mai fi atât de abătu- 
tă! Ce fel de Crăciun o să petrecem dacă ne 
lăsăm amândoi copleşiţi de griji? 

— Ross, n-am putea ipoteca averea, casa 
noastră? 

— E ipotecată deja. 

— Sau să vindem caii şi boii. Nu mi-e greu 
să merg pe jos sau să renunţ la unele alimen- 
te. Am fost obişnuită cu asta. Mai am şi ro- 
chia aia frumoasă de brocart şi broşa cu ru- 
bine. Spuneai că valorează o sută de lire. 

Ross dădu din cap: 

— Toate astea la un loc n-ar plăti nici jumă- 
tate din datorie. Trebuie să vedem lucrurile 
aşa cum sunt. 

— Există vreo şansă de a continua? 

— Depinde şi de licitaţia cu ofertă închisă 
de luni. Şi s-ar putea să renunţăm la topito- 
rie, dar să împiedicăm prăbuşirea rămânând 
negustori pur şi simplu, deşi nu-mi surâde a 
doua alternativă. 

Demelza se uită la el. Se întreba dacă e ego- 
istă bucurându-se că anul viitor Ross nu va 


mai fi nevoit să lipsească atât de mult de 
acasă. Dacă pierderea societăţii însemna o 
revenire la viaţa lor tihnită dinainte, atunci 
pierderea aceasta le oferea şi un fel de re- 
compensă. 


* 


Petrecură la Nampara un Crăciun liniştit — 
liniştea dinaintea furtunii. Ross nu mai avu- 
sese de mult atâta timp liber, de când înce- 
puse să pună pe picioare Compania 
Carnmore. Ca să reducă cheltuielile lucrase- 
ră pământul toată vara fără ajutoare din afa- 
ră. Investise tot în Carnmore şi acum avea 
impresia că era ca şi cum ar fi aruncat banii 
în vânt. 

Era un gând amar, dar trebuia să privească 
lucrurile în faţă. Încă din iulie, când ţinuseră 
adunarea, Ross şi ceilalţi acţionari se luptau 
pentru o cauză deja pierdută. St. Aubyn, 
Tresize, Aukett şi Fox aproape că se retrăse- 
seră chiar de atunci şi în fiecare săptămână 
apăreau noi piedici. Pe cei pe care 
Warleggan nu-i putea lovi direct, îi lovea 
totuşi pe căi ocolite. Proprietarii minelor 
descopereau brusc că nu li se mai acordau 
credite sau că li se oprea livrarea cărbunelui. 
Sir John încă nu câştigase procesul pe care-l 
avea la Swansea. Lui Alfred Barbary i se con- 
testa dreptul de folosinţă a cheiurilor din 


Truro şi Falmouth, iar litigiul nu se rezolva 
până când nu renunţa la contractul cu 
Carnmore. Nici chiar Roy Penvenen nu era 
imun. 

Desigur nu depindea totul de Warleggan şi 
de asociaţii lui, dar era rezultatul unor forţe 
pe care ei le puseseră în mişcare. Dacă totul 
ar fi depins numai de ei, Societatea 
Carnmore n-ar fi supravieţuit nicio lună, dar 
mai erau şi fisuri în planurile lor. Nu contro- 
lau direct decât o treime din celelalte socie- 
tăţi care se ocupau cu prelucrarea aramei; cu 
celelalte cooperau numai. 

A doua zi de Crăciun, singura zi din acea 
săptămână când a bătut tare vântul, Ross şi 
Demelza s-au dus călare la Werry House, în 
vizită la Sir Hugh Bodrugan. Lui Ross nu-i 
plăcea Sir Hugh, dar ştia că Demelza dorea 
să meargă de mult, de când o invitase cu no- 
uă luni în urmă, şi voia să-i satisfacă dorinţa. 
Îl găsiră pe Bodrugan umplând sticle cu gin, 
dar renunţă bucuros şi îi pofti în salonul cel 
mare, unde Constance, Lady Bodrugan, era 
ocupată ca de obicei cu căţeii. Nu-i păru atât 
de vulgară cum şi-o amintea Ross şi îi primi 
fără să recurgă la limbajul ei grosolan. Se 
obişnuise cu ideea că fiul ei vitreg şi cam 
pătrâior o plăcea pe soţia needucată a lui 
Ross Poldark. Băură ceai la distanţă respec- 
tabilă de cel mai mare foc de buşteni pe care 


Demelza îl văzuse vreodată, înconjurați de 
prepelicari şi alţi căţei de toate rasele pe care 
Constance îi hrănea cu prăjituri de pe masă 
şi care făceau aproape imposibilă o conver- 
saţie din cauza lătrăturilor şi mârâiturilor. 
Din când în când câte un nor de fum ieşea în 
rotocoale din cămin, dar încăperea era atât 
de înaltă încât sus deasupra capetelor lor se 
forma o pâclă deasă care se strecura afară 
prin crăpăturile din tavan. În atmosfera 
aceasta ciudată, Demelza sorbea ceaiul tare 
şi se străduia să audă ce spunea Constance 
despre tratamentul aplicat câinilor bolnavi; 
Ross şedea incomod pe un scaun prea mic 
pentru el care era atât de înalt; dădea din 
cap încuviinţând spusele lui Sir Hugh; acesta 
stătea răsturnat pe scaun, scărpinându-se pe 
sub manşetele de dantelă şi imaginându-şi ce 
plăcut ar fi să se distreze cu Demelza în pat. 
După ceai, Sir Hugh insistă să le arate casa 
şi grajdurile, deşi începuse să se lase întune- 
ricul. Trecură prin coridoare prin care fluie- 
ra vântul, conduşi de un valet cu un felinar 
în mână, suiră scările şi intrară într-o came- 
ră imensă, la primul etaj, bogat ornamentată 
dar umedă şi plină de mucegai, cu un par- 
chet care scârţâia sub picioare şi cu ferestre- 
le crăpate. Aici Lady Bodrugan îşi ţinea iepu- 
rii în cuşti mari înşirate de-a lungul unui 
perete; lângă un alt perete erau cuştile cu 


căţei. Un miros groaznic te lua de nas. În 
camera următoare se afla o familie de bufni- 
te, nişte rozătoare, o maimuţă bolnavă şi o 
pereche de ratoni. Coborâră iar la parter şi 
trecură printr-un coridor plin cu colivii cu 
păsărele cântătoare. Sir Hugh o strângea de 
braţ atât de des, încât Demelza începu să se 
întrebe dacă plimbarea prin casă în întune- 
ric nu era un pretext ca să o pipăie. 

Într-o cameră în care sufla vântul ca afară, 
un felinar se stinse şi Sir Hugh o apucă de 
mijloc cu braţul lui scurt şi gros. Dar ea se 
eliberă repede din strânsoare şi se apropie 
de Ross. 

Grajdurile erau partea cea mai bine între- 
ţinută din întreaga casă. Erau acolo cai fru- 
moşi şi câini de vânătoare, dar întrerupseră 
vizita la jumătate. Pe Lady Bodrugan n-o in- 
teresa plăcerea oaspeţilor; se gândea mai 
curând să nu deranjeze caii. 

Se întoarseră în salonul cel mare, în care se 
formase între timp o pâclă groasă. Demelza 
nu ştia să joace whist, aşa că jucară 
guadrille”, la care ea câştigă cinci şilingi. 
Ross se ridică şi spuse că trebuie să plece 
înainte de a se înteţi vântul. Sir Hugh, 
gândindu-se probabil la Demelza, îi pofti să 


2 Guadrille — odinioară joc de cărţi pentru pa- 
tru jucători (n.tr.). 


rămână peste noapte, dar ei i-au mulţumit 
pentru invitaţie şi au refuzat. 

Tot drumul spre casă Demelza nu scoase o 
vorbă. Vântul bătea tare şi numai când au 
ajuns la adăpost, în vale, spuse: 

— Se poate spune că nu întotdeauna cei ce 
au casele cele mai mari trăiesc şi cel mai 
confortabil. 

— După cum cei mai bine educați nu sunt 
totdeauna şi cei mai curaţi! 

Ea începu să râdă: 

— Nici nu m-am gândit să rămân acolo pes- 
te noapte. Sufla vântul peste tot şi aş fi visat 
că maimuța aia bolnavă s-a suit în patul 
meu. 

— Nu cred că Sir Hugh e bolnav. 

Demelza începu să râdă iar în hohote. 

— Acum să vorbim serios, la ce foloseşte o 
casă mare, dacă nu poţi să o întreţii? Nu au 
bani? Sunt strâmtoraţi? 

— Nu prea, dar Sir Bob a risipit o parte din 
avere. 

— Ce ciudat să ai un fiu vitreg mai bătrân 
decât tine, un fiu care ar putea să-ţi fie tată. 
Simţea cum o cuprinde iar râsul. Serios, 
Ross, spune-mi, crezi că ar avea bani să-ţi 
împrumute ca să te scoată din încurcătură? 

— Nu, mulţumesc, nu vreau aşa ceva. 

— Altcineva nu mai este? Crezi că te-ar aju- 
ta domnul Treneglos? A câştigat bine de pe 


urma minei pe care ai deschis-o. Cât îţi tre- 
buie ca să te descurci? 

— Cel puţin trei mii de lire. 

Demelza strânse buzele ca şi cum ar fi vrut 
să fluiere. Apoi spuse: 

— Mă interesează cel mai mult ce vei face 
tu, Ross, ca să nu trebuiască să vinzi acțiuni- 
le de la Wheal Leisure. 

— Am să ştiu mai sigur după ce vorbesc cu 
Pascoe, spuse el evaziv. În orice caz, nu aş 
vrea să împrumut de la prieteni. 


Capitolul III 

N-ar fi vrut să ia împrumut de la prieteni. 
Aşa se gândea, când a plecat la Truro luni 
dimineaţa! În străfundul fiinţei sale ar fi fost 
de acord cu Demelza, că fericirea lui era ală- 
turi de ea şi de mica Julia, să aibă timpul să- 
şi muncească pământul şi să-l vadă cum dă 
roade. Aşa se gândise de la început şi nimic 
nu-i putea schimba hotărârea. Anul care tre- 
cuse fusese un coşmar, era mai bine că se 
terminase, era mai bine să-l uite. Totuşi ni- 
mic nu va şterge urmările eşecului, nimic nu 
va vindeca rana produsă de triumful lui 
Warleggan. 

Nimic nu va şterge amara dezamăgire pe 
care i-o pricinuise renunţarea la pachetul lui 
de acţiuni de la Wheal Leisure. Ştia că asta îl 
aştepta, deşi nu-i spusese Demelzei. Pierde- 


rea acţiunilor era cea mai grea lovitură. 

Zacky Martin îl aştepta lângă pădurice. 

Calul şi poneiul mergeau liniştii unul lângă 
altul, obişnuiţi cu drumul acesta pe care-l 
făcuseră de multe ori. Ross încercă să uite de 
problemele lui şi-l întrebă pe Zacky ce mai 
fac ai lui. Cei din familia Martin erau oameni 
rezistenți, sănătoşi. Doamna Zacky le dăduse 
să bea untură de peşte toată iarna şi cu toate 
că nu era bună la gust şi mirosea urât, le fă- 
cuse bine. Cei trei copii ai lui Jinny „erau 
bine mulţumesc” spuse Zacky; şi Jinny îşi 
mai revenise. Era un miner la Leisure, 
Scoble pe nume, văduv, de vreo treizeci de 
ani, care locuia dincolo de Marasanvose; 
domnul căpitan îl cunoştea, fără îndoială. 

— Cine? Whitehead? 

— Da, el. Îi spune lumea Whitehead pentru 
că are părul alb. O place pe Jinny, dar ea nu 
se uită la el. Nu că nu l-ar plăcea zice ea, dar 
nimeni nu poate să-l înlocuiască pe Jim. Toa- 
te bune şi frumoase, spune mama ei, dar ai 
trei copii mici de care trebuie să ţii seamă, 
iar el e un om cumsecade şi aşezat, are casă, 
mai are mulţi ani de trăit şi nu are copii. 
Poate, peste un an, doi, spune Jinny, aş putea 
să mă mai gândesc, dar nu acuma, nu pot. 
Bine, zice mama ei, dar şi el e singur şi tu eşti 
singură şi bărbaţii nu stau să aştepte, mai 
sunt şi alte fete care ar fi bucuroase să se 


mărite, fete care nu au copii. 

— Doamna Zacky are dreptate, spuse Ross. 
Jinny să nu asculte ce-ar zice lumea. Cunosc 
un preot la Truro, numit Halse, care s-a căsă- 
torit a doua oară la două luni după ce i-a 
murit prima soţie. Nu e nimic nefiresc în 
asta. 

— Am să-i spun. Poate că o s-o ajute să vadă 
lucrurile cum trebuie. Nu e bine să te măriţi 
cu cineva care nu-ţi place, dar nu cred că e 
cazul. Şi cred că i-ar face bine dacă ar sparge 
gheaţa. 

Când au ajuns la răscrucea de lângă biseri- 
ca din Sawle, l-au văzut pe Dwight Enys. Ross 
i-a făcut semn cu mâna şi ar fi trecut mai 
departe, dar Dwight îl opri. Zacky o luă puţin 
înainte ca să nu le audă discuţia. 

Când Dwight s-a apropiat, Ross observă că 
faţa lui frumoasă devenise cadaverică. 

Situaţia lui la ţară se consolidase acum, lup- 
ta lui din toamnă împotriva epidemiilor con- 
tribuise mult la aceasta. Toată lumea îşi 
amintea ce se întâmplase şi câţiva încă mai 
şopteau în spatele lui, dar nimeni nu dorea 
să-l vadă plecat. Îl plăceau, îi respectau mun- 
ca, se bazau pe el. De când se închisese mina 
Grambler, mulţi dintre foştii pacienţi ai lui 
Choake trecuseră la el. Munca nu-i aducea 
cine ştie ce beneficii, dar îi îngrijea pe toţi cei 
care îl solicitau. Prin muncă reuşea să-şi înă- 


buşe mustrările de conştiinţă, iar când nu 
lucra îi plăcea să fie singur. 

— Ţi-ar trebui puţină odihnă, spuse Ross. 
Diseară dorm la familia Pascoe; le-ar face 
plăcere să te vadă. 

Dwight dădu din cap, 

— Imposibil, Ross, am enorm de multă 
muncă. Dacă aş lipsi trei zile n-aş recupera 
nici în trei luni. 

— Ar trebui să-l laşi pe Choake să facă mai 
mult. Nu e o împărţire dreaptă a sarcinilor; 
tu o sută de bolnavi săraci, el zece şi toţi bo- 
gaţi. 

— Mă descurc, spuse Dwight. Bătrânul 
Treneglos m-a chemat săptămână trecută să- 
l îngrijesc; are gută şi ştii că n-are încredere 
în profesiunea noastră. Dar acum trebuie să- 
ți dau o veste proastă, despre Francis 
Poldark. N-ai auzit? Se spune că sunt bol- 
navi, şi el şi băieţelul. 

— 0h?... Nu. I-ai văzut? 

— Îi îngrijeşte doctorul Choake. Se vorbeşte 
că are crup. Morbus strangulatorius. 

Ross se uită lung la el. Boala apăruse în re- 
giune de aproape nouă luni. Nu era o epide- 
mie în adevăratul sens al cuvântului; dar 
lovea ici, colo cu mare rapiditate şi cu rezul- 
tate teribile. Câteodată erau seceraţi toţii 
copiii dintr-o familie. Izbucnea într-un sat 
sau altul, apoi dispărea iar. 


— Săptămână trecută, spuse Dwight 
încruntându-se, am cercetat toate materiale- 
le scrise referitoare la aceste epidemii. A fost 
o epidemie care a făcut ravagii în 1748, în 
Cornwall. Dar de atunci nimic serios. 

— Care e cauza? 

— Nimeni nu ştie. Unii o pun pe seama ae- 
rului stricat, mai ales lângă o apă. Toate pă- 
rerile noastre, ca medici, sunt amestecate ca 
într-un creuzet de când cu Cavendish şi teo- 
riile sale. 

— Aş dori să te duci să-i examinezi, Dwight. 

Ross se gândea la Elizabeth. 

Doctorul clătină din cap: 

— Numai dacă mă cheamă... De altfel nu 
pretind că-i pot vindeca. Rezultatele sunt 
imprevizibile. Câteodată cei zdraveni se duc 
şi cei slabi supraviețuiesc. Choake e la fel de 
bun ca şi mine. 

— Nu te subestima. 

Ross ezita gândindu-se dacă să urmeze im- 
pulsul de a se duce imediat să o vadă pe 
Elizabeth. Aşa ar fi fost creştineşte, să uite 
toată vechea supărare; dar nu era posibil 
acum când societatea pentru care lucrase 
atâta se stingea sub ochii lui; şi licitaţia nu 
aştepta, trebuia să ajungă acolo. 

În timp ce ezita, neştiind ce era mai bine să 
facă, apăru doctorul Choake venind dinspre 
Sawle... 


— Vă rog să mă iertaţi, spuse Dwight. Omul 
ăsta a încercat să-mi facă tot felul de greu- 
tăţi. Nu vreau să mă întâlnesc cu el acuma. 

Îl salută pe Ross şi plecă. 

Ross stătu pe loc până când Choake se 
apropie. Doctorul ar fi trecut mai departe 
fără să-i adreseze niciun cuvânt, dacă ar fi 
fost posibil. 

— Bună ziua, doctore Choake. 

Choake se uită la el pe sub sprâncene: 

— Vă rog să vă daţi la o parte, domnule 
Poldark. Sunt grăbit. 

— Nu vă rețin. Am auzit că vărul meu este 
grav bolnav. 

— Grav bolnav? Doamne fereşte! N-aş aple- 
ca urechea la toate zvonurile, dacă aş fi în 
locul dumitale. 

— E adevărat că Francis are crup? întrebă 
Ross scurt. 

— Am observat simptomele ieri; dar acum 
se simte mai bine. 

— Aşa de repede? 

— Am oprit febra la timp. I-am golit stoma- 
cul cu un purgativ şi i-am dat doze mari de 
scoarță de chinină. I-am aplicat tratamentul 
potrivit. Sunteţi liber să vă duceţi acolo să vă 
interesaţi. 

Choake dădu pinteni calului vrând să trea- 
că mai departe. Darkie sforăi şi tropăi pe loc. 

— Şi Geoffrey Charles? 


— N-are nimic la gât, are friguri. Ceilalţi au 
o infecţie în gât, cu totul altceva. Bună ziua, 
domnule. 

Ross rămase un moment uitându-se după el 
cum pleca, apoi se întoarse şi porni după, 
Zacky. 


* 


Licitaţia se terminase şi trebuia să înceapă 
masa. Totul se petrecuse după plan, după 
planul altcuiva. Avuseseră grijă ca Societatea 
Carnmore să nu poată cumpăra aramă deloc. 
Proprietarii de mine o duseseră mai bine — 
atâta timp cât Carnmore exista ca amenința- 
re. Imediat însă ce Zacky a încetat să mai 
liciteze, preţurile au scăzut iar. 

Ross se întreba dacă minele - cele care ră- 
măseseră deschise — erau într-adevăr atât de 
slabe cum dovedise Warleggan că sunt. Pro- 

rietarii lor nu fuseseră în stare să fie uniţi. 
Intr-un fel se prăbuşiseră. Se întâmpla ceva 
jalnic, sordid, demoralizator. 

Ross luă loc la masă, avându-l de o parte pe 
Zacky şi de cealaltă pe căpitanul Henshawe. 
Acesta reprezenta mina Wheal Leisure. Masa 
începuse când îl zări pe George Warleggan. 

Ross nu-l mai văzuse niciodată luând parte 
la masa care urma licitaţiilor. Nu ştia de ce 
venise, pentru că, deşi deţinea controlul în 
multe afaceri, lucra întotdeauna prin inter- 


mediul unui agent sau director. Era ciudat că 
binevoise să vină, deoarece, cu cât căpăta 
mai multă putere cu atât devenea mai dis- 
tant. Cei prezenţi îl priveau în tăcere. Ştiau 
toţi că domnul Warleggan putea să-i distrugă 
sau să-i ridice pe mulţi dintre ei, dacă ar fi 
dorit s-o facă. George Warleggan ridică ochii 
şi, întâlni privirea lui Ross. Schiţă un zâmbet 
şi ridică o mână îngrijită în semn de salut. 


* 


Înainte de sosirea celorlalţi, Ross stabilise 
să se întâlnească cu Richard Tonkin la hanul 
Şapte Stele. Când plecă de la hanul Leul Roşu 
se întâlni cu George Warleggan care pleca şi 
el. Merseră împreună... 

— Ross, spuse el prietenos, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat între ei, te vedem rar aici 
la Truro în ultimul timp. Chiar aseară spu- 
nea Margaret Vosper că de mult n-ai mai 
venit la partidele noastre de cărți. 

— Margaret Vosper? 

— Nu ştiai? De patru luni doamna Cartland 
a devenit doamna Vosper şi sărmanul Luke a 
şi început să slăbească. Nu ştiu ce se întâm- 
plă cu ea, dar se pare că niciunul din soţii ei 
nu poate ţine pasul cu ea. Urcă pe scara soci- 
ală şi până la urmă se va căsători cu un no- 


— Nu e nimic fatal în ea, spuse Ross, decât o 


poftă teribilă şi lacomă de viaţă. Lăcomia e 
un lucru periculos. 

— Crezi că le suge toată vlaga amanţilor ei? 
Tu trebuie să ştii. Mi-a spus că ar fi avut pof- 
tă să se mărite cu tine. Ar fi fost o experienţă 
interesantă, pe legea mea. Îmi închipui că nu 
i-ar fi fost uşor să te mânuiască. 

Ross se uită la el în timp ce traversau stra- 
da. Nu se mai văzuseră de opt luni şi George, 
se gândea Ross, devenise „un personaj im- 
portant”. Când era foarte tânăr se străduise 
să-şi ascundă defectele, să devină rafinat, 
afabil şi detaşat, imitându-i pe aristocrații 
autentici. Odată cu succesul şi puterea pe 
care le dobândise simţea o deosebită plăcere 
ca să-şi manifeste în voie aceste trăsături. 
Încercase întotdeauna să-şi ascundă gâtul 
puternic, ca de taur, în eşarfe complicate; 
acum părea să vrea să-şi accentueze acest 
defect, umblând cu capul întins înainte şi 
ţinând în mână un baston lung. Altădată îşi 
subţia vocea lui groasă, acum vorbea normal 
în tonuri joase, încât rafinamentele de ex- 
primare pe care le adoptase şi pe care le 
afecţiona sunau ciudat în gura lui. Avea faţa 
mare cu trăsături îngroşate: nasul gros, gura 
mare cu buzele strânse, ochii bulbucaţi. 
Având bani din belşug nu trăia acum decât 
pentru putere. Îi plăcea să fie remarcat, era 
încântat când observa că inspiră frică. 


— Ce mai face soţia dumitale? întrebă 
George. Nu prea o scoţi în lume. A fost mult 
remarcată cu ocazia festivităților în onoarea 
regelui, dar de atunci n-am mai văzut-o. 

— Nu avem timp pentru viaţa de societate, 
spuse Ross, şi nu-mi închipui că ne-ar face 
prea bine. 

George se prefăcu că nu înţelege: 

— Desigur, ştiu că eşti foarte ocupat. Tot 
proiectul acesta cu rafinarea minereului de 
aramă îţi ia grozav de mult timp. 

Răspunsul părea ironic. 

— Asta şi Wheal Leisure. 

— Ai noroc cu Wheal Leisure. Minereul e 
foarte bun şi drenajul apei din subteran nu-ţi 
pune probleme. E una din puţinele mine ca- 
re oferă multe posibilităţi investitorilor. Am 
auzit că o parte din acţiuni vor fi curând 
scoase pe piaţă. 

— Da? Ale cui? 

— Am înţeles că e vorba de ale dumitale. 

Ajunseseră în faţa hanului şi Ross se opri 
privindu-l pe George drept în faţă. Se dug- 
măneau încă de pe băncile şcolii, dar nu 
ajunseseră niciodată la un conflict deschis. 
Sămânţa duşmăniei fusese semănată de mul- 
te ori, dar nu rodise niciodată. Se părea că 
toată duşmănia acumulată în cursul anilor 
avea se izbucnească dintr-odată. 

George adăugă cu voce calmă, dar repede: 


— Scuză-mă dacă am fost greşit informat. 
Am auzit nişte vorbe. 

Cuvintele lui opriră pe loc răspunsul aspru 
pe care Ross se pregătea să i-l dea. 

George nu se temea de o bătaie între ei doi, 
dar nu-şi putea permite să-şi piardă demni- 
tatea. Pe lângă aceasta, nici în aceste vre- 
muri civilizate nu era sigur că cearta s-ar fi 
terminat numai cu câţiva pumni. 

— Ai fost informat greşit, spuse Ross, 
aruncându-i o privire tăioasă. 

George se sprijini în baston: 

— Păcat, spuse el. Sunt întotdeauna dispus 
să fac afaceri bune. Dacă se întâmplă să afli 
că se scot acţiuni pe piaţă, spre vânzare, 
anunţă-mă. Plătesc treisprezece lire şi jumă- 
tate o acţiune, ceea ce reprezintă mai mult 
decât dumneata... decât ar obţine cineva 
acum pe piaţa liberă. Se uită cu răutate la 
bărbatul mai înalt decât el. 

— Nu eu hotărăsc ce fac partenerii mei, 
spuse Ross. Mai bine te-ai adresa unuia din- 
tre ei. În ceea ce mă priveşte, aş prefera să- 
mi ard acţiunile. 

George se uită vag de-a lungul drumului şi 
spuse după un moment de gândire: 

— Cei din familia Poldark n-au decât un de- 
fect: Nu ştiu să piardă. 

— Iar cei din familia Warleggan, adăugă 
Ross, n-au şi ei decât un defect: Nu-şi dau 


seama când nu sunt doriţi. 

George se schimbă la faţă: 

— Dar pot să-şi dea seama de o insultă şi nu 
o uită. 

— Ei bine, cred că pe asta n-ai s-o uiţi. 

Ross îi întoarse spatele şi intră în han. 


Capitolul IV 

Trecuse de amiază când Demelza află veşti- 
le proaste de la Trenwith. Francis, Elizabeth 
şi Geoffrey Charles erau bolnavi. Numai mă- 
tuşa Agatha nu avea nimic; trei dintre cei 
patru servitori se îmbolnăviseră şi «ei. 
Geoffrey Charles era pe moarte şi nimeni nu 
ştia ce să facă. Demelza voia să ştie mai mult, 
dar Betty Prowse, care îi adusese vestea, nu 
ştia nimic. 

Demelza pregătea mâncarea în bucătărie, 
dar renunţă. O luă în braţe pe Julia care se 
târa pe jos la picioarele ei şi o duse în came- 
ra de zi. Se aşeză pe covor şi începu să se 
joace cu copilul, în faţa căminului, în timp ce 
gândurile o frământau. 

Nu le datora nimic. Francis o dăduse afară. 
Francis îi trădase, îi vânduse lui Warleggan. 
Era o faptă oribilă, demnă de dispreţ. 

Chemaseră probabil pe alţii să-i ajute, poate 
pe cineva din familia Teague sau din verii 
Tremenheere care locuiau mai departe. îi 
îngrijea doctorul Choake, nu erau singuri. 


Continuă să se joace cu Julia care se rosto- 
goli pe jos ca să prindă mingea pe care i-o 
aruncase Demelza. Fetiţa uită de maică-sa şi 
începu să rupă mingea. 

N-avea niciun motiv să se ducă. Ar putea să 
pară că vrea să se dea bine pe lângă ei, că 
încearcă să se împace. De ce să se împace 
când Elizabeth îi era rivală. Era adevărat că 
în ultimul an Elizabeth nu i se mai păruse 
rivală, dar rămânea totuşi un veşnic pericol. 
Ross nu putea să nu observe farmecul ei, 
frumuseţea ei fragilă... Pentru el Elizabeth 
reprezenta necunoscutul, misterul, inaccesi- 
bilul. Ştia că soţia lui va fi întotdeauna lângă 
el, ca un câine credincios, niciun mister, ni- 
mic inaccesibil, dormeau în acelaşi pat în 
fiecare noapte. Erau apropiaţi, din ce în ce 
mai apropiaţi, dar noutatea, senzaţia noului 
se pierdea; sau cel puţin aşa i se părea ei. Nu, 
nu trebuia să se mai amestece. 

— Ah, copil rău ce eşti! Nu rupe mingea. 
Arunc-o înapoi la mama! Hai! Cu mânuţa! 
Arunc-o! 

Totuşi, faptul că se amestecase în viaţa lor o 
obliga. Dacă n-ar fi pus ea la cale căsătoria 
lui Verity, Verity ar fi fost acolo, ar fi avut 
grijă de toate; şi Francis nu s-ar fi certat cu 
Ross şi nu l-ar fi trădat. Era oare numai vina 
ei? Câteodată credea că Ross o socotea numai 
pe ea vinovată. Noaptea când se trezea o cu- 


prindea un sentiment de vinovăţie. Se uită 
afară, pe fereastră. Mai erau două ore până 
să se întunece. Licitaţia se terminase. Ross 
nu se întorcea acasă în seara asta, nu putea 
să-i ceară sfatul, dar nici nu dorea să i-l cea- 
ră. Ştia ce trebuie să facă. 

Julia se juca pe covor gângurind. Se duse să 
sune, dar nu trase clopoţelul. Nu se putea 
obişnui să fie servită la comandă. 

Se duse la bucătărie. 

— Jane, eu ies puţin. Sper să mă întorc îna- 
inte de a se lăsa întunericul. Dacă întârzii, 
poţi să o culci pe Julia. Fierbe lapte şi ai grijă 
să mănânce tot. 

— Da, doamnă. 

Demelza urcă sus şi îşi luă pelerina şi gluga. 


* 


Acţionarii se adunaseră în sala mare a ha- 
nului Şapte Stele. Erau abătuți şi păreau lip- 
siti de vlagă. Lordul Devoran prezida. Era un 
bărbat gras, şters şi neinteresant, îmbrăcat 
în haine de culoarea tutunului. Avea guturai, 
răcise pentru că renunţase la perucă. 

— Ei bine, domnilor, spuse el cu o voce ră- 
guşită, aţi ascultat prezentarea domnului 
Johnson asupra situaţiei conturilor. Afirm cu 
tărie că m-a dezamăgit, pentru că n-au trecut 
nici paisprezece luni de când societatea 
noastră a pornit la drum cu mari speranţe. 


Eu am pierdut destul de mult şi bănuiesc că 
nu numai eu. Adevărul e că ne-am întins mai 
mult decât ne este plapuma şi trebuie să pri- 
vim lucrurile în faţă. Ştiu că unii dintre noi 
nu apreciază tactica folosită de concurenţii 
noştri, nici eu n-aş putea spune că sunt mul- 
tumit. Dar s-au folosit de mijloace legale şi 
nu putem îndrepta nimic. Nu mai avem re- 
sursele necesare ca să continuăm. Devoran 
se opri şi priză puţin tutun. 

Tonkin spuse: 

— Poţi înfiinţa o astfel de societate cu per- 
spective favorabile de dezvoltare şi poţi găsi 
mulţi oameni dispuşi să învestească ceva 
capital în ea. Dar e cu totul altceva să găseşti 
pe cineva care să sprijine o societate care se 
clatină sau să cumpere acţiuni aruncate 
brusc pe piaţă. Îşi dau seama că societatea 
are dificultăţi şi atunci nu sunt dispuşi să-şi 
rişte banii. 

— Societatea ar fi avut mai multe şanse de 
dezvoltare, spuse Sir John Trevaunance, dacă 
am fi acceptat numai acţionari care se bucu- 
ră de credit indiscutabil. 

— Nu poţi cere informaţii cu privire la situ- 
aţia financiară a cuiva care e dispus să te 
ajute. Şi nu puteam prevedea că se va afla 
exact cine face parte din societatea noastră. 

— Dar ştiţi cum e pe la noi pe aici, remarcă 
Sir John. Nimeni nu poate păstra un secret 


mai mult de cinci minute. Parcă ar pluti ceva 
în aerul ăsta jilav care predispune la confi- 
denţe. 

— Ei bine, cineva a vorbit şi asta ne-a costat 
scump, spuse Tonkin. Eu mi-am pierdut cea 
mai mare parte din economiile de o viaţă. 

— lar pe mine mă paşte falimentul, spuse 
Harry Blewett. Wheal Maid se închide luna 
asta. Mă îndoiesc că n-o să intru la puşcărie. 

— Unde este Penvenen? Nu-l văd aici, în 
seara asta, spuse Ross. 

Nimeni nu răspunse. 

— Nu vă uitaţi la mine. Nu-s paznicul lui, 
spuse Sir John. 

— Nu-l mai interesează corabia care se scu- 
fundă, se auzi vocea plină de amărăciune a 
lui Tonkin. 

— Pe el îl interesează fabrica lui, nu socie- 
tatea noastră, adăugă Johnson. 

— Cât despre corabia care se scufundă, spu- 
se Sir John, sunt convins că trebuie să o con- 
siderăm scufundată. Aici nu e vorba de de- 
zertare sau de abandonare. Când ai căzut în 
apă e natural să faci tot ce poţi ca să ajungi la 
mal. 

Ross urmărise cu atenţie feţele celor pre- 
zenţi. Se citea o vagă satisfacţie pe faţa lui Sir 
John, o satisfacţie pe care nu o observase 
înainte de Crăciun. Sir John pierdea cel mai 
mult de pe urma eşecului suferit de Societa- 


tea Carnmore, deşi, dacă te gândeai bine, nu 
chiar cel mai mult. Topitoria fusese construi- 
tă pe terenul lui. În timpul scurtei vieţi a so- 
cietăţii el fusese singurul care avusese bene- 
ficii de pe urma investiţiilor sale, sub forma 
taxelor portuare, a profitului mult mai mare 
de pe urma vaselor care transportau cărbu- 
ne, chiria pentru teren şi altele. Schimbarea 
aceasta era surprinzătoare. Oare în timpul 
Crăciunului descoperise vreo modalitate de a 
ajunge la mal pe care nimeni din ceilalţi aso- 
ciaţi nu o bănuiau? Ross tot timpul se strădu- 
ise să descopere vreun semn de optimism 
sau curaj la ceilalţi. Dar chiar şi Tonkin pă- 
rea resemnat. Totuşi era hotărât să facă un 
ultim efort spre a-i convinge. 

— Nu sunt întru totul de acord că s-a scu- 
fundat corabia, spuse el. Am de făcut o pro- 
punere. Ne-ar putea ajuta să depăşim greută- 
tile lunilor de iarnă... 


* 


Conacul Trenwith era cenuşiu şi părea în- 
gheţat. Poate că era doar o falsă impresie 
legată de ultima vizită făcută acolo; sau poa- 
te că ştia ce va găsi în casă. 

Sună la uşa din faţă şi auzi clopoţelul răsu- 
nând undeva departe în bucătărie, la capătul 
celălalt al curţii interioare. Grădina era nă- 
pădită de buruieni şi pajiştea care cobora 


până la pârâu şi iaz era verde şi neîngrijită. 
Două găinuşe de baltă alergau pe pajişte 
dând într-una din capetele lor moţate şi 
ferindu-se din calea ei când o văzură. 

Sună din nou. Linişte. 

Încercă uşa grea. Se deschide uşor, scârţâ- 
ind. 

În sala cea mare de la intrare nu era ni- 
meni. Deşi ferestrele înalte erau orientate 
spre sud, umbrele după-amiezii de iarnă nă- 
pădiseră deja casa. Portretele de familie 
atârnate în şir pe peretele scării erau toate în 
întuneric, cu excepţia unuia singur. O rază 
slabă de lumină cădea pe portretul Anei Ma- 
ria Trenwith, femeia cu părul roşu, care se 
născuse - spunea mătuşa Agatha - când bă- 
trânul Rowley (cine o fi fost?) era pe tronul 
Angliei. Faţa ei ovală şi ochii albaştri se uitau 
fix prin fereastră la pajişte. 

Demelza începu să tremure de frig. Atin- 
gând cu mâna masa lungă, degetele i se um- 
plură de praf. În sală mirosea a iarbă. Ar fi 
făcut mai bine să intre prin spate, cum făcea 
de obicei. În aceeaşi clipă o uşă se trânti sus 
la etaj. 

Se îndreptă spre salonul cel mare şi bătu. 
Uşa era întredeschisă şi o împinse. Camera 
era goală şi rece, iar mobila acoperită cu 
cearşafuri. 

Deci nu mai foloseau această parte a casei. 


Nu trecuseră decât doi ani de când venise 
aici pentru prima dată, când era însărcinată 
cu Julia şi se simţea rău, băuse cinci pahare 
cu vin şi cântase la rugămintea unor domni 
şi doamne pe care nu-i mai văzuse până 
atunci. Se aflau acolo John Treneglos, bine 
dispus de băutură, Ruth, răutăcioasa lui so- 
ție, George Warleggan şi draga de Verity. 
Casa, care strălucea în lumina sclipitoare a 
lumânărilor, i s-a părut atunci un palat 
enorm şi impresionant, ca-n basme. Văzuse 
apoi reşedinţa de la oraş a familiei 
Warleggan, sălile de bal de la Truro, conacul 
Werry. Avea experienţă acum, se maturiza- 
se. Dar atunci era mai fericită. 

Auzi paşi pe scară şi ieşi repede din salon. 

În semiîntuneric o bătrână cobora scara cu 
paşi nesiguri, ţinându-se de balustradă. Era 
îmbrăcată într-o rochie neagră de satin şi 
avea capul înfăşurat într-un şal alb pus peste 
perucă. 

Demelza se duse repede să o întâmpine. 

În acel moment bătrâna se opri din mersul 
ei ezitant. Se uită atentă la Demelza cu ochii 
ei îngropaţi într-o masă de cute şi zbârcituri. 

— Cine... e?... Tu eşti, Verity? A, te-ai întors? 
Era şi timpul... 

— Nu sunt Verity, sunt Demelza. Apoi vorbi 
mai tare: Demelza, soţia lui Ross. Am venit să 
văd ce se întâmplă. 


— Cum? A, da, bobocelul lui Ross! Nu-i 
momentul pentru vizite. Toţi suntem bol- 
navi, toţi cei din casă. Toţi cu excepţia mea şi 
a lui Mary Bartle. Şi ea e atât de ocupată să-i 
îngrijească încât n-are timp să vadă de o bă- 
trână ca mine. Nu-mi dă de mâncare. M-ar 
lăsa să mor de foame! Doamne! Oasele astea 
bătrâne n-au şi ele nevoie de îngrijire ca şi 
cei tineri? Se agăţă de balustradă ca să nu 
cadă şi o lacrimă i se prelinse pe faţă printre 
zbârcituri. Casa asta nu-i gospodărită cum 
trebuie. Totul merge prost de când a plecat 
Verity. N-ar fi trebuit să plece, auzi? O egois- 
tă! să fugă cu bărbatul ăla! Datoria ei era să 
stea aici. Aşa spunea şi taică-său. Nu-i păsa 
de mine. Era încăpăţânată. Îmi aduc aminte 
când avea cinci ani... 

Demelza trecu repede pe lângă ea şi urcă 
scările în fugă. 

Ştia unde erau dormitoarele şi când ajunse 
sus, pe coridor, văzu o femeie mai în vârstă, 
cu păr negru, care ieşea din una din camere 
ducând un vas cu apă. Demelza o recunoscu 
pe mătuşa Sarah Tregeagle, soţia unchiului 
Ben. Când o văzu pe Demelza, o salută cu o 
reverență scurtă. 

— Sunt aici, înăuntru? 

— Da, doamnă. 

— Dumneata îi îngrijeşti? 

— Da, m-a chemat doctorul Tommy. De 


fapt, eu sunt moaşă, după cum ştiţi. Am venit 
pentru că n-a găsit pe altcineva. Eu însă mă 
pricep doar la naşteri. 

Cu mâna pe clanţa uşii, Demelza se uită du- 
pă femeia care se depărta vărsând neglijentă 
apă pe jos. Toată lumea o ştia pe mătuşa Sa- 
rah. Nu era o infirmieră potrivită pentru 
lumea bună. Dar n-aveau de ales. Mirosul de 
plante medicinale era şi mai puternic aici. 

Deschise uşa şi se strecură fără zgomot 
înăuntru. 


* 


După adunarea acţionarilor, Ross nu s-a 
dus direct la Pascoe. Nu cinau înainte de ora 
opt, iar el nu dorea să petreacă o oră făcând 
conversaţie cu doamnele în salon. 

Rătăci în schimb pe străzile periferice ale 
oraşului. Îşi impuse să nu se mai gândească 
la ceea ce se întâmplase. Se gândi în schimb 
la el şi la familia lui, la tatăl său şi la viaţa de 
desfrâu pe care o dusese, la încurcăturile în 
care intrase, cu aventurile lui amoroase, cu 
conflictele avute cu soţii înşelaţi sau cu pă- 
rinţii, cinic, deziluzionat, dar ţinându-se tare 
până la sfârşit. Se gândea la Demelza şi la 
felul în care supărarea lui cu Francis părea 
să-i îndepărteze unul de altul. N-ar fi trebuit 
să fie aşa, dar totuşi se instalase un fel de 
rezervă între ei, o barieră în calea raporturi- 


lor lor cele mai intime. Se mai gândi la 
Garrick, la Julia, copila veselă, neştiutoare, 
pe care adversităţile vieţii nu aveau cum să o 
tulbure. Se gândi la Mark Daniel, plecat de- 
parte în ţară străină şi se întrebă dacă va 
reuşi vreodată să-şi găsească locul acolo sau 
dacă dorul de ţară îl va aduce înapoi în ciuda 
amenințării cu spânzurătoarea. Se mai gândi 
şi la cei bolnavi de la Trenwith, şi la Verity. 

Tot rătăcind pe străzi se trezi afară din oraş 
şi se îndreptă spre râu. Din loc în loc sclipeau 
în noapte luminile corăbiilor şi ale felinare- 
lor din docuri. Trei vase erau ancorate la 
chei: două goelete mici şi un vas destul de 
mare pentru acest golf, o brigantină, îşi dădu 
seama Ross când se apropie destul de mult 
ca să poată vedea verdele de pe arborele 
trinchet. Era o corabie frumoasă, vopsită 
proaspăt, cu ornamente de alamă lucind la 
pupa. Avea nevoie de apă adâncă, se gândi 
el, ca să tragă aici la mal sau ca să iasă din 
port; şi asta se putea numai la maree înaltă. 
De aceea era atâta forfotă în noaptea asta. 

Merse mai departe în direcţia copacilor ca- 
re creşteau până aproape de malurile râului. 
De aici, deşi nu era lună, se putea vedea apa 
lucind slab, catargele ca nişte zăbrele înalte 
şi puncte de lumină clipind la marginea în- 
tunecată a oraşului. 

Când se apropie iar de brigantină văzu 


câţiva oameni care urcau pe punte. Doi ma- 
rinari ţineau în mână felinare aprinse la ca- 
pătul pasarelei şi, când unul din oameni 
ajunse pe punte, felinarul îi lumină faţa. 
Ross făcu o mişcare, apoi se opri. Nu-i putea 
face nimic omului aceluia. 

Merse gânditor mai departe. Se mai întoar- 
se o dată să se uite, dar oamenii intraseră în 
corabie. Un marinar trecu pe lângă el. 

— Lucrezi pe Queen Charlotte? îl întrebă 
Ross din impuls. 

Marinarul se opri şi se uită la el bănuitor. 

— Eu, domnule? Nu, domnule. Fairy Vale. 
Căpitanul Hodges. 

— Faimoasă corabie, Queen Charlotte, spuse 
Ross. E nouă pe aici? 

— A acostat aici de trei sau patru ori anul 
ăsta, aşa cred. 

— Cine e căpitanul? 

— Căpitanul Bray. Cred că pleacă imediat. 

— Ştii ce încărcătură are? 

— Grâu, în primul rând, şi peşte. 

Marinarul trecu mai departe. 

Ross se mai uită o dată bine la corabie, apoi 
se întoarse şi se îndreptă spre oraş. 


* 


Mirosul greu de tămâie venea de la un vas 
de metal aşezat în centrul camerei, în care 
ardeau mocnit plante medicinale dezinfec- 


tante. Bolnavii erau toţi în aceeaşi cameră. 
Francis zăcea în patul mare de mahon. 
Geoffrey Charles era în pătuţul lui. Elizabeth 
şedea lângă el. 

Orice resentiment ar fi avut faţă de 
Demelza era uitat acum, la vederea ei. 

— Demelza, exclamă Elizabeth uşurată, ce 
bine că ai venit! Eram... disperată. Suntem 
într-o situaţie îngrozitoare. Ce bună eşti! Bă- 
ieţelul meu... e grav. 

Demelza se uită lung la copil. Geoffrey 
Charles făcea eforturi să respire. Când inspi- 
ra scotea un sunet aspru, răguşit, dureros. 
Faţa îi era îmbujorată, contractată şi ţinea 
ochii închişi. După urechi şi pe ceafă avea 
pete roşii. Când respira strângea şi desfăcea 
mereu pumnii. 

— Are... are accesele astea, murmură 
Elizabeth. Pe urmă scuipă şi vomită, se liniş- 
teşte puţin... foarte puţin şi începe iar. 

Vorbea cu vocea întretăiată, plină de dispe- 
rare. Demelza se uită la faţa ei îmbujorată, la 
părul blond, la ochii mari, cenuşii, arzând de 
febră. 

— Şi tu eşti bolnavă, Elizabeth. Ar trebui să 
stai în pat. 

— Puţină febră. Nu-i nimic. Pot să mă ţin pe 
picioare. Doamne, băieţelul meu! M-am ru- 
gat... m-am rugat atâta... 

— Şi Francis? 


Elizabeth tuşi şi înghiţi greu: 

— E... puţin... mai bine. Hai, dragul meu, li- 
nişteşte-te. Nu mai plânge!... O să treacă! 
Doamne... dacă l-aş putea ajuta! îl badijonăm 
în gât cu doctoria asta, dar nu-l prea uşurea- 
Ză... 

— Cine e? întrebă Francis din pat. Vocea lui 
era de nerecunoscut. 

— E Demelza. A venit să ne ajute. 

La început nu se auzi nimic, apoi Francis, 
spuse încet: 

— Ce bună e că nu ţine seamă de certurile 
vechi... 

Demelza respiră adânc. 

— Dacă n-ar fi fost şi servitorii bolnavi, con- 
tinuă Elizabeth, ne-am fi descurcat mai bi- 
ne... Dar nu e decât Mary Bartle... Tom 
Choake a convins-o pe mătuşa Sarah... Nu e 
plăcut ce trebuie să facă... N-a putut găsi pe 
altcineva. 

— Nu mai vorbi, spuse Demelza. Ar trebui 
să stai în pat. Ascultă, Elizabeth... n-am ştiut 
dacă va trebui să stau mai mult, nu ştiam 
dacă vă îngrijeşte cineva... 

— Dar... 

— Dar văd că aveţi nevoie de mine... am să 
stau... am să stau cât am să pot. Dar mai în- 
tâi... trebuie să mă reped numaidecât până 
acasă şi să-i spun lui Jane Gimlett ce să facă, 
să aibă grijă de Julia. Apoi mă întorc. 


— Mulţumesc. Măcar la noapte. E o uşurare 
să ai pe cineva pe care să te poţi baza. Îţi 
mulţumesc. Auzi, Francis? Demelza va sta cu 
noi la noapte. 

Uşa se deschise şi mătuşa Sarah intră 
şchiopătând, cu o cană plină cu apă curată în 
mână. 

— Mătuşă Sarah, o rugă Demelza, vrei să 
mă ajuţi? Trebuie să o aşezăm în pat pe 
Elizabeth. 


* 


După ce terminară masa, la familia Pascoe, 
doamnele s-au retras şi Ross a mai rămas să 
bea un pahar cu vin împreună cu bancherul. 

— Ce se aude? Ce s-a întâmplat azi? întrebă 
Pascoe. 

Ross se uită la vinul roşu din pahar: 

— S-a terminat. Mâine încheiem socotelile. 
Societatea se desfiinţează. 

Bancherul clătină din cap. 

— Am făcut o ultimă încercare să-i conving 
să-şi schimbe părerea, spuse Ross. Pentru 
prima dată după mulţi ani, preţul minereului 
de aramă a început să crească. Le-am propus 
să încercăm să mai rezistăm şase luni. Le-am 
sugerat să propunem muncitorilor de la fur- 
nale să lucreze pe bază de participare la câş- 
tig. Orice mină face la fel când încheie o în- 
voială cu cei care lucrează în parte. Le-am 


propus să facem un ultim efort. Câţiva au 
fost de acord, dar cei cu mai multă greutate 
nici n-au vrut să audă. 

— Mai ales Sir John Trevaunance, spuse 
bancherul. 

— Da. De unde ştiţi? 

— Aveţi dreptate în privinţa preţului mine- 
reului. Am aflat azi că a mai crescut cu trei 
lire. 

— Asta înseamnă şase lire în şase săptă- 
mâni. 

— Da, dar ar putea să treacă mulţi ani până 
ce metalul va atinge un nivel competitiv. 

— De unde ştiaţi că Sir John s-a opus pro- 
punerii mele? 

Harris Pascoe îşi umezi buzele şi luă un aer 
rezervat. 

— N-aş spune că se opune cu tot dinadinsul 
propunerii dumitale, cât continuării activită- 
ţii în general. Şi aici mă bazez pe ce se aude. 

— Adică? 

— Vreau să spun că... Sir John, după ce s-a 
luptat douăsprezece luni cu vântul potrivnic, 
s-a hotărât să acţioneze după cum bate vân- 
tul. A pierdut o sumă mare de bani şi vrea 
acum să recâştige ce a pierdut. Nu doreşte să 
vadă cum topitoria lui stă nefolosită. 

Ross se gândi la spusele lui Sir John din 
seara aceea, îşi aminti şi de absenţa lui Ray 
Penvenen. 


Se ridică. 

— Vreţi să spuneţi că i-o vinde lui 
Warleggan? 

Bancherul întinse mâna după paharul cu 
vin. 

— Cred că e dispus să ajungă la o înţelegere 
cu el. Mai mult nu ştiu. 

— El şi Penvenen o să cadă la înţelegere ca 
să-şi recapete ce au pierdut; noi ceilalţi în 
schimb putem să dăm faliment. 

— Bănuiesc, spuse Pascoe, că vor forma un 
fel de societate provizorie în care Warleggan 
să aibă un reprezentant. 

Ross tăcea uitându-se la cărţile din birou. 

— În seara asta mi s-a părut că l-am văzut 
pe Matthew Sanson urcând la bordul unui 
vas în docuri. E posibil aşa ceva? 

— Da, s-a întors de câteva luni la Truro. 

— Şi i s-a permis să se întoarcă şi să facă 
afaceri aici ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic? Oare Warleggan şi ai lui sunt stăpânii 
întregului ţinut? 

— Nimănui nu-i pasă într-atât de Sanson 
încât să fie deranjat de prezenţa lui. N-a înşe- 
lat decât vreo patru, cinci persoane şi nu din 
cele mai importante. 

— Şi corabia cu care navighează? 

— A, da. Este proprietatea unei societăţi 
controlate tot de Warleggan. Vasele se nu- 
mesc Queen Charlotte şi Lady Lyson. E o acti- 


vitate secundară, dar profitabilă. 

— Dacă aş fi în locul dumitale, spuse Ross, 
m-aş cutremura gândindu-mă la ce mă aş- 
teaptă. Mai e cineva în oraş, în afara dumita- 
le, pe care să nu fi pus în întregime stăpâni- 
re? 

Pascoe se înroşi la faţă. 

— Nici mie nu-mi place, dar cred că exage- 
raţi în cazul lor. În general sunt cunoscuţi în 
tot districtul ca oameni bogaţi şi influenţi. 
Dumneata îi cunoşti şi altfel pentru că i-ai 
atacat pe propriul lor teren. Mie îmi pare 
rău, foarte rău, că nu ai reuşit. Dacă numai 
bunele intenţii ar fi fost suficiente, ai fi tri- 
umfat fără nicio îndoială. 

— Dar bunele intenţii nu au fost suficiente, 
spuse Ross. Ar mai fi fost nevoie şi de bani 
pentru asta. 

— Nu mie îmi aparţine proiectul, spuse 
bancherul, după puţin timp. Am făcut tot ce 
am putut, dar şi eu am pierdut. 

— Ştiu, spuse Ross. Eşecul face limba şi mai 
ascuţită. Se aşeză iar. Şi acum, socotelile. Hai 
să terminăm! Societatea îşi va regla conturile 
aproape în întregime. Aşa că nu rămâne să 
rezolvăm decât problemele noastre persona- 
le. Cât îţi datorez? 

Harris Pascoe îşi îndreptă ochelarii pe nas. 

— Nu e o sumă mare... cam nouă sute de li- 
re sau ceva mai puţin. Înseamnă mult mai 


puţin decât suma pentru care ai ipotecat 
averea dumitale. 

— Vânzarea acţiunilor mele de la Wheal 
Leisure, spuse Ross, va acoperi cea mai mare 
parte din datorie -— la care se adaugă şi divi- 
dendul pe care l-am declarat. 

— E mai mult decât ar fi necesar pentru 
acoperirea datoriei. Din întâmplare am auzit 
chiar ieri despre cineva care ar dori să cum- 
pere acţiuni ale minei Wheal Leisure. Ofe- 
reau opt sute douăzeci şi cinci de lire pentru 
şaizeci de acţiuni. 

— Mai este ceva, adăugă Ross. Harry 
Blewett este lovit mai rău decât mine. Se te- 
me să nu intre la închisoare şi nu mă mir. 
Acţiunile, plus dividendul, se ridică la 
aproape o mie de lire şi doresc ca banii ce 
rămân în plus să se verse în contul lui. În 
felul acesta e posibil să o scoată la capăt. 

— Atunci vreţi să vând acţiunile la preţul 
ăsta? 

— Da, dacă ăsta este cel mai bun preţ pe ca- 
re-l pot obţine. 

— E un preţ mai bun decât dacă ar fi vân- 
dute pe piaţa liberă. Treisprezece lire şi 
cincisprezece şilingi pe acţiune e un preţ bun 
în ziua de azi. 

— Treisprezece lire... 

Brusc paharul de vin se sparse în mâna lui 
Ross şi vinul se vărsă. 


Pascoe era lângă el: 

— Ce s-a întâmplat? Vă simtiti rău? 

— Nu, spuse Ross, deloc. Paharul dumitale 
are piciorul prea delicat. Sper că nu este o 
amintire a familiei. 

— Nu. Dar mi s-a părut... 

— Mi-am schimbat hotărârea. Nu vând ac- 
ţiunile. 

— A venit la mine cineva, un domn numit 
Coke, şi m-a întrebat dacă... 

Ross îşi scoase batista şi se şterse pe mână. 

— Cineva care se numeşte Warleggan. 

— Nu, nu, te asigur că nu. Ce te face să... 

— Nu-mi pasă pe cine a trimis. Dar banii 
sunt ai lui şi nu va pune mâna pe acţiunile 
mele. 

Pascoe păru cam încurcat. Îi oferi lui Ross 
alt pahar cu vin şi adăugă: 

— N-am ştiut. Vă înţeleg sentimentele, dar e 
o ofertă bună. 

— N-o accept. Nici dacă va trebui să-mi 
vând casa şi pământul. Îmi pare rău, Harris, 
dar va trebui să mai aştepţi până îţi voi plăti 
datoria. Nu mă poţi obliga să-ţi plătesc decât 
la scadenţă, peste o lună şi ceva. Am să-mi 
păstrez mina cu acţiuni cu tot, chiar dacă va 
trebui să intru la închisoare. 


Capitolul V 
Domnul notar Pearce era acasă şi juca 


cribbage? cu fiica sa, când bona îi anunţă 
sosirea lui Ross. Domnişoara Pearce, o tână- 
ră atrăgătoare în vârstă de douăzeci şi cinci 
de ani, care nu ştia să-şi pună în valoare 
frumuseţea, se ridică imediat şi părăsi came- 
ra. Domnul Pearce împinse masa la o parte, 
scormoni focul cu vergeaua de la perdele şi îl 
pofti pe Ross să ia loc. 

— Domnule căpitan, vizita dumneavoastră 
este un adevărat eveniment. Rămâneţi să 
jucăm o partidă de cribbage? Mă cam plicti- 
seşte să joc mereu cu Grace, care nu riscă 
nici măcar un penny. 

Ross împinse scaunul mai departe de foc. 

— Am nevoie de sfatul şi ajutorul dumitale. 

— Desigur, domnule, vă stau la dispoziţie 
cu orice sfat v-aş putea da. 

— Îmi trebuie un împrumut de o mie de lire 
fără gir. 

Domnul Pearce ridică din sprâncene. Ca şi 
ceilalţi acţionari de la Wheal Leisure nu se 
amestecase în lupta dintre societăţile care 
făceau comerţ cu aramă, dar ştia foarte bine 
cum se terminase. 

— Hm. E o problemă cam dificilă. Fără gir, 
deci fără garanţie aţi spus? Da, aşa aţi spus. 
Cam greu. 


21 Cribbage - joc de cărţi pentru două, trei sau 
patru persoane (nitr.). 


— Sunt dispus să plătesc o dobândă mare, 
spuse Ross. 

Domnul Pearce se scărpină. 

— Fără gir. Aţi încercat la Cary Warleggan? 

— Nu, spuse Ross, şi nici n-am intenţia s-o 
fac. 

— Înţeleg, înţeleg. Dar va fi foarte greu. Da- 
că nu aveţi nicio garanţie, ce puteţi oferi în 
schimb? 

— Cuvântul meu. 

— Da, da, sigur că da; însă asta presupune o 
înţelegere între prieteni. V-aţi adresat vreu- 
nui prieten? 

— Nu. E o problemă de afaceri şi voi plăti 
pentru asta. 

— Veţi plăti? Vreţi să spuneţi că veţi plăti 
dobândă? Da... dar cel ce dă bani cu împru- 
mut are în primul rând grijă de capitalul lui. 
De ce nu vindeţi acţiunile pe care le aveţi la 
Wheal Leisure dacă aveţi nevoie de bani? 

— Pentru că asta încerc eu să evit. 

— A, înţeleg. Faţa vânătă a domnului 
Pearce nu părea deloc încurajatoare. Şi pro- 
prietatea dumneavoastră... 

— E deja ipotecată. 

— Pentru ce sumă? 

Ross îi spuse suma. 

Domnul Pearce priză puţin tabac: 

— Cred că Warleggan ar mări suma dacă i- 
aţi transfera ipoteca. 


— În ultimii ani, spuse Ross, Warleggan a 
încercat de mai multe ori, dar fără succes, să 
se amestece în afacerile mele. Am intenţia 
să-l împiedic şi acum. 

Domnului Pearce îi stătea pe vârful limbii 
să-i spună că în situaţia lui n-avea de ales, 
dar se răzgândi. 

— V-aţi gândit la o a doua ipotecă pe pro- 
prietatea dumneavoastră? Sunt unii... cunosc 
şi eu vreo doi, care ar fi dispuşi să rişte. 

— Ar risca suma de care am eu nevoie? 

— S-ar putea, dar pe termen scurt, să zicem 
douăsprezece sau douăzeci şi patru de luni... 

— Mi-ar conveni. 

— ...şi ar cere o dobândă foarte mare, cam 
patruzeci la sută. 

Pentru un împrumut de o mie de lire va 
trebui să plătească o mie patru sute, numai 
în decurs de un an, pe lângă alte obligaţii pe 
care le mai avea. Greu de realizat, doar dacă 
preţul aramei ar fi continuat să crească şi 
dacă ar fi descoperit la Wheal Leisure un 
filon la fel de bogat ca acela de acum. 

— Ai putea înlesni un astfel de împrumut? 

— Aş putea încerca. Nu prea e un moment 
favorabil. Nu sunt bani disponibili cu do- 
pândă scăzută. 

— Dar asta nu e dobândă scăzută. 

— Nu, nu. Sunt de acord. Aş putea să vă 
anunţ într-o zi, două. 


— Aş dori să ştiu mâine. 

Domnul Pearce se ridică greoi din fotoliu. 

— Vai de mine, cum am înţepenit! M-am 
simţit mai bine, dar acum guta asta mă ţine 
în cleşte. S-ar putea să vă anunţ şi mâine, dar 
cred că va fi nevoie de o săptămână şi ceva 
până fac rost de bani. 

— Bine, spuse Ross, accept. 


* 

Marţi nu plecă din oraş până la cinci după- 
amiază. 

El, Johnson, Tonkin şi Blewett încheiară so- 
cotelile Societății Carnmore înainte de prânz. 
Ross nu le spuse nimic despre discuţia avută 
cu Pascoe în ajun. Niciunul din ei n-ar fi pu- 
tut face nimic ca să-l împiedice pe Sir John să 
se asocieze cu Warleggan dacă aşa voia. Ni- 
mic nu-l putea împiedica pe Warleggan să 
pună mâna pe topitorie sau să înfiinţeze o 
nouă societate prin care să exploateze mun- 
ca lor, atât de grea, de până atunci. Dar soci- 
etatea n-ar fi decât una dintr-un circuit în- 
treg şi va avea grijă el, Ross, ca să nu ridice 
preţurile pentru beneficiul minelor. 

Deşi Tonkin nu era ruinat, lui Ross îi părea 
rău pentru el: îl aprecia mult şi ştia că mun- 
cise fără odihnă, că se străduise, făcuse pla- 
nuri, discutase, încercase să convingă. Era o 
strădanie de cincisprezece luni care îl epui- 


zase. Harry Blewett, iniţiatorul şi primul sus- 
ținător al ideii îşi investise până la ultimul 
ban şi pierduse tot. Johnson, puternic, neîn- 
duplecat, încăpățânat, suporta pierderea mai 
bine decât ceilalţi; de fapt pierduse cel mai 
puţin. 

După ce au terminat, Ross se duse iar la 
domnul Pearce unde află că acesta făcuse 
rost de bani. Se întrebă dacă nu cumva 
avansa banii chiar notarul, om abil şi care 
ştia să se îmbogăţească repede. 

Apoi Ross se întoarse la Pascoe. Auzind ves- 
tea, bancherul clătină din cap. Era un îm- 
prumut riscant, absolut contrar principiilor 
lui. După el era mult mai bine să nu te gân- 
deşti la paguba suferită şi să o iei de la capăt, 
decât să te înglodezi în datorii din care n-ai 
cum să mai ieşi — şi asta numai pentru a 
amâna scadenţele. 

În timp ce se afla la Pascoe, Ross îi scrise lui 
Blewett anunţându-l că depusese două sute 
cincizeci de lire pe numele lui la banca lui 
Pascoe. Era un împrumut pe cinci ani cu pa- 
tru la sută. Spera că suma îl va ajuta să biru- 
ie primele greutăţi. 

Drumul până acasă prin întuneric dură do- 
uă ore. Înainte de a zări luminile de la 
Nampara, ajunse din urmă pe cineva înfăşu- 
rat într-o pelerină şi care mergea grăbit în 
aceeaşi direcţie cu el. 


Era amărât şi deprimat, dar la vederea 
Demelzei îşi mai veni în fire. 

— E cam târziu, draga mea. Ai fost iar în vi- 
zită? 

— O, Ross, îmi pare atât de bine că nu te-ai 
întors acasă înaintea mea. Mă temeam că am 
să întârzii. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. Am să-ţi spun când ajungem aca- 
să. 

— Vino! Suie-te lângă mine! Mai e o jumăta- 
te de milă până acasă. 

O ridică sus pe cal, lângă el. Darkie se feri. 
Cu un suspin de mulţumire, Demelza se aşe- 
ză comod în faţa lui Ross. 

— Ar trebui să iei pe cineva cu tine, când 
ieşi după ce se întunecă. 

— 0... nu se poate întâmpla nimic lângă ca- 
să. 

— Nu fi atât de sigură. Este prea multă să- 
răcie pe aici ca să fie toţi oamenii cinstiţi. 

— Ai salvat ceva, Ross? Puteţi continua? 

El îi povesti tot. 

— O, dragul meu, ce rău îmi pare! Îmi pare 
rău pentru tine. Nu ştiu cum de s-a putut 
întâmpla... 

— Nu face nimic. A trecut febra. Acum să 
ne liniştim. 

— Ce febră? întrebă ea uimită. 

O bătu uşor pe mână: 


— E un fel de a spune. Apropo, ai auzit că 
cei de la Trenwith sunt bolnavi? Am vrut să 
mă duc să-i văd azi, dar am întârziat prea 
mult. 

— Da, am auzit... ieri. 

— Ştii cumva cum se simt? 

— Da. Sunt puţin mai bine azi, deşi nu sunt 
încă în afara oricărui pericol. 

După ce trecură pârâul, casa le apăru în fa- 
tă. La uşă descălecă şi o ajută şi pe ea să co- 
boare. Afectuos, se aplecă să o sărute, dar în 
întuneric buzele lui nu-i întâlniră decât 
obrazul. 

Demelza deschise uşa. 

— John, strigă ea, ne-am întors! 


* 


Cina se desfăşură în linişte. Ross trecu în 
revistă evenimentele din ultimele câteva 
zile. Demelza era neobişnuit de tăcută. Ross 
îi povesti că îşi salvase acţiunile de la Wheal 
Leisure, dar nu şi cum procedase. Îi va spune 
când se va apropia scadenţa. Pentru azi era 
destul. 

Îi părea râu că nu-l zvârlise pe George 
Warleggan în şanţ când avusese ocazia să o 
facă; George era genul de om care de obicei 
avea grijă să evite scuzele. Avusese imperti- 
nenţa să-l aducă înapoi pe vărul Sanson. Se 
întreba ce-ar zice Francis dacă ar şti. Fran- 


cis... 

— Ai spus că şi Geoffrey Charles e mai bi- 
ne? întrebă el. Boala asta e mai gravă la co- 
pii. 

Demelza tresări, dar continuă să mănânce. 

— Cred că tot ce-a fost mai greu a trecut. 

— Asta e o veste bună, dar pe Francis n-am 
să-l iert niciodată pentru ce ne-a făcut; însă 
n-aş dori nici celui mai înverşunat duşman al 
meu o asemenea suferinţă. 

Urmă o tăcere lungă. 

— Ross, spuse ea, după cele ce s-au întâm- 
plat în iulie, am jurat că n-am să mai ţin 
niciodată ceva ascuns faţă de tine, aşa că ar 
fi mai bine să asculţi acum ce am să-ţi spun 
ca să nu-ţi închipui că am vrut să te amăgesc. 

— Ce vrei să-mi spui? Ai fost la Verity în ab- 
senţa mea? 

— Nu. Am fost la Trenwith. 

Se uită atentă la el, dar nu observă pe faţa 
lui nicio schimbare. 

— Te-ai dus să le faci o vizită? 

— Nu... M-am dus ca să-i ajut. 

O lumânare fumega, dar niciunul din ei nu 
se duse să o stingă. 

— Şi te-au dat afară? 

— Nu. Am stat acolo toată noaptea trecută. 

— De ce? 

— Ross, a trebuit să stau. M-am dus să văd 
numai ce fac, dar situaţia era disperată. 


Francis... nu mai avea febră, dar era epuizat 
de boală, Geoffrey Charles putea să moară 
dintr-un moment într-altul. Elizabeth se mo- 
lipsise şi ea, deşi nu voia să recunoască. Trei 
servitori erau bolnavi şi numai Mary Bartle 
şi mătuşa Sarah erau acolo ca să-i îngrijeas- 
că. Am ajutat-o pe Elizabeth să se suie în pat 
şi am stat toată noaptea lângă Geoffrey Char- 
les. O dată sau de două ori am crezut că s-a 
dus, dar şi-a revenit şi azi-dimineaţă era mai 
bine. M-am întors acasă şi m-am dus iar aco- 
lo după masă. Doctorul Choake spune că a 
trecut criza. Elizabeth are o formă mai uşoa- 
ră. Am stat acolo cât am putut, dar le-am 
spus că nu pot rămâne şi la noapte. Tabb s-a 
ridicat din pat şi poate să vadă de ceilalți. 
Vor putea să se descurce la noapte. 

Ross se uită la ea o clipă. Era un om înţele- 
gător şi nu putea să-i spună ceea ce ar fi vrut 
să-i spună. 

Deşi la început n-a vrut să recunoască, pâ- 
nă la urmă a trebuit să admită că aceleaşi 
sentimente omeneşti, care o făcuseră pe 
Demelza să-i ajute, erau identice cu cele ca- 
re-l îndemnaseră pe el să-l ajute pe Jim Car- 
ter. Putea el s-o găsească vinovată, când ace- 
laşi impuls îl făcuse şi pe el să acţioneze în 
acelaşi chip? 

Nu putea învinge aceste gânduri, dar ones- 
titatea lui şi afecțiunea care-l lega de ea nu-l 


lăsau să vorbească. 

Continuară să mănânce în tăcere. 

Într-un târziu ea spuse: 

— N-am putut face altfel, Ross. 

— Nu, ai făcut ceva bun şi frumos. Poate că 
peste vreo două săptămâni voi fi în stare să 
apreciez ce-ai făcut. 

Ştiau amândoi ce voia să spună, dar niciu- 
nul nu mai încercă să explice. 


Capitolul VI 

Peste noapte s-a pornit o vijelie care a durat 
douăzeci de ore. După o scurtă perioadă de 
linişte, vântul a început să sufle iar dinspre 
nord, în rafale puternice, aducând ploaie, 
lapoviţă şi ninsoare. În dimineaţa zilei de 
Anul Nou - 1790 - vijelia atinsese punctul 
culminant. 

Se culcaseră târziu şi Demelza era obosită. 
Cu o noapte înainte dormise foarte puţin din 
cauza Juliei căreia îi ieşeau dinţii. 

Toată noaptea vântul urlase şi şuierase — 
şuieratul acela subţire şi ascuţit care preves- 
tea „urgia” venind dinspre nord. Toată noap- 
tea ploaia şi grindina bătuseră în geamuri. 
Partea de jos a ferestrelor era astupată cu 
cârpe ca să împiedice ploaia să pătrundă în 
camere. Era frig până şi în pat cu perdelele 
trase şi Ross făcuse un foc mare jos în salon 
ca să mai încălzească puţin casa. Era inutil să 


aprinzi focul în soba din dormitor pentru că 
tot fumul era împins înapoi în cameră. 

Ross se trezi în plânsetele Juliei, care de- 
abia se auzeau din cauza vântului. Crezând 
că Demelza nu auzise, se hotări să se dea jos 
încet din pat ca să liniştească fetiţa. Se ridică 
încet şi văzu că Demelza nu era lângă el. 

— Dădu la o parte draperiile patului şi cu- 
rentul rece îl lovi în faţă. Demelza şedea lân- 
gă pătuţul copilului. Picături de ceară se 
scurgeau dintr-o lumânare aprinsă. Ross şu- 
ieră uşor ca să-i atragă atenţia şi ea întoarse 
capul. 

— Ce este? întrebă. 

— Nu ştiu, Ross. Cred că dinții. 

— Ai să răceşti stând acolo. Imbracă-te. 

— Nu, nu mi-e frig. 

— Fetiţei îi e frig. Ia-o cu tine în pat. 

Grindina, lovind, brusc în ferestre, îi aco- 
peri răspunsul. Ross se dădu jos din pat, îm- 
brăcă un halat şi o înfăşură şi pe ea într- 
unul. Se uitară amândoi la copil. 

Julia nu dormea. Faţa ei micuță era îmbujo- 
rată şi când plângea scâncetele păreau să se 
transforme într-o tuse seacă. 

— Are temperatură, exclamă Ross. 

— Cred că din cauza dinţilor... 

Grindina conteni tot atât de brusc cum în- 
cepuse, iar vâjâitul vântului nu se mai auzea. 

— Ar fi bine să o luăm cu noi în pat, spuse 


Demelza. Se aplecă şi luă copilul în braţe. 
Halatul îi alunecă jos pe covor. 

Ross o urmă şi o aşezară amândoi pe Julia 
în pat. 

— Vreau să beau puţină apă, spuse 
Demelza. 

Luă cana şi turnă puţină în pahar, bău în- 
cet, o înghiţitură, încă una. Umbra ei se pro- 
fila mişcându-se pe perete, rotindu-se aproa- 
pe. Ross se apropie repede de ea. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că am răcit. 

Îi luă mâinile într-ale lui. Deşi în cameră se 
simţea un curent ca de gheaţă, mâinile ei 
erau fierbinţi şi asudate. 

— De când eşti aşa? 

— Toată noaptea. Am început să mă simt 
rău de-aseară. 

Se uită la ea. În lumina slabă i se vedea fa- 
ta. Dădu la o parte gulerul de dantelă al că- 
măşii de noapte. 

— Gâtul tău e umflat, spuse el. 

Demelza se dădu înapoi şi îşi îngropă faţa 
în mâini. 

— Mă doare rău capul, murmură ea. 


* 


Îi trezi din somn pe soţii Gimlett. Duse copi- 
lul şi pe Demelza jos în salon, îi întinse în 
faţa focului din cămin şi îi înveli în pături 


groase. Îl trimise pe Gimlett după doctorul 
Dwight Enys. Doamna Gimlett făcea patul în 
fosta cameră a lui Joshua. Acolo era o sobă 
care nu scotea fum şi singura fereastră se 
deschidea spre sud; cu viforul de afară, ca- 
mera aceasta era mai potrivită pentru un 
bolnav. Se gândi că făcuse bine că-i înlocuise 
pe Jud şi Prudie cu Gimlett şi soţia lui. Aceş- 
tia nu bombăneau niciodată, nici nu făceau 
în silă ceea ce li se cerea, plângându-se tot 
timpul de soartă. 

În timp ce şedea lângă Demelza, vorbindu-i 
încet, spunându-i că Julia e voinică şi se va 
face bine repede, îi treceau prin minte tot 
felul de gânduri amare. Îl năpădeau valuri, 
valuri, amenințând să-i întunece judecata 
sănătoasă, raţiunea. În disperarea lui ar fi 
fost în stare să se sfâşie în bucăţi. Demelza îşi 
vârâse singură gâtul în laţ, fără să se gân- 
dească la consecinţe. Se simţea obligată, erau 
rudele ei... 

Nu, nu era asta. Deşi nu putea ghici ce o 
împinsese să facă acest gest generos, ştia că 
trebuie să existe şi alte motive. Toate se le- 
gau în inima ei: contribuţia ei la fuga lui 
Verity, cearta lui cu Francis, cearta lui cu ea, 
falimentul societăţii lor, vizita Demelzei la 
Trenwith unde toţi erau bolnavi. Toate aces- 
tea nu puteau fi judecate separat şi era ciu- 
dat, dar i se părea acum că nu numai ea era 


responsabilă pentru boala ei, ci şi el, în egală 
măsură. 

Acum trei zile nu-şi arătase nici îngrijora- 
rea, nici resentimentul; nu putea s-o facă nici 
acum. În schimb o îngrijea: îi ştergea fruntea 
de sudoare, o îmbărbăta, o veghea pe Julia 
care dormea în sfârşit după un acces de tuse. 

Se duse apoi să o ajute pe Jane Gimlett. Fo- 
cul fusese aprins deja în dormitorul de la 
parter şi văzu că Jane făcea patul. În timp ce 
o ajuta pe Demelza să se suie în pat, toată 
casa răsună şi se zgudui când uşa de la intra- 
re se deschise apoi se închise cu zgomot. 
Dwight Enys sosise şi îşi scotea în hol haina 
udă leoarcă. 

Intră în cameră şi la lumina unei lumânări 
examină gâtul Demelzei, îi luă pulsul, puse 
câteva întrebări, apoi examină copilul. 
Demelza, nemişcată în patul mare, îl urmă- 
rea cu privirea. După câteva minute ieşi în 
sala de la intrare să-şi ia trusa şi Ross îl ur- 
mă. 

— Spune-mi, ce au? 

— Amândouă la fel. 

— Vrei să spui că au crup? 

— Simptomele sunt evidente. Nu mă pot în- 
şela. La soţia dumitale boala e mai avansată 
decât la copil. 

Dwight îi evită privirea şi vru să intre în 
cameră, dar Ross îl opri. 


— Cât e de grav? Cât va dura? 

— Nu ştiu, Ross. Unii trec mai repede de fa- 
za acută, dar vindecarea şi convalescenţa 
durează mult, trei până la şase săptămâni. 

— Durata însănătoşirii nu contează. 

Dwight îl bătu uşor pe mână: 

— Ştiu asta, sigur că da. 

— Şi tratamentul? 

— Nu putem face mare lucru; depinde de 
bolnav. Am avut rezultate bune cu lapte... 
fiert, numai fiert şi băut când e călduţ. Il în- 
tăreşte pe bolnav. Niciun aliment solid. Re- 
paos la pat, niciun efort. Inima nu trebuie să 
se obosească. Gâtul badijonat cu alcool şi cu 
sare de mare. Eu nu cred că sângerarea ajută 
la ceva. 

— Crezi că va veni curând criza? 

— Nu. Nu. Într-o zi sau două. Între timp ai 
răbdare şi curaj. Au mai multe şanse de vin- 
decare decât săracii de la ţară, flămânzi şi 
locuind în case fără foc şi lumină. 

— Da, răspunse Ross, amintindu-şi ce-i spu- 
sese Dwight cu câteva zile înainte. „Rezulta- 
tele sunt imprevizibile. Câteodată cei tari se 
duc şi cei slabi supraviețuiesc.” 


Capitolul VII 
Vijelia a durat încă trei zile. 
Spre sfârşitul zilei de Anul Nou, vântul a în- 
ceput să spulbere zăpada şi până a doua zi 


dimineaţa nămeţii se îngrămădiseră pe lângă 
gardurile vii şi ziduri lăsând gol pământul 
măturat de vânt. Pompa din curte era plină 
de ţurţuri de gheaţă şi apa din găleată înghe- 
tase. Cerul se acoperise de nori vineţi, care 
păreau că se lasă pe pământ. 

Pe la mijlocul zilei începu iar grindina. Pur- 
tată de vânt, părea că nu atinge pământul şi 
izbea geamurile gata să le spargă. Răpăia 
tare de câteva ori, apoi se oprea brusc, lă- 
sând loc vântului care se auzea urlând în 
depărtare ca o fiară. 

Pentru Demelza zgomotul şi furia făceau 
parte din coşmarul ei. Două zile a avut febră 
mare şi faptul că zăcea în patul mare cu po- 
log al bătrânului Joshua îi amintea de prima 
noapte pe care o petrecuse la Nampara. Anii 
s-au şters şi se văzu din nou la treisprezece 
ani, o copilă în zdrenţe, nemâncată, neştiu- 
toare, îndrăzneață, dar înspăimântată. O 
dezbrăcase şi o băgase sub pompă şi lăsase 
să curgă apa pe ea până o spălase bine; o 
îmbrăcase cu o cămaşă care mirosea a levăn- 
țică şi o culcase în patul ăsta mare. O dureau 
încă urmele de bici de pe spinare lăsate de 
ultima bătaie pe care i-o administrase tatăl 
ei. O dureau coastele din cauza loviturilor 
primite de la derbedeii care o bătuseră la 
târgul din Redruth. Lumânarea fumega, pi- 
cături de ceară se scurgeau pe măsuţa de 


lângă pat şi statueta colorată a Fecioarei Ma- 
ria de pe cămin îi făcea semn cu capul. Dar 
mai rău era că nu putea înghiţi pentru că i se 
părea că cineva o legase de gât cu o frânghie; 
şi mai era Cineva care aştepta după uşa de la 
bibliotecă, până adoarme şi până se stinge 
lumânarea, ca să se strecoare înăuntru pe 
întuneric şi să strângă nodul. 

Trebuia să stea trează, trebuia să stea trea- 
ză cu orice preţ. Garrick o să vie curând să 
râcâie la fereastră şi va trebui să se ducă s-o 
deschidă şi să-i dea drumul înăuntru. Pre- 
zenţa lui era o alinare; o va proteja toată 
noaptea. 

Câteodată vedea oameni umblând prin ca- 
meră; erau Ross şi Jane Gimlett şi tânărul 
doctor Enys. Se aflau acolo, dar nu erau re- 
ali. Nici chiar copilul ei din pătuţ nu era real. 
Totul se petrecea în imaginaţia ei, era un vis, 
ceva ce avea legătură cu un viitor imposibil, 
ceva ce spera să aibă, dar nu va avea nicio- 
dată. Prezentul era lumânarea din care picu- 
ra ceara şi statueta care dădea din cap şi 
coastele care o dureau şi frânghia din jurul 
gâtului şi acel Cineva care aştepta în dosul 
uşii de la bibliotecă. 

— Mi-ai furat fata! striga Tom Carne în 
timp ce ea tremura toată ascunsă în dulap. 
Cu ce drept? Am să te dau în judecată. 

— Statueta pare să o supere, spuse Ross. 


Cred că ar fi bine să o luăm de acolo. 

Demelza se uita de sus de unde sta ascunsă 
în dulap şi vedea jos, jos de tot, două siluete 
mărunte, luptându-se pe podea, acolo jos. 
Ross îl aruncase pe tatăl ei în cămin, dar 
acesta s-a ridicat repede şi se pregătea să-i 
pună ceva în jurul gâtului. 

— Te-ai pocăit? îl întrebă el. Te-ai pocăit? 
Păcatul, păcatul trupesc şi beţia. Domnul 
Dumnezeu m-a scos din mlaştina păcatului şi 
m-a salvat. M-a ajutat să pun piciorul pe pă- 
mânt sănătos. Nu mai beau, nu mai trăiesc în 
păcat. 

— Salvat? a spus Francis. Salvat de ce? Şi 
toată lumea a început să râdă. Nu râdeau de 
Francis, ci de ea pentru că încerca să-şi dea 
aere şi să pretindă că face parte dintre «ei, 
când de fapt nu era decât o rândăşoaică, 
crescută într-o căsuţă plină de păduchi. O 
rândăşoaică... rândăşoaică... 

Oftă adânc. I se părea că-şi aruncă toate 
amintirile trecute în mare.  Cădeau 
rostogolindu-se departe, deveneau din ce în 
ce mai mici. Şi se afundau în mare. Să se îne- 
ce, să piară şi să moară, măcar de-ar avea 
linişte. 

— Să se înece în noroi, se auzi vocea lui 
Ross. Auzi! Să trişeze la cărţi! Lasă-l să se 
înece! 

— Nu, Ross, nu, Ross, nu! Îl apucă de mână. 


Salvează-l. Altfel vor zice că ai făcut o crimă. 
Ce importanţă are, dacă ne-am recăpătat tot 
ce am pierdut, dacă n-am pierdut Wheal 
Leisure? Vom fi iar împreună. Numai asta 
contează. 

Se feri de atingerea a ceva rece pe frunte. 

— De obicei febra nu durează atât de mult, 
spuse Dwight. Mărturisesc că nu ştiu ce să 
mai fac. 

Desigur, aşa o omorâse Mark pe Keren. Ei 
nu-i spusese nimeni, dar aşa spunea lumea. 
O târâse peste fereastră şi apoi o sugrumase. 
Încercau să-i facă şi ei la fel acuma. Dormise, 
şi cineva tocmai venise din bibliotecă şi 
strângea frânghia. 

— Garrick, şopti ea, Garrick! Hai, băiete! 
Ajută-mă! 

— Bea asta, iubito. Vocea lui Ross venea de 
departe, din cealaltă cameră, din camera 
care nu era a ei; o auzea ca prin vis. 

— Degeaba, spuse Dwight. Nu poate înghiţi 
nimic acum. Poate peste câteva ore, dacă... 

Garrick râcâia la fereastră. 

— Deschideţi fereastra! strigă ea. Deschi- 
deţi repede, până nu e... prea... târziu. 

Ceva mare, negru şi lăţos sări în cameră 
îndreptându-se spre ea şi cu un oftat de uşu- 
rare îşi dădu seama că făcuseră cum i-a ru- 
gat. Câinele o lingea pe faţă şi pe mâini cu 
limba lui aspră. IÎncepu să plângă uşurată. 


Dar o dată văzu, îngrozită, că Garrick greşea 
că o luase drept un duşman şi-şi înfigea din- 
ţii în gâtul ei. Se zbătu, încercă să explice, 
dar vocea i se stinsese şi nu mai putu respi- 
ra... 

Lumânarea se stinsese. În cameră era frig. 
O trecu un fior rece. Julia plângea iar din 
cauza dinților. Trebuia să se scoale şi să-i dea 
să bea apă. De n-ar fi fost vântul atât de rece! 
Unde era Ross? Nu se întorsese acasă? Prea 
pune tot la inimă, spunea Verity, pune totul 
la inimă. De data asta nu trebuie să-l deza- 
măgesc. L-am înşelat o dată. L-am înşelat. 
Cum să mă dezvinovăţesc? 

Se întâmplase ceva cu Julia şi cu ea însăşi. 
Da, Julia era bolnavă. O veghease toată noap- 
tea. Şi Francis era bolnav, şi Elizabeth, deşi 
nu voia să recunoască. Simţea în gură un 
gust oribil de cocleală, din cauza plantelor 
acelea medicinale care ardeau în cameră. 
Mătuşa Sarah Tregeagle venise direct de la 
colinde ca să-i îngrijească. Dar unde era... 

— Ross! strigă ea, Ross! 

— E în salon, doamnă, doarme în fotoliu, se 
auzi o voce de femeie. Nu era Prudie. Vreţi 
să mă duc să-l chem? N-a dormit de trei 
nopţi. 

N-aveau voie să doarmă niciunul. Dacă ve- 
nea tatăl ei? O să-i aducă pe toţi minerii din 
Illuggan şi vor da foc la casă. Dar tatăl ei se 


pocăise. Era alt om acum. Se căsătorise cu 
Mary Chegwidden. Cum o să vină acum? 
Poate cu un cor de metodijşti, şi vor cânta 
afară, sub ferestre. I se părea nostim şi în- 
cercă să râdă, dar se înecă. Îşi dădu apoi 
seama că nu era nostim pentru că văzu afară 
sub ferestre o mare de capete. Ştia că le e 
foame, că vor pâine. 

O mare de oameni umpleau toată valea şi 
strigau: „Vrem pâine, avem dreptul să cum- 
părăm grâu la un preţ mic. Avem nevoie de 
grâu ca să avem ce mânca şi o să-l luăm cu 
voie sau fără voie.” 

Şi ea îşi dădea seama că singura hrană pe 
care le-o putea da era propriul ei copil... 

Lângă ea era Sanson, morarul. Verity şi 
Andrew Blamey stăteau de vorbă într-un 
colţ, dar erau prea atenţi unul la altul ca să o 
observe. 

Demelza plângea cuprinsă de frică pentru 
că minerii erau înnebuniţi de foame şi ame- 
ninţau să dea foc casei. 

Îl căută din ochi pe Ross şi când se uită din 
nou la fereastră feţele mici înghesuite acolo, 
holbându-se la ea, erau deja învăluite în va- 
luri dese de fum alb. 

— Priviţi, ninge iar, spuse Jane Gimlett. 

— Ninge! încercă ea să răspundă. Nu vezi 
că nu e zăpadă? E fum. Arde casa şi o să mu- 
rim asfixiaţi. Îl văzu pe Sanson căzând şi 


simţi cum fumul o împiedică să respire. 
Se îneca, duse mâna la gât, dar mâna alt- 
cuiva era deja acolo. 


* 


În dimineaţa zilei de patru ianuarie, vântul 
se opri şi începu să ningă, o ninsoare bogată 
şi deasă. La amiază, când ninsoarea încetă, 
câmpul şi copacii erau acoperiţi cu un strat 
gros de zăpadă. Ramurile se aplecau sub 
greutatea ei şi sloiuri de gheaţă pluteau pe 
apa pârâului. John Gimlett, care spărgea 
lemne în curte, trebuia să desfacă mai întâi 
buştenii lipiţi din cauza gerului. Cele nouă 
rațe ale lui Gimlett, care se îndreptau spre 
apă, legănându-se pe picioare, păreau mur- 
dare şi bolnave de gălbenare, în contrast cu 
albeaţa zăpezii. Pe plaja de la Hendrawna 
marea se retrăsese şi valurile săltau urlând 
în depărtare. Gheaţa şi spuma galbenă care 
acoperiseră plaja timp de o săptămână erau 
acum sub o mantie de zăpadă. Dunele de 
nisip păreau şiruri înalte de munţi şi din de- 
părtare falezele întunecate contemplau sce- 
na, înfăşurate ca într-un giulgiu în haina lor 
nouă. 

Pretutindeni domnea o linişte adâncă. Tre- 
cuse furia fanatică a vijeliei şi un covor de 
zăpadă se aşternuse peste lume. Nu mişca 
nimic, se auzea numai lătratul unui câine 


răsunând în toată valea. Vuietul mării nu se 
mai auzea decât printr-un efort de gândire. 

La ora două norii se împrăştiară şi apăru 
soarele strălucind orbitor, urmat de un scurt 
dezgheţ. Zăpada topită se scurgea de pe ra- 
muri şi tufişuri şi mici avalanşe începură să 
alunece în jos pe acoperiş. Pete întunecate de 
pământ apărură ici, colo pe câmp şi un 
prigor căţărat pe o ramură de măr acoperită 
de zăpadă pufoasă începu să cânte în soare. 

Dar seninul venise prea târziu, umbrele se- 
rii cuprinseră valea şi gerul se lăsă din nou. 

Pe la ora patru, când se întuneca, Demelza 
deschise ochii şi se uită la tavanul patului cu 
polog. Se simţea mai bine, mai liniştită, altfel 
decât înainte. Nu o mai chinuia niciun coş- 
mar. În jurul ei totul era real. Se trezise. Ve- 
dea camera învăluită în umbră, tavanul lică- 
rind palid deasupra capului, draperiile de la 
ferestre trase, lăsând să se vadă ochiurile 
mici ale geamurilor, o văzu şi pe Jane Gimlett 
care moţăia în faţa focului de turbă din că- 
min. 

Se întrebă ce zi este, cât o fi ceasul, cum e 
vremea afară. Nu se mai auzea niciun zgo- 
mot. I se păruse ei, sau zgomotele veneau de 
afară? Era linişte, totul părea nemişcat, calm, 
ca ceva privit de la distanţă, ceva cu care ea 
nu mai avea nicio legătură. Unde era Ross? 
Şi Julia? Fuseseră toţi bolnavi? Nu-şi putea 


da seama ce se întâmplase. Ar fi vrut să vor- 
bească, dar se temea să încerce. Dacă ar fi 
vorbit ar fi putut să spargă carapacea în care 
se afla sau ar fi rămas închisă înăuntru pen- 
tru totdeauna. În asta consta toată greutatea 
alegerii. Nu ştia ce să facă şi se temea să în- 
cerce. Şi Jud, şi Prudie, şi tatăl ei, şi Verity şi 
Francis... Nu, nu, destul! Trebuia să se 
oprească. Acolo, la fiecare pas, o aştepta 
coşmarul. 

În aceeaşi clipă o bucată de turbă aprinsă 
căzu sfărmându-se în cămin. Căldura degaja- 
tă şi lumina puternică o treziră pe Jane. 
Scoase un oftat, căscă, şi se sculă să mai pună 
turbă pe foc. Se apropie apoi de pat să vadă 
ce face bolnava. Ceea ce văzu o făcu să se 
ducă repede în căutarea lui Ross. 

Îl găsi prăbuşit în fotoliu, cu ochii aţintiţi 
asupra focului. Se întoarseră amândoi în 
camera bolnavei şi Ross se apropie de pat. 

Ochii Demelzei erau închişi, dar după un 
moment păru că simte umbra lui Ross peste 
faţa ei. Deschise ochii şi îl recunoscu. Jane 
Gimlett se apropie cu o lumânare şi o puse 
pe măsuţa de lângă pat. 

— Fi, iubita mea... 

Demelza încercă să zâmbească şi după un 
moment de ezitare, înfricoşată, încercă să 
vorbească. 

— Ei, Ross... 


Carapacea se sparse. Ross o auzi. Demelza 
ştia acum că se va face bine. 

Murmură ceva ce el nu înţelese; se aplecă 
să audă mai bine, dar totuşi nu o înţelese. 

Atunci Demelza rosti clar: 

— Julia... 

— Da, draga mea, dar nu acum. Mâine. 
Când vei fi mai bine. Ai s-o vezi atunci. Se 
aplecă şi o sărută pe frunte. Acum trebuie să 
dormi. 

— Ziua? întrebă ea. 

— Ai fost bolnavă vreo două zile. A nins şi e 
frig. Dormi acuma. Dwight va veni diseară să 
te vadă din nou. Să-i arătăm că te simţi mai 
bine. Dormi, Demelza. 

— Julia, repetă ea. 

— Mâine. Ai s-o vezi mâine, iubita mea. 
Dormi. 

Ascultătoare, Demelza închise ochii şi ime- 
diat începu să respire mai bine decât în cele 
cinci zile de când era bolnavă. O lăsă şi se 
duse la fereastră. 

Se întreba dacă făcuse bine să o mintă. Pen- 
tru că Julia murise cu o noapte înainte. 


Capitolul VIII 
Peste două zile au îngropat copilul. Vremea 
era liniştită şi rece. Nămeţi de zăpadă înghe- 
tată acopereau câmpia şi potecile. Venise 
multă lume la înmormântare. Şase fete tine- 


re, îmbrăcate în alb, au purtat coşciugul tot 
drumul de o milă şi jumătate până la biserica 
din Sawle. De-a lungul drumului lumea aş- 
tepta tăcută şi pe măsură ce cortegiul înainta 
se alătura şirului de oameni. Corul bisericii, 
deşi nu fusese chemat, a întâmpinat corte- 
giul la jumătatea drumului şi de câte ori cele 
şase fete se opreau să se odihnească, intonau 
psalmi la care se alătura întreaga asistenţă 
îndoliată. 

Dwight Enys mergea lângă Ross. În spatele 
lor veneau John Treneglos şi Sir Hugh 
Bodrugan, apoi Harry Blewett şi Richard 
Tonkin. Harris Pascoe îl trimisese pe fiul său 
mai mare. Joan Teague şi una din verişoarele 
Tremenheer erau urmate de căpitanul 
Henshawe care venise cu soţia. În spatele lor 
erau Jud şi Prudie Paynter, şi familiile Mar- 
tin, Daniel, Carter, Vigus şi Nanfan, urmaţi 
de o masă de mineri în haine sărăcăcioase, 
împreună cu soțiile lor, mici fermieri, munci- 
tori agricoli, pietrari, rotari, pescari. Vocile 
acestor oameni care cântau psalmi răsunau 
impresionant în aerul liniştit şi îngheţat. Du- 
pă ce terminau un psalm şi înainte ca proce- 
siunea să pornească mai departe se lăsa o 
scurtă linişte în care timp se auzea vuietul 
îndepărtat al mării. În cele din urmă, dom- 
nul Odgers văzu că trebuie să oficieze slujba 
de înmormântare în faţa a peste trei sute 


cincizeci de oameni care nu încăpeau toţi în 
biserică şi stăteau tăcuţi, afară în curte. 

Omagiul acesta neaşteptat din partea tutu- 
ror acestor oameni îl impresionă adânc pe 
Ross. Împietrit, nimic altceva nu-l mai putea 
mişca. Nu era credincios, nu găsea în el pu- 
terea credinţei care să-i uşureze pierderea 
copilului. În sinea lui blestema cerul şi îm- 
prejurările, dar cruzimea loviturii primite 
nu făcea decât să-l împietrească şi mai mult, 
să-l întărească în încăpăţânarea lui. 

Că Demelza avea să trăiască nu i se părea 
încă un motiv suficient ca să fie recunoscă- 
tor. Pierderea fetiţei îl lovise, îl zguduise pu- 
ternic. Când, copil fiind, mama lui îl ducea la 
biserică, repetase de multe ori un psalm care 
începea cu cuvintele: „Azi dacă veţi auzi vo- 
cea Domnului, nu vă împietriţi inimile împo- 
triva lui.” Dar, la moartea mamei sale, chiar 
în timp ce o plângea, ceva apăruse în sufletul 
lui, o barieră care să-l apere de slăbiciune, 
uşurinţă şi sensibilitate. Se gândise atunci: 
„Ei, bine, am pierdut-o şi sunt singur. Asta 
este!” Din acel moment copilul devenise 
adult. 

Dar dovada aceasta tăcută, ciudată, de res- 
pect şi afecțiune, pe care i-o dăduseră toți 
acei oameni simpli, mulți lihniți de foame, 
care se strânseseră în jurul lui venind din 
mină, de la câmp sau de la ferme reuşise să 


străpungă pavăza cu care se înconjurase. 

În noaptea aceea viforul se porni din nou, 
dinspre nord, şi toată seara Ross a stat cu 
Demelza. După un leşin, când îi aduseseră la 
cunoştinţă vestea morţii Juliei, începuse să-şi 
revină. Era ca şi cum natura, hotărâtă ca 
Demelza să supravieţuiască, nu permitea 
creierului ei obosit să se gândească la pier- 
derea pe care o suferise. Singurul lucru im- 
portant era supraviețuirea fizică. Când boala 
ei gravă avea să treacă şi va urma convales- 
cenţa, atunci va începe greul. 

Pe la nouă Dwight veni din nou şi după ceo 
examină pe Demelza rămase să stea de vor- 
bă cu Ross în salon. 

Ross era deprimat, absent, părea că nu pu- 
tea urmări conversaţia cu Dwight. Repeta 
mereu că regretă că nu îi invitase acasă pe 
cei care luaseră parte la înmormântare ca să 
le ofere mâncare şi băutură. Îi explica lui 
Dwight, ca şi cum acesta n-ar fi ştiut, că în 
ținutul lor era obiceiul să oferi oamenilor 
după înmormântare mâncare şi băutură din 
belşug. Nu putea să uite că veniseră atâţia la 
înmormântare. Nu se aşteptase la aşa ceva şi 
spera că vor înţelege că din cauza bolii 
Demelzei nu putuse să facă ceea ce ar fi tre- 
buit. 

Dwight îl crezu beat. Nu era aşa. Nu mai 
băuse nimic de când se îmbolnăviseră. Fizic 


nu suferea de nimic, numai că nu putea să 
doarmă. Suferea însă sufleteşte, dar pentru 
asta Dwight nu putea face nimic. Numai tim- 
pul, sau Ross însuşi putea să îndrepte ceva. 
Ross nu putea accepta această înfrângere. 
Nu-şi va putea recăpăta însă echilibrul decât 
în momentul în care nervii săi, încordaţi la 
maximum, ca un arc, se vor destinde. 

— Ross, nu ţi-am spus până acum, dar acum 
simt că trebuie. Nici nu ştii cât mă doare că 
n-am putut să o salvez pe... Julia. 

— Nu m-am aşteptat să-l văd pe Sir Hugh 
azi. Are mai multă compasiune în sufletul lui 
decât mi-am închipuit. 

— Simt că ar fi trebuit să mai încerc şi alt- 
ceva... orice. Dumneata m-ai ajutat, m-ai 
adus aici. Mi-ai fost un adevărat prieten şi n- 
am putut să te răsplătesc. 

— N-a fost nimeni de la Trenwith la în- 
mormântare, spuse Ross Cred că nu s-au fă- 
cut încă bine. 

— O, va dura mult până să se însănătoşeas- 
că, săptămâni întregi. Am văzut în vara şi 
toamna asta mulţi care au suferit de această 
boală. Aş fi dorit atât de mult să... Choake va 
spune fără îndoială că e din cauza neglijenţei 
mele şi că el l-a salvat pe Geoffrey Charles... 

— Demelza l-a salvat pe Geoffrey Charles, 
spuse Ross, sacrificând-o pe Julia. 

O pală de vânt zgudui casa. Dwight se ridi- 


că. 

— Ştiu cât te doare. Îmi pare atât de rău. 

— Doamne, cum bate vântul ăsta! spuse 
Ross. 

— Vrei să stau aici la noapte? 

— Nu, şi dumneata ai nevoie de somn, ai 
nevoie de putere, pentru mâine. Eu am tot 
anul înainte ca să-mi revin. Bea ceva cald şi 
pe urmă du-te acasă să te odihneşti. 

Puse ceainicul pe foc şi pregăti un grog pe 
care îl băură împreună. 

— La înmormântare au venit mulţi oameni 
săraci, Dwight. Ar fi trebuit să le dau mânca- 
re şi băutură. Ar fi avut nevoie. 

— Nu puteai să hrăneşti trei sate, răspunse 
Dwight liniştit. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Vă rog să mă iertati, domnule, spuse Jane 
Gimlett, dar stăpâna vă roagă să veniţi până 
la ea. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, domnule. 

După plecarea lui Dwight, Ross se duse în 
dormitor. Demelza părea mică de tot şi pali- 
dă, în patul mare. li luă mâna întinsă şi se 
aşeză pe scaun lângă ea. 

Pe masă pâlpâiau două lumânări, în cămin 
cărbunii încinşi răspândeau lumină şi o căl- 
dură dogoritoare. Ross încercă să găsească 
ceva de spus: 


— Am primit azi-dimineaţă o scrisoare de 
la Verity. Nu ştiu unde am pus-o. 

— E... bine? 

— Se pare că da. Am să ţi-o citesc când o voi 
găsi. Întreba ce fac Francis şi ai lui. De-abia 
acum a aflat că au fost bolnavi. 

— Şi noi? 

— ...N-a aflat nimic despre noi. 

— Trebuie... să-i scrii... Ross... şi să-i spui. 

— Am să-i scriu. 

— Ei cum se simt... Ross? Elizabeth şi... 

— Sunt bolnavi, dar se vor însănătoşi. Chiar 
şi Geoffrey Charles, ar fi putut să adauge, dar 
se opri la timp, înăbuşindu- şi amărăciunea. 
Trebuia să o evite, mai presus de orice. Îşi 
sprijini capul de tăblia de lemn a patului şi 
încercă să uite tot ce se petrecuse în ultimele 
săptămâni, toată frustrarea şi durerea; în- 
cercă să se gândească la zilele fericite de 
acum un an. Rămaseră amândoi aşa mult 
timp. Vântul începuse să se mai potolească, 
îndreptându-se spre nord-vest. Focul se stin- 
gea şi din când în când flacăra lumânărilor 
tremura. 

Mişcă puţin mâna şi imediat Demelza i-o 
strânse mai tare. 

— Nu plec, spuse el, am vrut să aţâţ focul. 

— Lasă-l, Ross. Nu acum. Nu mă părăsi. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă. 

— Mă... mă gândeam numai. 


— La ce? 
— Că Julia se simte singură. Nu putea să su- 
fere vântul. 


* 


Ross rămase lângă patul ei toată noaptea. 
Nu dormea, aţipea numai din când în când 
în timp ce vântul continua să bată şuierând 
puternic. Fie că era treaz, fie că adormea, 
aceleaşi gânduri îl chinuiau. Frustrări şi 
pierderi. Jim Carter şi Warleggan şi Julia. 
Eşecuri, nereuşite. Tatăl său murind neîngri- 
jit în aceeaşi cameră. Întoarcerea lui din 
America, dezamăgirea provocată de 
Elizabeth şi fericirea lui cu Demelza. Pierdu- 
se oare această ultimă bucurie? Poate că nu, 
dar nu mai era aceeaşi, era încărcată de 
amintiri. Şi propria lui viaţă? La ce se redu- 
sese? O luptă nebunească şi zadarnică, sfâr- 
şind cu un eşec, cu un faliment aproape. O 
parte din viaţa lui se terminase, o fază, o 
epocă, un punct de cotitură, şi nu-şi putea 
închipui că va porni din nou pe acelaşi 
drum. Ce se terminase odată cu această fază? 
Tinereţea lui? 

Cum s-ar fi simţit în seara asta, dacă totul 
ar fi fost altfel, dacă el ar fi învins? Dacă ar fi 
triumfat asupra autorităţilor judiciare, asu- 
pra familiei Warleggan, a bolii, dacă n-ar fi 
fost el învins, neprevăzător, obosit de moar- 


te. Ar fi dormit acum liniştit, ferit de astfel de 
gânduri. Totuşi, s-ar fi terminat această peri- 
oadă în acelaşi fel? Nu ştia şi era prea abătut, 
prea deprimat ca să-i mai pese. Nu credea că 
de acum încolo va mai fi posibil să reuşească 
ceva în viaţă. Viaţa se termina cu un eşec, 
orice efort nu era decât praf şi pulbere, ni- 
mic altceva. Toate drumurile duceau spre 
sumbrul parapet al morţii. 

Dimineaţa vântul continua să bată, un vânt 
îngheţat. Ross aduse lemne, făcu focul, apoi 
bău câteva pahare cu coniac ca să se încăl- 
zească. Când se aşeză iar lângă pat alcoolul îi 
înfierbântă creierul şi adormi imediat. 

Visă lucruri fantastice în care tensiunea, 
conflictul şi voinţa de a lupta erau singurele 
care contau; retrăi în câteva clipe toate neca- 
zurile prin care trecuse luna trecută şi se 
trezi încet în lumina cenuşie care se strecura 
prin perdele. John Gimlett stătea aplecat în 
faţa focului. 

— Cât e ceasul? îl întrebă Ross în şoaptă. 

John se întoarse spre el. 

— Cam opt fără un sfert, domnule. A eşuat 
o corabie pe plajă. 

Ross se uită la Demelza. Dormea liniştită, cu 
părul răsfirat pe pernă; dar ar fi dorit să nu 
fie atât de palidă. 

— Nu s-a luminat încă bine ca să o vedeţi, 
domnule, şopti Gimlett. Am zărit-o când m- 


am dus după lemne. Nu cred c-a mai văzut-o 
cineva până acum. 

— Ce? 

— Corabia, domnule. Pare destul de mare. 

Ross luă sticla de coniac şi mai bău un pa- 
har. Era înţepenit, îi era frig şi avea gura 
uscată. 

— Unde este? 

— Mai jos de Damsel Point. A trecut de ca- 
pul Damsel dar n-o să mai poată să iasă în 
larg pe vântul ăsta. 

Ross era încă ametit de somn, dar coniacul 
îşi făcea efectul. Se gândi că minerii şi famili- 
ile lor vor avea ce strânge de pe plajă. Noro- 
cul lor! 

— Cred că aţi putea să o vedeţi de sus de la 
fereastră. 

Ross se sculă, se întinse, apoi ieşi din came- 
ră şi sui încet scările. Fereastra dinspre nord 
a dormitorului era acoperită cu un strat gros 
de sare şi nu se vedea nimic prin ea. O des- 
chise şi înţelese ce a vrut Gimlett să spună. 
Era o corabie mare cu două catarge. Se clăti- 
na şi se înclina din ce în ce mai mult, împin- 
să de valurile care se spărgeau de țărm. 
Pierduse toate pânzele, cu excepţia câtorva 
resturi care fluturau în vânt. Cei de pe vas 
încercau să ridice un fel de catarg improvi- 
zat, dar ar fi putut să o scoată din golf numai 
dacă i-ar fi crescut aripi; apa era prea mică şi 


curând corabia avea să eşueze. 

Era pe punctul de a pleca de la fereastră 
când ceva îi atrase atenţia şi se uită atent la 
corabie. Căută ocheanul tatălui său şi-l fixă 
bine pe pervazul ferestrei. Era un ochean 
bun pe care tatăl său îl cumpărase ieftin de 
la un căpitan de fregată beţiv la Plymouth. 
Pe când se uita, perdelele începură să se miş- 
te umflate de vânt. În sfârşit, vântul începea 
să se domolească. Lăsă jos ocheanul. Vasul 
era Queen Charlotte. 


* 


Cobori. În salon îşi turnă ceva de băut. 

— John! strigă el când îl văzu pe Gimlett 
trecând. 

— Da, domnule! 

— Pune şaua pe Darkie. 

Gimlett se uită la el. O lumină strălucea în 
ochii stăpânului său, ca şi cum ar fi avut o 
viziune, dar nu una sfântă. 

— Nu vă simţiţi prea bine, domnule? 

Ross mai bău un pahar: 

— John, toţi oamenii aceia care au venit la 
înmormântare. Ar fi trebuit să fie ospătaţi, să 
li se dea de mâncare şi băutură. Să vedem ce 
putem face în dimineaţa asta. 

Gimlett se uită la el alarmat. 

— De ce nu vă odihniţi, domnule? Nu vă 
mai necăjiţi atâta! 


— Pune şaua pe Darkie imediat, John! 

— Dar... 

Ross îi aruncă o privire încruntată şi 
Gimlett plecă imediat. 

În dormitor Demelza continua să doarmă 
liniştită. Ross îşi luă pelerina şi pălăria şi 
încălecă. Darkie fusese ţinută prea mult în 
grajd, era neliniştită şi de-abia putea să o 
stăpânească. După niciun minut, zburau în 
susul văii. 

În prima casă din satul Grambler nu era 
lumină şi nu mişca nimeni când Ross se opri 
în faţa ei. Jud şi Prudie aveau gin de contra- 
bandă în casă, dar întrucât după înmormân- 
tare nu li se dăduse de băut pe gratis, se în- 
torseseră amărâţi acasă unde petrecuseră 
toată noaptea bând ginul lor. 

Ross ciocăni, dar nu răspunse nimeni. Se 
propti în uşă, împinse şi zăvorul slab cedă. În 
încăpere era întuneric şi plutea un miros 
puternic de băutură. Apucă pe cineva de 
umăr, o recunoscu pe Prudie, încercă iar şi-l 
nimeri pe Jud. 

— Iisuse! ţipă Jud tremurând tot, nici în ca- 
sa ta nu eşti stăpân, că şi năvăleşte cineva 
peste tine. 

— Jud, a naufragiat un vas, spuse Ross 
calm. 

— Cum? Jud se ridică imediat. Unde e epa- 
va? 


— Pe plaja de la Hendrawna. O să eşueze 
curând. Du-te şi trezeşte-i pe cei din 
Grambler şi trimite vorbă la Mellin şi la 
Marasanvose. Eu mă duc la Sawle. 

Jud se uită chiorâş în semiîntuneric, chelia 
lui semănând cu o a doua faţă. 

— Şi de ce să-i aduc pe toţi? Vin ei singuri. 

— E un vas mare, spuse Ross. Transportă 
alimente. O să fie destule rămăşiţe pentru 
toţi. 

— Dar, dar... 

— Fă cum îţi spun, că dacă nu te încui aici 
pe dinafară şi mă duc singur. 

— Mă duc, domnule căpitan, mă duc! Mi-a 
trecut numa! aşa prin cap. 

Ross plecă trântind uşa după el atât de tare 
că se cutremură toată casa. O bucată de ten- 
cuială uscată căzu de sus în capul lui Prudie. 

— Ce te-a apucat? îi trase un pumn lui Jud 
şi se ridică. 

Jud se scărpina pe sub cămaşă. 

— O stafie, îţi spun eu ce a fost, o stafie. 

— Ce tot spui? Ce te-a apucat să te scoli aşa 
devreme? 

— Îl visam pe bătrânul Joshua, spuse Jud. 
Stătea în faţa mea, cum te văd şi mă vezi, aşa 
cum l-am văzut prin anii şaptezeci şi şapte 
când umbla după micuța aia din St. Ives. M- 
am trezit şi l-am văzut stând lângă pat, uite 
aşa cum te văd pe tine. 


— Cine? 

— Bătrânul Joshua. 

— Maimuţoi prost ce eşti, bătrânul e-n 
mormânt de mai bine de şase ani! 

— Da, da, dar ăsta era căpitanul Ross, îţi 
spun exact. 

— Şi atunci de ce nu spui aşa? 

— Pentru că, spuse Jud, nu mi s-a părut 
niciodată că seamănă atât de bine cu bătrâ- 
nul Joshua ca acuma. 


Capitolul IX 

Cu priceperea demnă de admirat a marina- 
rului cu experienţă, căpitanul Bray reuşi mai 
mult de o oră să ţină vasul la oarecare dis- 
tanţă de țărm ca să nu eşueze. 

L-a ajutat şi o acalmie în furtună şi se părea 
chiar că va avea şansa să scape. 

Dar, când apele începură să se umfle din 
nou, odată cu fluxul, Ross care tocmai se în- 
torsese acasă văzu că vasul era pierdut. 

Mulţi ani după aceea îşi amintea scena. Ni- 
sipul era ud, acoperit de spumă clocotitoare 
până la dune şi pietriş. Din loc în loc stâncile 
apăreau cenuşii, acoperite până în vârf de 
spuma mării; păreau clăbuci imenşi de să- 
pun care se învârtejeau printre stânci ca sto- 
lurile de pescăruşi zburând. La marginea 
mării se vedea un şir lung întunecat de trei- 
zeci, patruzeci de oameni care sosiseră deja, 


gata să recolteze ceea ce le oferea marea. 
Queen Charlotte, cu prora înainte, se apropia 
cu viteză de mal săltând pe valurile care o 
împiedicau cu putere, sufocată de ape, gata 
să se răstoarne. Soarele apăru o clipă printre 
spărturile de nori negri care alergau spre 
răsărit, acoperind cerul cu o culoare de un 
galben-palid, bolnăvicios, aproape nepămân- 
tean; valurile cât muntele luceau acoperite 
de pete aurii. Apoi soarele fu înghiţit de o 
perdea de nori zdrenţuiţi şi lumina se stinse. 

Vasul se izbi de țărm cu prora înainte, aşa 
cum voise căpitanul, dar n-a ajuns să se înfi- 
gă solid în nisip; un val venind cu forţa dintr- 
o parte, ca o piramidă imensă de apă, îl lovi 
spărgându-se deasupra lui şi culcându-l pe o 
parte. În câteva secunde se răsturnă cu pun- 
tea îndreptată spre țărm. 

Luptându-se cu vântul, Ross alergă pe plajă 
clătinându-se ca un om beat; corabia era 
acum pe țărm la jumătatea distanţei dintre 
faleză şi mare. 

Încă nu se putea ajunge la ea, dar valurile o 
împingeau mereu înainte, spre interior; aler- 
gau nebune inundând plaja până aproape de 
dunele de nisip, apoi se retrăgeau lăsând în 
urmă suprafeţele întinse acoperite de o apă 
sticloasă, adâncă de numai câţiva centimetri. 

Marinarii de pe vas încercau să lanseze o 
barcă de salvare. Nu puteau face ceva mai 


nepotrivit, dar, cum fluxul creştea, nu aveau 
altă şansă dacă rămâneau la bord. 

Au lansat barca la apă fără niciun incident, 
cu numai trei sau patru oameni înăuntru, 
dar o trombă de apă se năpusti asupra lor, 
chiar acolo unde brigantina era mai apărată 
de vânt şi mătură barca ducând-o departe. 
Oamenii vâsleau cu disperare să menţină 
barca la adăpost, dar valurile îi duceau spre 
larg. Un alt val se năpusti asupra lor din di- 
recţia opusă şi barca se  răsturnă, 
sfărâmându-se în bucăţi. 

Oamenii de pe mal se retrăseseră în faţa 
fluxului; dar după ce valurile s-au mai poto- 
lit, Ross şi încă vreo câţiva au rămas să se 
uite la epavă în timp ce apa se retrăgea, 
trecându-le până peste genunchi, amenin- 
țând să-i târască spre larg. 

— N-o să putem ajunge la epavă în dimi- 
neaţa asta, spuse Vigus frecându-şi mâinile 
îngheţate şi tremurând de frig. Fluxul o s-o 
sfarme în bucăţi şi vom culege resturile când 
s-o retrage apa. Mai bine să ne ducem acasă. 

— Nu văd niciun om, spuse Zacky Martin. 
Cred că i-a supt apa şi o să-i arunce la mal 
undeva mai departe. 

— Epava n-o să reziste pe o mare ca asta 
nici măcar câteva ore. O să-i culegeţi resturi- 
le curând. 

Zacky îi aruncă o privire. În Ross era ceva 


sălbatic în dimineaţa asta. 

— Băgaţi de seamă! strigă cineva. 

Un val enorm izbi epava şi într-o secundă o 
coloană imensă de apă pulverizată se ridică 
în aer, apoi se prăbuşi încet dezintegrându- 
se în vânt. Doi oameni îl apucară pe Ross şi îl 
traseră înapoi. 

— Vine spre noi! strigă cineva. 

Au încercat să fugă, dar n-au putut. Valul i- 
a ajuns din urmă acoperindu-i până la mij- 
loc, împingându-i înainte ca pe nişte fire de 
paie, până mai sus pe plajă unde au rămas, 
zbătându-se în apă, în timp ce valul, pier- 
zând din forţă, îşi continua drumul din ce în 
ce mai încet. De-abia au avut timp să-şi reca- 
pete echilibrul şi să-şi adune puterile ca să 
reziste năvalei repetate a valurilor. Ross îşi 
şterse apa care-i intrase în ochi. 

Queen Charlotte nu mai putea să reziste. Nu 
numai că presiunea apei o împinsese departe 
pe mal, dar o şi răsturnase cu chila în sus, 
rupând ambele catarge şi măturând de pe 
punte tot echipajul, cu excepţia unui om sau 
doi. 

Tot felul de resturi din epavă, bucăţi de 
lemn, butoaie, bucăţi din catarge, colaci de 
frânghie, saci cu grâu săltau pe apă. 

Un şuvoi de oameni se apropia în grabă cu 
topoare, saci şi coşuri goale. Alţii sosiseră 
înaintea lor şi, curând, apa puţin adâncă se 


umplu de oameni care se zbăteau şi se lup- 
tau să apuce câte ceva. 

Valurile aduceau pe țărm tot ce puteau 
smulge de pe vas. Un singur om din echipaj 
ajunsese la mal teafăr, trei erau morţi, cei- 
lalţi dispăruseră. 

Cu cât se lumina de ziuă soseau din ce în ce 
mai mulţi săteni cu catâri, ponei, câini, ca să 
care tot ce plutea pe apă. Până acum numai o 
mică parte din încărcătura vasului ajunsese 
la mal şi nu era de ajuns pentru toţi. Ross 
ajuta oamenii să împartă prada. Când venea 
un butoi cu peşte sărat, îl spărgeau şi împăr- 
teau câte un coş plin la fiecare. 

Ross era peste tot. Dădea ordine, îi sfătuia, 
îi încuraja. 

Cam pe la ora zece apa aduse două butoiaşe 
cu rom şi unul cu coniac; le-au deschis ime- 
diat. Înfierbântaţi de alcoolul tare, oamenii 
au pierdut măsura şi au început să se încaie- 
re şi să se bată între ei în apă. Odată cu flu- 
xul, câţiva s-au retras sus pe dune, au aprins 
focuri cu sfărâmăturile de lemn din epavă şi 
au început să chefuiască. Noii veniţi se arun- 
cau în valuri. Câteodată bărbaţi şi femei erau 
prinşi de valurile care se retrăgeau şi târâţi 
ca pe tobogan înapoi în mare. Unul s-a îne- 
cat. La amiază apa i-a gonit de pe aproape 
întreaga plajă şi urmăreau de la distanţă 
cum valurile izbeau cu putere rămăşiţele 


vasului. Ross se înapoie la Nampara, mâncă 
ceva, bău mult şi plecă iar pe țărm. Răspunse 
cu blândeţe, dar ferm, întrebărilor Demelzei. 

O parte din punte cedase şi mai mulţi saci 
cu grâu pluteau pe apă împinşi spre țărm. 
Înnebuniţi de grija ca nu cumva sacii să se 
spargă şi grâul să se răspândească, mulţi 
oameni se repeziseră în apă după ei şi Ross, 
revenind pe plajă, se încrucişă, cu cei care se 
întorceau ducând sacii în spinare. Un sac 
plin cu faină din care curgea apa urca încet 
dealul împiedicându-se, şi Ross zări sub el 
faţa roşie şi transpirată a doamnei Zacky. 
Mătuşa Betsy Triggs mâna un catâr pe jumă- 
tate mort de foame încărcat cu coşuri cu peş- 
te şi un sac cu grâu. Bătrânul Daniel o ajuta 
pe Beth Daniel să ducă o masă şi două scau- 
ne. Jope Ishbel şi Whitehead Scoble târau un 
porc mort. Alţii cărau lemne de foc, iar unul 
un coş cu cărbune din care picura apa. 

Pe plajă Ross zări nişte oameni care încer- 
cau să încolăcească o frânghie în jurul unei 
uşi pe care valurile o împingeau mereu spre 
larg. Agitat, nemulţumit, încercând să uite 
propria lui durere, Ross cobori pe plajă 
alăturându-se celorlalţi ca să-i ajute. 


* 


Pe la două şi jumătate mareea începuse să 
se retragă şi aproape cinci sute de oameni 


aşteptau. Alţi o sută cântau şi jucau sau beau 
întinşi în jurul focurilor. Nicăieri nu se vedea 
plutind vreo bucată de lemn sau de catarg 
rupt. Umbla zvonul că minerii din Illuggan şi 
St. Ann veneau să-şi ia partea. Asta îi făcea 
pe cei de pe mal să se grăbească, deşi nu era 
nevoie. 

La ora trei Ross intră şi el în apă înaintând 
cu greu. Toată ziua fusese când ud, când us- 
cat şi acum nu mai simţea răceala apei. Nu 
era prudent să înaintezi în apă dacă nu 
cumva marea răuvoitoare voia cu orice preţ 
să te atragă — dar când socoti că a ajuns des- 
tul de departe, se aruncă sub un val şi începu 
să înoate pe sub apă. leşi la suprafaţă, dar alt 
val îl lovi cu atâta putere încât aproape că îl 
aruncă înapoi pe mal. Reuşi totuşi după un 
timp să înainteze. O dată ajuns lângă vas, în 
partea ferită de vânt, se agăţă de ceea ce mai 
rămăsese din catargul rupt, care căzuse pe 
punte, şi reuşi cu greu să se urce pe vas. Ve- 
dea fără să-i audă pe oamenii de pe mal care- 
l strigau şi-i făceau semne. Încă nu avea si- 
guranţa că se va putea urca pe puntea de 
sus. Dezlegă frânghia pe care o avea înfăşu- 
rată în jurul mijlocului şi o legă de partea de 
jos a catargului care nu se rupsese. Făcu un 
semn spre sud cu mâna ridicată şi frânghia 
se întinse zbârnâind. Peste câteva minute 
vreo douăzeci de oameni aveau să urce pe 


punte cu topoare şi ferăstraie. 

Călare pe restul catargului, aruncă o privire 
împrejur: niciun semn de viaţă. Toată prora 
cedase, se desprinsese de vas şi pe acolo ieşi- 
se încărcătura. Probabil că mai rămăsese 
marfa şi la pupa. Se uită într-acolo. Corabia 
arăta altfel acum decât atunci când o văzuse 
în Golful Truro. 

Toată săptămână, cât bântuise furtuna, tre- 
buie că se zbătuse şi se luptase cu vânturile 
în Canalul Mânecii şi dincolo, mai departe, 
până la Land's End, capătul de sud-vest al 
Angliei. De data asta Warleggan şi ai lui îşi 
găsiseră naşul. 

Trecu peste catarg, şi târându-se pe burtă, 
se apropie de pupa. Uşa cabinei se afla în 
faţa lui, întredeschisă, dar înţepenită. O şuvi- 
tă de apă se prelingea încă dintr-un colţ al 
uşii ca din gura unui bătrân bolnav. 

Găsi o scândură şi începu să împingă încer- 
când să o deschidă. Scândura se rupse, dar 
crăpătura se lărgi. Când vâri umărul în des- 
chizătură, un val puternic zgudui vasul. Apa 
se năpusti în sus în aer, căzu apoi peste pun- 
te inundând-o şi acoperindu-l pe Ross până 
la umeri. Se agăţă strâns de uşă; apa se rotea 
în vârtejuri, rostogolindu-l şi încercând să-l 
târască, să-l aspire. Reuşi totuşi să scape. 
Aşteptă până apa mai scăzu, ajungându-i 
numai până la mijloc şi se năpusti în cabină. 


Ceva îl lovi uşor pe coapsă. În cabină era o 
lumină verzuie ca şi cum te-ai fi aflat sub 
apă. Cele trei hublouri de la babord erau 
înfundate, îngropate adânc, cele de la tri- 
bord, cu geamurile sparte, păreau să pri- 
vească spre cer. O masă plutea, o perucă, un 
ziar. Pe un perete o hartă atârna încă. Ross 
se uită în jos: ceea ce îl atinsese pe coapsă 
era mâna unui om. Plutea cu faţa în jos. Apa 
care se scurgea pe uşă îl adusese în întâmpi- 
narea lui Ross. O clipă avu iluzia că e viu. 

Ross îl apucă de guler ridicându-i capul. 
Era Matthew Sanson. Cu un suspin îi dădu 
drumul în apă şi se strecură afară la aer. 


* 


După ce fluxul se retrase, sute de oameni s- 
au repezit prin apă să ajungă la corabie. Au 
spart cu topoarele uşile de sub punte şi au 
târât afară restul încărcăturii. 

O mare cantitate de mărfuri de tot felul de- 
pozitate în partea din spate a calei era nea- 
tinsă de apă. Tot acolo au găsit şi mai multe 
butoiaşe cu rom. Puntea era spartă, cârma şi 
compasul cu picior cu tot fuseseră smulse şi 
dispăruseră ca şi îmbrăcămintea, mobilierul 
cabinelor şi hamacurile marinarilor. Pe Jud, 
beat mort, l-au salvat de la înec în apa puţin 
adâncă, unde stătea cu mâinile încolăcite în 
jurul bustului poleit de femeie care orna- 


menta pintenul vasului. O confundase cu o 
femeie adevărată sau poate i se păruse că 
poleiala era aur curat. 

Când a început să se lase întunericul, a 
aprins un foc lângă corabie ca să lumineze 
pe cei care scormoneau prin rămăşiţe. Vân- 
tul care începuse să bată iar, ducea rotocoale 
de fum peste plaja udă, până sus spre focuri- 
le aprinse pe dune. 

Ross plecă de pe vas şi se duse acasă. Îşi 
schimbă hainele îmbibate cu sare, mâncă 
ceva la repezeală şi rămase apoi lângă 
Demelza. Dar diavolul fără odihnă din el nu 
se domolise, suferinţa şi furia nu se potolise- 
ră. Plecă din nou prin întunericul care se 
lăsa. 

La lumina unor felinare, câţiva oameni mai 
treji îngropau şapte cadavre la picioarele 
dunelor. Ross se opri ca să le spună să sape 
gropi adânci. Nu voia ca la primăvară fluxul 
să le dezgroape. Îl întrebă pe Zacky câţi au 
fost salvaţi şi află că pe doi i-au dus la Mellin. 
Urcă puţin pe dune şi de acolo privi mulți- 
mea strânsă în jurul focului. Nick Vigus îşi 
adusese flautul şi oamenii începuseră să joa- 
ce. Mulţi se îmbătaseră şi zăceau lungiţi pe 
plajă; nu-i mai ţineau picioarele să se ducă 
acasă. Bătea un vânt aspru şi mulţi aveau să 
se îmbolnăvească în ciuda acestui belşug 
neaşteptat. 


Cineva îl apucă de braţ. Era John Gimlett. 

— Iertaţi-mă, domnule! 

— Ce e? 

— Minerii, domnule. Cei din Illuggan, şi St. 
Ann. Primii coboară pe vale în jos. M-am 
gândit că... 

— Sunt mulţi? 

— Sunt sute, spuse Bob Nanfan. 

— Atunci duceţi-vă înapoi acasă, omule, şi 
încuiaţi uşile cu zăvorul. Vin numai ca să 
prade corabia. 

— Da, domnule, dar nu prea mai e ce să 
prade pe corabie. 

Ross îşi frecă barba: 

— Ştiu, dar nu prea mai au nici ce să bea. O 
să-i potolim noi. 

Ross cobori pe plajă sperând că minerii din 
Illuggan nu-şi petrecuseră toată ziua bând în 
cârciumi. 

Pe plajă lucrurile începuseră să se linişteas- 
că. Din foc săreau jerbe de scântei care zbu- 
rau în toate părţile. 

Dincolo de epavă apele se învolburau se- 
mănând în semiîntuneric cu un şir de stânci 
cât muntele de înalte. 

Cineva îl apucă iar de braţ. Era Pally Rogers 
din Sawle. 

— Ia priviţi, domnule! Ce-i asta? Nu-i o lu- 
mină? 

Ross se uită cu atenţie înspre mare. 


— Dacă şi asta e o corabie, o să se izbească 
şi ea de țărm! spuse Ross. E prea aproape ca 
să scape. Dumnezeu să-i aibă în pază! 

Ross zări o lumină licărind în depărtare. 
Văzu apoi o a doua lumină în spatele primei. 
Porni în goană spre țărm. 

Pe măsură ce se apropia valuri înspumate îi 
veneau în întâmpinare, împinse de vânt, 
rostogolindu-se pe nisip în sute de forme de 
toate mărimile. Alergă prin apa puţin adâncă 
şi se opri uitându-se încordat şi încercând să- 
şi recapete răsuflarea tăiată de vânt. Rogers 
îl ajunse din urmă. 

— Acolo, domnule! 

Deşi furtuna se dezlănţuise din nou, apăru- 
seră câteva stele şi se putea vedea destul de 
bine. Un vas mare, mai mare decât briganti- 
na, era împins cu viteză spre mal. Se vedea o 
lumină în faţă, una la mijloc, dar niciuna la 
pupa. Un minut apărea ieşind în întregime 
din apă, pentru ca în minutul următor să 
dispară şi să nu i se mai zărească decât vâr- 
furile catargelor. Ar fi fost imposibil să fie 
manevrată corect pentru a ajunge pe plajă; 
se apropia la întâmplare, după cum o împin- 
geau valurile. 

Cineva de pe punte văzuse cât de aproape 
era sfârşitul pentru că lansă un semnal lu- 
minos - cârpe înmuiate în păcură şi aprinse, 
cu flacăra pâlpâind, suflată în toate direcţiile 


de vânt. Zeci de oameni de pe plajă au văzut- 
o. 

Vasul era împins spre țărm, mai aproape 
decât Queen Charlotte şi păru că-l loveşte 
aproape fără zgomot. Numai căderea înceată 
a catargului mare arăta că se ciocnise de 
țărm. 

În acelaşi moment şiruri lungi de mineri 
din St. Ann şi Illuggan au început să se re- 
verse pe plajă. 


Capitolul X 

În dimineaţa aceleiaşi zile, Pride of Madras, 
un vas aparţinând Companiei Indiilor de Est, 
se întorcea în patrie cu o încărcătură de mă- 
tăsuri, ceai şi mirodenii. Apăruse pe neaştep- 
tate, desprinzându-se din ceţurile furtunii, ca 
o fantomă zburătoare, undeva la oarecare 
depărtare de Sennen. 

Părea sigur că se va îndrepta spre Capul 
Gurnard, dar o acalmie a furtunii îi permise- 
se să treacă mai departe. Fusese văzut apoi 
în larg spre Godrevy şi, puţin mai târziu, mi- 
nerii din St. Ann şi Illuggan, care aveau 
proaspăt în minte naufragiul corăbiei Queen 
Charlotte, au aflat că din minut în minut îi 
aştepta o pradă mai bogată la Gwithian sau 
în Golful Basset. 

Aveau de ales deci între două direcţii şi în 
loc să se îndrepte spre Nampara invadaseră 


cârciumile din St. Ann în timp ce puseseră 
oameni la pândă pe faleză. Vasul se strecu- 
rase nevăzut prin ceaţă, chiar pe sub farul de 
la St. Ann, şi înainte de a se întuneca fusese 
reperat din nou îndreptându-se spre intrarea 
în micul golf Sawle. 

Bănuind că va ajunge la țărm la câteva mile 
depărtare, minerii îl urmăriseră alergând pe 
poteci şi de-a lungul falezei, astfel încât cei 
din frunte au ajuns pe plaja de la 
Hendrawna în acelaşi timp cu vasul. 

Ceea ce a urmat n-ar fi fost plăcut la vedere 
într-o după-amiază însorită de vară. Dar 
întâmplându-se într-o noapte de iarnă, pe 
furtună, la lumina stelelor a lăsat impresia 
unei scene pline de groază, cu ţipete striden- 
te venite ca dintr-o altă lume. 

Corabia s-a apropiat atât de repede încât 
numai vreo şase din cei prezenţi au obser- 
vat-o înainte de a aprinde un semnal lumi- 
nos de primejdie. Apoi, când s-a izbit de 
țărm, toţi au început să alerge spre ea. Cei ce 
se aflau deja acolo se amestecau cu cei nou- 
veniţi şi rivalitatea dintre ei a izbucnit într-o 
secundă, ca o flacără. 

La început nu s-au putut apropia de cora- 
bie, dar mai erau două ore până la retrage- 
rea apei şi, curând, cei mai îndrăzneţi cu 
minţile întunecate de rom şi gin s-au repezit 
în apă. Se mai vedea o lumină pe vas deşi 


valurile se spărgeau inundându-l şi doi ma- 
rinari au reuşit să înoate până la mal, unul 
din ei legat cu o frânghie. Dar nimeni nu a 
vrut să ţină de frânghie şi unui al treilea ma- 
rinar aruncat de apă pe mal aproape în ne- 
simţire, i-au smuls hainele de pe el şi l-au 
lăsat gol, gemând pe nisip. 

Minerii veneau acum în număr mare şi cu- 
rând nisipul cenuşiu s-a înnegrit de oamenii 
formând o pată enormă în semicerc în jurul 
corăbiei. Ross nu se amestecase nici în tim- 
pul naufragiului, nici în timpul salvării. Se 
dăduse puţin la o parte ca să privească, dar 
cei ce i-au văzut faţa n-au observat niciun 
semn de dezaprobare; ca şi cum suferinţa 
care-l măcina nu-i dădea răgaz pentru o ju- 
decată sănătoasă. Mai reuşiseră să ajungă pe 
țărm şi alţi marinari din echipaj, dar în mo- 
mentul când puneau piciorul pe pământ li se 
smulgea tot ce aveau pe ei şi erau lăsaţi să 
fugă cum puteau. Doi marinari care au scos 
cuţitele ca să se apere au fost loviți, bătuţi şi 
lăsaţi fără cunoştinţă. 

Pe la ora şapte vasul se vedea afară din apă 
şi pe plajă se strânseseră cam trei mii de oa- 
meni. Butoaiele pline cu peşte sărat aduse de 
apă ardeau acum ca nişte torţe gigantice. 
Corabia era ca o carcasă pe care se târau mii 
şi mii de furnici. Pretutindeni oameni cu cu- 
tite şi topoare tăiau şi spărgeau, scoțând din 


pântecele corăbiei bogăţiile Indiei. Zeci de 
oameni zăceau beţi morţi pe plajă, sau fără 
cunoştinţă de pe urma vreunei bătăi. Echipa- 
jul şi opt pasageri — salvaţi în cele din urmă 
de Zacky Martin, Pally Rogers şi alţi câţiva 
săteni — s-au împărţit în două grupe; cea mai 
numeroasă, condusă de un ofiţer, a pornit în 
căutare de ajutor, restul stăteau îngrămădiţi 
lângă navă, în timp ce căpitanul îi păzea cu 
sabia scoasă. 

După ce băuseră coniacul fin şi furaseră 
mărfurile scumpe, oamenii au început să se 
bată între ei. Duşmănii care mocneau de 
mult între un sat şi altul, între o mină şi alta, 
se redeşteptară. Burţile goale ca şi buzunare- 
le goale reacţionau la fel faţă de tentaţiile 
nopţii. Naufragiaţilor li se părea că au fost 
aruncaţi pe țărmurile unei ţări străine şi săl- 
batice, unde mii de bărbaţi şi femei cu feţe 
întunecate şi vorbind o limbă aspră de-abia 
aşteptau să-i sfâşie în bucăţi ca să le ia haine- 
le de pe ei. 

Când fluxul începu să cuprindă iar vasul, 
Ross se urcă la bord căţărându-se pe o parâ- 
mă care atârna la proră. L-a întâmpinat o 
adevărată orgie de distrugea. Pe punte ză- 
ceau oameni beţi, alţii se luptau pentru un 
sul de pânză sau o perdea sau pentru câteva 
lăzi cu ceai, sfâşiind sau răvăşind lucrurile 
pentru care se certau. Dar oamenii cu jude- 


cată, dându-şi seama ca şi Ross că nu aveau 
prea mult timp la dispoziţie, se străduiau să 
golească vasul cât mai era încă intact. Ca şi 
Queen Charlotte, Pride of Madras zăcea de-a 
curmezişul valurilor, care o izbeau dintr-o 

arte, şi încă un flux putea să o facă bucăţi. 
In cală erau felinare aprinse şi oamenii for- 
maseră un lanţ trecând mărfurile din mână 
în mână până pe punte, de unde erau arun- 
cate sau coborâte încet celorlalţi care aştep- 
tau pe plajă. Erau toţi locuitorii din satul St. 
Ann şi, mai departe, cei din satul Illuggan 
făceau la fel. 

La pupa găsi câţiva din Grambler şi Sawle 
care scoteau lambriurile din cabina căpita- 
nului. Paul Daniel dormea liniştit într-un 
colţ, cu tot zgomotul produs de ciocane şi de 
scârţâitul ascuţit al lemnului. Ross îl ridică în 
picioare trăgându-l de gulerul hainei, dar 
Paul zâmbi şi continuă să doarmă. 

Jack Cobbledick dădu din cap înţelegător. 

— Nu-i nimic, domnule. O să-l luăm cu noi 
când plecăm de aici. 

— Nu mai aveţi mai mult de o jumătate de 
oră. 

Ross ieşi iar pe punte. Vântul era rece şi 
proaspăt. Respiră adânc. 

Dincolo de strigăte, râsete, cântece, de bo- 
cănitul ciocanelor, de încăierări şi gemete, se 
auzea vuietul fluxului care se apropia; zgo- 


motul asurzitor semăna cu huruitul a sute de 
care trecând duduind peste un pod de lemn. 

Se feri de doi bărbaţi care se băteau în gura 
de scurgere, merse mai departe şi încercă să 
trezească mai mulţi marinari beţi. Le aminti 
câtorva din cei ce lucrau de fluxul ce se 
apropia cu repeziciune, dar nu primi niciun 
răspuns, decât o aprobare din cap. 

Se uită pe plajă. Rotocoalele de foc şi fum 
care se ridicau din butoaiele aprinse tot mai 
împrăştiau scântei pe nisip. Feţele multora 
apăreau luminate în roşu sau portocaliu. În 
jurul a zeci de focuri semănând cu ruguri 
funerare din care se ridica un fum negru 
mişunau sute de oameni. Semăna cu un rit 
păgân. Ross cobori de pe vas alunecând pe o 
parâmă. Intră în apă până la genunchi. 

Îşi făcu loc să treacă prin mulţime. Părea că 
revine la normal ca şi cum sângele ar fi în- 
ceput iar să curgă prin vinele unor membre 
înţepenite. 

Căută din ochi pe supraviețuitori. Stăteau 
strânşi grămadă la o parte de mulţime. Când 
se apropie, doi marinari scoaseră cuţitele şi 
căpitanul ridică sabia ameninţător. 

— Nu te apropia, omule! La o parte! Sau te 
tăiem. 

Ross îi măsură din cap până-n picioare. 
Erau vreo douăzeci de nenorociţi, extenuaţi, 
dârdâind de frig; fără puţină îngrijire mulţi 


ar fi putut muri până dimineaţa. 

— Voiam să va ofer adăpost... 

La auzul vocii lui de om cultivat, căpitanul 
lăsă sabia. 

— Cine sunteţi? Ce doriţi? întrebă el. 

— Mă numesc Poldark. Am o casă în apro- 
piere. 

Auzi cum se sfătuiau în şoaptă. 

— Şi ne oferiţi adăpost? 

— Da, ce se găseşte. Căldură. Pături. O bău- 
tură caldă. 

Chiar şi acum ezitau, se temeau de vreo în- 
şelăciune. 

Căpitanul ar fi dorit să rămână acolo toată 
noaptea ca să depună mărturie, a doua zi, la 
judecată. Dar cei opt pasageri n-au ţinut 
seamă de spusele lui. 

— De acord, domnule, spuse până la urmă 
căpitanul, cu sabia tot scoasă din teacă. Ară- 
taţi-ne vă rog drumul, venim după dumnea- 
voastră. 

Ross încuviinţă din cap şi traversă încet 
plaja. Căpitanul porni în acelaşi pas cu el, 
urmau cei doi marinari, înarmaţi, apoi restul 
răzleţi după ei. 

Trecură pe lângă zeci de oameni care jucau 
în jurul focului bând ceai proaspăt (ex. Pride 
of Madras) în care turnaseră coniac (ex. 
Pride of Madras). Au ajuns din urmă şase 
catâri ducând o încărcătură atât de grea cu 


suluri de stofă încât la fiecare pas li se în- 
fundau picioarele în nisip. 

Ocoliră o grămadă de oameni care se bă- 
teau pentru patru lingouri de aur. 

Căpitanul spuse tremurând de indignare: 

— Aveţi vreo autoritate asupra acestor... 
sălbatici? 

— Niciuna, spuse Ross. 

— Nu există legi în ţara asta? 

— Niciuna care ar putea rezista în faţa a o 
mie de mineri. 

— E o ruşine. O ruşine strigătoare la cer. 
Acum doi ani am naufragiat pe coastele Pa- 
tagoniei — am fost tratat mai puţin barbar. 

— Poate că băştinaşii erau mai puţin flă- 
mânzi decât noi, cei din acest ţinut. 

— Flămânzi? Aş înţelege dacă am fi trans- 
portat alimente şi oamenii ăştia ar fi fost în- 
fometaţi... 

— Unii dintre ei n-au ce mânca de luni de 
zile. 

— „asta ar fi fost o scuză. Dar n-am trans- 
portat alimente. Să jefuieşti astfel un vas, iar 
noi de-abia să scăpăm cu viaţă: Nu mi-aş fi 
putut închipui că am să trăiesc vreodată o 
asemenea zi! E monstruos! 

— Sunt multe lucruri monstruoase în 
această lume, spuse Ross. Să fiţi recunoscă- 
tori că s-au mulţumit numai cu cămăşile de 
pe voi. 


Căpitanul îi aruncă o privire. La lumina 
unui felinar văzu faţa slabă, încordată la 
maximum, cicatricea palidă, pleoapele grele. 
Căpitanul nu mai spuse nimic. 

În timp ce urcau zidul de la capătul plajei, 
zăriră un grup de oameni care se îndreptau 
spre ei venind din direcţia conacului de la 
Nampara. Ross se opri, privi cu atenţie şi 
auzi scârţâitul pielii curelelor. 

— Iată legea pe care o invocaţi. 

Oamenii se apropiară, erau vreo doispreze- 
ce soldaţi sub comanda unui sergent. Căpita- 
nul McNeil şi oamenii lui fuseseră mutaţi de 
câteva luni şi aceştia erau străini. Veniseră 
în marş de la Truro auzind despre naufragiul 
corăbiei Queen Charlotte. 

Atât a apucat să spună sergentul când căpi- 
tanul se repezi furios cu un potop de plân- 
geri, şi imediat a fost înconjurat de pasageri 
de pe vas şi de marinari, care cu toţii cereau 
să se facă pe loc dreptate. Sergentul îşi mug- 
că buzele şi aruncă o privire spre plaja care 
se trezise la o viaţă a ei proprie, sinistră şi 
sălbatică. 

— Te duci acolo pe propriul dumitale risc, 
sergent, spuse Ross. 

Se făcu tăcere, urmată curând de amenin- 
ţările şi plângerile naufragiaţilor. 

— Bine, bine, spuse sergentul. Fiţi liniştiţi, 
fiţi liniştiţi, vom opri jaful, să nu vă fie tea- 


mă. O să avem noi grijă să nu se mai fure 
nimic. Vom opri jaful. 

— Te-aş sfătui să aştepţi până se luminează 
de ziuă, spuse Ross. Noaptea o să-i mai poto- 
lească. Adu-ţi aminte de cei doi vameşi care 
au fost omorâţi anul trecut la Gwithian. 

— Am ordinele mele, domnule. Sergentul se 
uită nesigur la mica lui trupă şi apoi din nou 
la furnicarul plin de fum care se zbătea pe 
plajă. Vom avea noi grijă să oprim toate as- 
tea, spuse el, mângâindu-şi muscheta. 

— Te previn, spuse Ross, jumătate dintre ei 
sunt beţi şi mulţi se bat unii cu alţii. Dacă te 
amesteci, o să înceteze cearta dintre ei şi cu 
toţii se vor întoarce contra voastră. Până 
acum n-au fost decât pumni şi bâte, dar dacă 
trageţi în ei, nici jumătate n-o să scăpaţi cu 
viaţă. 

Sergentul ezită iar: 

— Mă sfătuiţi să aştept până se crapă de zi- 
uă? 

— Este singura voastră speranţă. 

Căpitanul izbucni iar, dar câţiva pasageri, 
dârdâind de frig şi istoviţi, îl întrerupseră şi 
se rugară să fie duşi la adăpost. Ross conti- 
nuă drumul spre casă lăsându-i pe soldaţi 
ezitând încă în faţa furtunii care-i aştepta. 

Când ajunse în faţa casei se opri din nou: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnilor, dar aş do- 
ri să faceţi linişte! Soţia mea a fost grav bol- 


navă şi n-aş vrea să o deranjăm. 
Orice vorbă sau murmur încetă. 
Ross îi pofti înăuntru. 


Capitolul XI 

Ross se trezi în zori. Dormise adânc şapte 
ore. Nu scăpase încă de durerea care-l chinu- 
ia, dar somnul de peste noapte o mai potoli- 
se. Era prima dată de o săptămână că se dez- 
brăcase, primul somn bun de care se bucu- 
rase. Urcase sus în camera lui pentru că 
Demelza părea că se simte mai bine şi Jane 
Gimlett îi spusese că va dormi acolo pe un 
scaun în faţa focului. 

Se îmbrăcă repede, deşi se simţea înţepenit, 
dar ăsta nu era un motiv de îngrijorare. La 
parter, în camera cea mare şi în alte două 
camere, dormeau douăzeci şi doi de oameni. 
Îi lăsă să doarmă. Toată încordarea din 
noaptea trecută îi răscolise rana provocată 
de muscheta franţuzească; se duse până la 
fereastră şchiopătând. Vântul mai sufla cu 
putere, iar fereastra era acoperită cu un strat 
gros de sare. Deschise fereastra şi se uită 
spre plaja de la Hendrawna. 

De-abia se crăpase de ziuă şi pe cerul senin 
şapte nori negri alergau spre răsărit urmă- 
rindu-se unul pe altul ca şapte fii răi născuţi 
din furtună. Fluxul se retrăsese aproape 
complet şi cele două epave se aflau pe uscat. 


Queen Charlotte, părăsită, ar fi putut fi luată 
drept o balenă aruncată de valuri pe mal. În 
jurul corăbiei Pride of Madras mişunau încă 
oameni. Pe plajă erau răspândite grupuri de 
oameni şi la început Ross a crezut că Leisure 
Cliff şi falezele de la răsărit de ea fuseseră 
împodobite din capriciul unor cheflii din 
noaptea trecută. Apoi îşi dădu seama că de 
fapt vântul fusese chefliul care luase de pe 
epavă mătăsuri scumpe şi le atârnase în lo- 
curi inaccesibile de-a lungul plajei şi faleze- 
lor. Mărfuri şi provizii zăceau încă la margi- 
nea mării şi pe dune, dar mare parte din ele 
dispăruseră. 

În cursul nopţii, se vărsase sânge. 

Jack Cobbledick, care trecuse pe la Nampa- 
ra înainte de miezul nopţii, îi spusese că sol- 
daţii coborâseră pe plajă şi încercaseră să 
păzească epava. Dar fluxul îi gonise şi jefui- 
torii de vase naufragiate continuaseră să-şi 
ia prada ca şi cum soldaţii n-ar fi existat. În- 
cercând să restabilească ordinea, sergentul a 
fost maltratat şi soldaţii au tras în aer ca să 
sperie mulţimea. Apoi au fost siliţi de peste o 
mie de oameni furioşi să se retragă pas cu 
pas, părăsind plaja. Puțin mai târziu, un mi- 
ner din Illuggan a fost surprins molestând o 
femeie din St. Ann. S-a iscat atunci o bătaie 
straşnică, întreruptă numai de năvala mării 
(care ameninţa să târască prada în larg), dar 


nu înainte ca peste o sută de oameni să ră- 
mână întinşi pe plajă. 

Ross nu ştia dacă soldaţii încercaseră iar să 
preia controlul asupra epavei când s-a retras 
fluxul, dar şi-a închipuit că nu. Era mai pro- 
babil că păzeau din depărtare discret, de pe 
dune, în timp ce sergentul trimisese după 
întăriri. Dar era sigur că, în cel mult şase ore, 
din corăbii nu vor mai rămâne decât resturi, 
carcase cu toată lemnăria luată, semănând 
cu nişte schelete enorme cu oasele curățate 
de carne. 

Închise fereastra şi în acelaşi moment simţi 
cum se întoarce durerea năprasnică a pro- 
priei sale nenorociri. Făcuse atâtea planuri 
pentru Julia, o văzuse crescând şi dezvoltân- 
du-se ca o entitate separată, o văzuse înflo- 
rind şi observase cum i se conturează prime- 
le ei trăsături şi caracteristici deosebite. Cu 
greu îi venea să creadă că toate acestea nu se 
vor mai dezvolta, că tot farmecul, dulceaţa, 
bunătatea ei se vor usca de la rădăcină şi se 
vor transforma în pulbere. Era greu de cre- 
zut şi greu de suportat. 

Se îmbrăcă încet şi cobori scara şchiopă- 
tând. 

În dormitor Jane Gimlett dormea dusă în 
faţa focului stins. Demelza era trează. 

Ross se aşeză pe pat lângă ea şi-i luă o mână 
într-ale lui. Era slabă şi fără putere, dar sim- 


tea cum îi revine încet vigoarea. 

— Cum te simţi? 

— Mult, mult mai bine. Am dormit toată 
noaptea. O, Ross, dragul meu, simt cum îmi 
revine puterea. Peste câteva zile mă voi scula 
din pat. 

— Incă nu! 

— Dar tu, ai dormit? 

— Ca un... Schimbă comparaţia. Ca şi cum 
aş fi fost drogat. 

Íl strânse de mână. 

— Şi oamenii de pe vas? 

— Nu m-am dus să văd. 

— Eu n-am văzut niciodată un naufragiu 
adevărat; nu pe lumină. 

— În curând am să te duc sus în dormitorul 
nostru şi ai să poţi vedea totul prin lunetă. 

— În dimineaţa asta? 

— Nu în dimineaţa asta! 

— Ce n-aş da să nu fie iarnă, spuse ea. De- 
abia aştept vara. 

— O să vină. 

Tăcură un timp. 

— Cred că mâine va fi prea târziu să mai 
văd ceva din epavă. 

— Sst! Să n-o trezeşti pe Jane! 

— Ai putea să mă înfăşori bine în pături şi 
n-o să păţesc nimic. 

Ross oftă, îi luă mâna şi i-o lipi de obraz. Nu 
era un oftat de deznădejde, pentru că întoar- 


cerea ei la viaţă era un tonic pentru sufletul 
lui. Oricât ar fi suferit, orice pierdere ar fi 
avut, Demelza le-ar fi învins; nu era în felul 
ei să se lase copleşită. Deşi ea era femeie şi el 
un bărbat nestăpânit şi adesea arogant, ea 
era mai puternică pentru că era mai malea- 
bilă. Asta nu înseamnă că nu resimțea moar- 
tea Juliei tot atât de adânc şi de amar, dar 
Ross îşi dădea seama că ea îşi va reveni îna- 
intea lui, pentru că el suferise mult mai mul- 
te eşecuri şi deziluzii. Dar asta pentru că în 
natura ei exista ceva care o făcea să fie feri- 
cită. Ross îi era recunoscător lui Dumnezeu 
pentru asta. Se născuse aşa şi nu se putea 
schimba. Oriunde s-ar fi dus ea şi oricât de 
mult ar fi trăit, ar fi rămas aceeaşi, darnică şi 
generoasă faţă de toţi cei pe care îi iubea, 
străduindu-se să-i ajute, muncind şi 
crescându-şi copiii... 

Da, asta explica totul. 

Văzu că se uită la el. 

— Mai ştii ceva despre cei de la Trenwith? 
întrebă ea. 

— Nimic în plus faţă de ce ştiai înainte. 

Se uită la ea şi îşi dădu seama că în ciuda 
pierderii ei grele nu era nicio urmă de resen- 
timent în gândurile ei faţă de Elizabeth şi 
Francis. Îl făcea să-i fie ruşine de resenti- 
mentele lui. 

— Se vorbeşte despre vreo pierdere printre 


cei de pe Pride of Madras? 

— Niciun pasager. Câţiva oameni din echi- 
paj. 

Ea oftă: 

— Ross, cred că minerii din Illuggan şi St. 
Ann mi-au făcut praf grădina. Toată noaptea 
i-am auzit tropăind şi călcând-o în picioare, 
iar Jane a spus că i-a văzut cu catâri şi mă- 
gari. 

— Dacă au stricat ceva, se poate îndrepta, 
spuse Ross. 

— Ai văzut cumva dacă a fost şi tata printre 
ei? 

— Nu l-am zărit. 

— Poate că s-a pocăit de-a binelea, dar mă 
îndoiesc să fi fost mulţi metodişti printre cei 
care au venit. Mă întreb... ce va spune de- 
spre toate astea... 

Ross simţea că Demelza nu se referea la 
naufragiu. 

— Nimeni şi nimic n-ar fi putut schimba lu- 
crurile. Absolut nimic. 

Ea aprobă din cap: 

— Ştiu. Câteodată mă întreb dacă ar fi avut 
vreo şansă să scape. 

— De ce? 

— Nu ştiu, Ross. Boala a fost atât de gravă 
de la început şi ea era atât de mică... 

Tăcură un timp. 

În cele din urmă Ross se ridică şi trase per- 


deaua. Nici acum Jane Gimlett nu se trezi. 
Soarele răsărise şi poleia vârfurile unduitoa- 
re ale copacilor din vale. 

Când se întoarse de la fereastră, Demelza 
îşi ştergea lacrimile. 

— Cred că-mi place mai mult cum îţi stă cu 
barbă, Ross. 

El ridică mâna şi-şi frecă barba. 

— Mie nu-mi place. Azi o s-o rad. 

— Ce crezi, Ross, o să fie o zi frumoasă azi? 

— Destul de frumoasă. 

— Aş vrea să văd soarele. Neajunsul acestei 
camere este că nu vine soarele până după- 
amiaza. 

— Imediat ce te faci bine o să te duc iar sus. 

— Ross, mi-ar face plăcere să văd iar came- 
ra noastră. Du-mă sus, te rog, numai câteva 
minute. Cred că, dacă aş încerca, aş putea să 
urc singură. 

Sub impulsul emoţiei el spuse: 

— Foarte bine, dacă vrei aşa. 

O ridică din pat, îi înfăşură picioarele cu o 
pătură şi umerii cu alte două şi o luă în bra- 
te. Slăbise mult, dar braţele împrejurul gâtu- 
lui şi trupul fremătând de viaţă lipit de el îi 
dădeau senzaţia unui balsam. 

Fără zgomot, ca să nu o trezească pe Jane, 
se strecură afară din cameră şi urcă scările 
care scârţâiau. O duse în dormitor şi o aşeză 
în pat. Apoi se duse la fereastră, deschise o 


parte şi curăţă sarea de pe cealaltă. Închise 
fereastra şi se întoarse lângă pat. Pe faţa ei 
curgeau lacrimi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Pătuţul, spuse ea, uitasem pătuţul. 

El o cuprinse cu braţul, o strânse lângă el şi 
rămaseră aşa câteva minute. Apoi o luă iar 
în braţe, o duse la fereastră şi-o aşeză pe un 
scaun. Se uită la priveliştea de afară şi odată 
cu ea se uită şi Ross cu obrazul lipit deal ei. 
Demelza încercă să-şi şteargă lacrimile cu un 
colţ al cearşafului. 

— Ce frumos arată faleza cu toate acele 
ghirlande agăţate de ea. 

— Da. 

— Bâlciul de la Redruth! spuse ea. Plaja îmi 
aminteşte de el cum arăta a doua zi după ce 
se terminase. 

— O să treacă mult timp până va fi curăța- 
tă, dar noroc cu marea care este un bun gu- 
noier. 

— Ross, spuse ea, aş dori să te împaci când- 
va cu Francis. Ar fi mai bine pentru toţi. 

— Cândva. 

— Cândva curând. 

— Cândva curând. N-avea inima să discute 
cu ea astăzi. 

Soarele îi lumina din plin faţa, scoțând în 
evidenţă obrajii ei slăbiţi şi palizi. 

— Atunci când se întâmplă ceva, spuse 


Demelza, ceva cum ni s-a întâmplat nouă, 
orice ceartă apare fără rost, deplorabilă. N- 
am putea găsi în schimb toată prietenia de 
care avem atâta nevoie? 

— Dacă există prietenie. 

— Da, dar nu trebuie s-o căutăm? N-am pu- 
tea uita şi îngropa toate neînțelegerile şi cer- 
turile noastre, astfel încât Verity să poată 
veni să ne viziteze şi noi să ne ducem la 
Trenwith şi să trăim în prietenie, nu în ură, 
cât mai avem de trăit? 

Ross rămase tăcut. 

— Eu cred că adevărata înţelepciune este 
aceasta a ta, Demelza, spuse el într-un târziu. 

Se uitau în continuare la cele ce se întâm- 
plau pe plajă. 

— Nu va mai trebui să termin rochiţa pen- 
tru Julia, spuse ea. Era atât de drăguță... 

— Hai, spuse Ross, o să răceşti. 

— Nu, nu mi-e frig, Ross. Lasă-mă să mai 
stau la soare. 
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